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স্থরেক্দ্রনাথ 


আধুনিক রাষ্ট্রীয় কর্মজীবনে সুরেন্দ্রনাথের স্থান 


স্থরেন্্রনাথ বাঙ্গালী কিন্তু তার প্রতিভার প্রেরণা ও সুদীর্ঘ 
কর্মজীবনের প্রভাব বাংলার সীম! অতিক্রম করিয়া, সমগ্র ভারতরা্রকে 
অধিকার করিয়া আছে। আধুনিক ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে আরও 
অনেক শক্তিশালী লোকনায়ক আছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
কোনও কোনও বিষয়ে স্থুরেন্ত্রনাথের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহাও অস্বীকার 
করা সম্ভব নহে। কিন্তু তাদের সকলের প্রভাব ও প্রতিষ্ঠাই আপন 
আপন প্রদেশেতে আবদ্ধ । লালা লাজপত্‌ বারের নাম ভারত- 
বিশ্রুত হইলেও, কর্মক্ষেত্র, প্রকৃত পক্ষে, পঞ্চনদের সীমা! অতিক্রম 
করে নাই। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যও সেইরূপ কেবল এলাহাবাদ 
ও আগ্রার যুক্ত-প্রদেশের রাষ্ট্রীয় জীবনেই কতকটা নেতৃত্ব-মর্ধ্যাদা 
পাইয়াছেন, ভারতের অন্যান্য প্রদেশের লোকে অনেকেই তার নাম 
জানে, কিন্তু কেহই এ পর্যন্ত তার প্রতিভার বা! কন্মজীবনের প্রেরণ। 
অনুভব করে নাই। স্তার ফিরোজশাহ মেহেতার আসন্নবন্ধুবর্গ যাঁহাই 
বলুন না কেন, তার রাষ্টরীপ-নেতৃত্বও বোদ্ধাইএর পার্শী ও গুজরাটের 
বেনিয়। সম্প্রদায়েই সাক্ষাৎভাবে স্বীকৃত হয়; বোম্বাই প্রদেশের 
মহারাস্ত্রীয় সমাজ, কিন্ব! বাংলার কি পঞ্জাবের শিক্ষিত সম্প্রদায় এ পর্যন্ত 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করেন নাই। তবে কন্গ্রেসে ব জাতীয় 
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মহাসমিতিতে কিছুদিন পর্য্স্ত যে তাঁর একট! অনন্যপ্রতিদ্বন্দী প্রতাপ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। আর ইহার 
হেতুও একরূপ চক্ষের উপরেই পড়িয়া আছে।. জন্মাবধিই কন্গ্রেস 
স্টার ফিরোজশাহ মেহেতা, স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
এল্যান্‌, ও হিউম্‌ এবং স্তার উইলিয়াম ওয়েডার্বর্ণ, ইহাদের অর্থেই 
বিশেষভাবে পরিপুষ্ট হইরা আসিয়াছে । অনেক সময় কন্গ্রেসের 
অপরাপর নেতৃবর্গ কন্গ্রেসের ব্যয় সংকুলনের জন্য আপনাদের 
প্রতিশ্রত টাদা যথাসময়ে আদায় করেন নাই বা! করিতে পারেন নাই 
বলিয়া এই চাঁরিজনকেই বহুদিন পর্যন্ত এই অনাদাক টাকার দায়ভারও 
বহন করিতে হয়। এ অবস্থায় ধাহাঁদের কার্পণ্যে বা ওদাসীন্যে স্তার্‌ 
ফিরোজশাহ মেহেতাকে বৎসর বত্সর এত টাকার ঝুঁকি বহন করিতে 
হইয়াছে, তীহাদের পক্ষে কন্গ্রেসের কার্য্যকলাপে মেহেতা৷ সাহেবের 
অভিপ্রায়ের প্রত্যক্ষ প্রতিবাদ বা প্রতিরোধ করা সম্ভব ছিল না। 
মেহেতা সাহেবের নিকটে কন্গ্রেসের এই দীর্ঘকালব্যাপী অন্ন-ণ স্মরণ 
করিয়াই, অপরাপর নেতৃবর্গ কন্গ্রেসের কার্য পরিচালনায় তার 
অভিমত ও আবদার মানিয়া চলিয়াছেন। কন্গ্রেসের অন্যতম 
উত্তমর্ণ বলিয়াই কন্গ্রেস্-মগ্ডপে স্তার ফিরোজশাহ মেহেতার একটা 
প্রতাপ ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। নতুবা কন্গ্রেসের বাহিরে, দেশের 
সাধারণ রাষ্ট্রীয় কর্্মাকর্থ্ের উপরে, কিন্বা ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
আধুনিক-শিক্ষাপ্রাপ্ত সব্প্রদায়ের চিত্তে, মেহেতার চরিত্রের ব! প্রতিভার 
কোনোই প্রভাব কখনই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
তারতব্ষায় ব্যবস্থাপক সভায়, কোনো কোনো বিষয়ের আলোচনায়, 
অপরাপর সভ্যগণের তুলনায়, কথনো কথনো, অসাধারণ সাহসিকতার 
ও বিশেষ কৃতিত্বের প্রমাণ প্রদান করিয়া, শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ 
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গোখেলে ভারতব্যাগী একটা খ্যাতি ও মর্যাদা লাভ করিয়াছেন, সত্য। 
আর এ খাতি ও মর্য্যাদা তাঁর পাগ্ডিতা ও চরিত্রের উপরেই যে অনেকটা 
প্রতিষ্ঠিত, ইহাও অতিশয় সত্য । গোথেলে সদ্িতান, ও কোনো কোনো 
বিদ্যায় স্বল্পবিস্তর বিশেষজ্ঞতাও তার আছে। ফুরোপীয় অর্থনীতি-শাস্ত্ে 
গোখেলের যে পরিমাণ অধিকার জন্মিয়াছে, ভারতের আর কোনে৷ লোক- 
প্রসিদ্ধ রাষ্্রীয় কর্মনায়কের তাহা আছে কি না সন্দেহ। যে প্রণালী 
অবলম্বনে ইংরেজ রাষ্ট্রনীতিকের! বিবিধ রাষ্ট্রীয় বিষয়ের বিচার-আলোচন৷ 
করিয়া থাকেন, সেই প্রণালী অবলম্বনে পরমতথণ্ডন ও স্বমত-প্রতিষ্ঠায 
গোখেলে একরপ সিদ্ধহস্ত। ইংরেজের চিরাভান্ত বাদ-বিদ্যায় ইংরেজিতে 
ইহাঁকে ডিবেট (792195) বলে- লাট কার্জনের মত পারদর্শা লোক 
ইংলগ্ডেও এখন কম। অথচ কখনো কখনো এই লাট কাজ্জনকেই এ 
বিষয়ে গোখেলের নিকটে হার মানিতে হইয়াছে। আর আপনার বিচার- 
বুদ্ধি অনুযায়ী স্বদেশের সেবাতে জীবন উৎসর্গ করিয়া, গোখেলে এ পর্য্যস্ত 
যে এঁকাস্তিকী নিষ্ঠা! সহকারে এই সেবাব্রত উদধাপন করিতে চেষ্টা করিয়। 
আসিয়াছেন, ভারতের অন্ত কোনো লোকনায়কের মধ্য সেব্প প্রকাস্তিকী 
নিষ্ঠাও দেখা যায় নাই। গোখেলের মধ্যে যে সকল গুণের সমাবেশ 
হইয়াছে, সে সকল গুণ এদেশের অন্য কোনে প্রসিদ্ধ লোকনায়কের মধো 
সে মাত্রায় দেখা যায় নাই ) ইহা! সত্য বটে, কিন্তু তবুও গোখেলের বর্তমান 
ভারতব্যাপী খ্যাতি যে কেবল তাঁর পাণ্ডত্য ও চরিত্র বলেই অর্জিত 
হইয়াছে, এমন কথাও বলা যায় না। স্বর্গীয় মহাদেব গোবিন্দ রাণাডে যদি 
গোখেলেকে হাতে ধরিয়া না তুলিতেন ; পুনার সার্বজনীন সভ! যদি, 
রাণাডের অনুরোধে, গোখেলেকে ওয়েল্বী কমিশনের সম্মৃথে আপনাদের 
প্রতিনিধিরূপে প্রেরণ না করিতেন ; প্রথম বারে বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া, বিলাতী সংবাদপত্রে, প্লেগ-বিধানের প্রবর্তন সম্বন্ধে পুনার ইংরেজ 
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সৈম্তগণের বিরুদ্ধে যে গুরুতর অভিযোগ আনিয়াছিলেন, গোখেলে যদি 
জাহাজ-ঘাটেই সর্বতোভাবে তার প্রত্যাখ্যান করিয়া বোম্বাইএর রাজ- 
পুরুষদিগের অন্ুগ্রহভাজন না হইতেন ; ফিরোজশাহ মেহেতার শিষ্যত্ব ও 
আনুগত্য স্বীকার করিয়া, তাহারই প্রসাদে, যদি তিনি বোম্বাই-ব্যবস্থাপক- 
সভার বে-সরকারি সভ্যগণের প্রতিনিধি হইয়া বড় লাটের ব্যবস্থাপক- 
সভায় না আসিতেন; সেখানে লাট কার্জন আপনার স্বভাবসিদ্ধ ওদাধ্যগুণে 
যদি গোখেলের বিচারধুক্তির যথাসাধ্য খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াই, যদি 
তাঁর মেধার ও পাগ্ডিত্যের সম্বর্ধনা না করিতেন; ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে 
তথাকথিত চরমপন্থীদিগের অভ্যুদয় হইলে, মিণ্টো৷ ও মর্লে প্রভৃতি ভারত- 
শাসনযন্ত্ের শীর্ষস্থানীয় রাজপুরুষের! যদি এই নুতন রাষ্ীয়-শক্তিকে সংযত 
ও প্রতিহত করিবার জন্ত গোখেলে ও তাঁর দলের লোকনায়কগণকে 
লোক-চক্ষে বাড়াইয়! তুলিতে চেষ্টা না করিতেন ;_এই সকল বাহিরের 
ঘটনাপাতি না৷ হইলে, গোথেলে যে শুদ্ধ আপনার প্রতিভার বা চরিত্রের 
বলে, ভারতব্যাপী এই খ্যাতি লাভ করিতে পারিতেন, ধীরভাবে সকল 
বিষয়ের বিশ্লেষণ করিয়া বিচার করিলে, এই সিদ্ধান্ত করা যায় না। কিন্তু 
এ সকল যোগাযোগ সত্বেও গোখেলে যে সমগ্র ভারতের আধুনিক-শিক্ষা- 
প্রাপ্ত সম্প্রদায়ের নেতৃত্ব-মর্ষযাদা লাভ করিতে পারেন নাই, ইহাও স্বীকার 
করিতেই হইবে । কেবল এক স্ুরেন্দ্রনাথই এই দেশে, এই কালে, এই 
অনন্ত প্রতিযোগী নেতৃত্বের দাবী করিতে পারেন । 

যে সকল বাহিরের ঘটন! ও অবস্থার যোগাযোগে এ দেশের অপরাপর 

| কর্মনায়কগণের প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, সুরেন্ত্রনাথের 
কর্মজীবনের প্রথমাবস্থায় এবং তাহার পরেও বহুদিন পর্যন্ত, তাহার 
ভাগ্যে সে সকল যোগাযোগ ঘটে নাই। রাজপুরুষদিগের আসন্নসংসর্গ- 
লাভ এ দেশের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভের একমাত্র প্রশস্ত পথ। 


স্থরেন্দ্রনাথ ৫ 


আর এ দেশে ধনবলে ও পদবলেই রাজপুরুষদিগের প্রসাদলাভ করিতে 
পারা ষায়। আজ লোকে বলে, স্থরেন্ত্রনাথ লক্ষপতি হইয়াছেন। কিন্তু 
তাঁর কর্মজীবনের প্রারস্তসময়ে স্থবেন্ত্রনাথের এ ধনপরিবাদ ছিল না। 
গোখেলেকে রাণাঁডে নিজের হাতে ধরিয়৷ বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
বাংলার তদানীস্তন লোকনায়কগণের মধ্যে একজনও একপভাবে সুরেন্্র- 
নাথকে রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। বাংলার 
ধনী ও পদস্থ লোকেরা আজ জুরেন্্রনাথের সাহায্য ছাড়া কোনো 
স্বাদেশিক অনুষ্ঠানে ব্রতী হইতে সাহস পান না। কিন্তু ইহাদের 
জোষ্েরা একদিন রাজছারে-লাঞ্চিত স্থুরেন্্রনাথকে অন্পৃশ্ত মনে করিয়া, 
তাহা হইতে দূরে থাকিতেন। বহুদিন পর্যন্ত রাজপ্রসাঁদলোলুপ বুটিশ 
ইণ্ডিয়ান্‌ এসোসিয়েশনের সভ্যগণ রাষ্ট্রীয় আন্দোলন-আলোচনায় সুরেন্র- 
নাথের সঙ্গে এক মঞ্চে উপবেশন করিতেও শঙ্কিত হইতেন। আজ 
স্থরেন্দ্রনাথ ইংরেজরাজপুরুষদিগের দ্বারাও কিয়ৎপরিমাণে সম্বদ্ধিত 
হইতেছেন। কিন্তু একদিন তিনি এই রাজকর্শচারী সম্প্রদায় নিকট 
লাঞ্চিত হইয়! রাজকর্ম্নম হইতে অপসারিত হইয়াছিলেন। আর বহুদিন 
পর্ধান্ত সে লাঞ্চনার কথা এ দেশের ইংরেজরাজপুরুষেরা বিস্বৃত হন নাই। 
প্রত্যুত যতই স্ুরেন্ত্রনাথ রাষ্ট্রীয়া আন্দোলন-আলোচনায় দেশের জন- 
শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া, আপনি সেই শক্তি সাহায্যে শক্তিশালী হইস্! 
উঠিতেছিলেন, ততই তাহার! সেই প্রাচীন লাঞ্ছনার স্ৃতিকে প্রাণপণে 
জাগাইয়া রাখিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহাঁও সকলেই জানেন। 
সেই রাঁজপুরুষেরাই, আজিকার অবস্থাধীনে, আঁপদ-বিপদে, প্রতিপদেই 
দেশের প্রজামতের পোষকতা-লাভের লোভে, সুরেন্ত্রনাথের পরামর্শ 
গ্রহণ করিতেছেন। যে কন্গ্রেসের কাজকর্ম আজ স্থুরেন্ত্রনাথকে 
' ছাড়িয়া কিছুতেই চলে না ও চলিতে পারে না; একদিন, কন্গ্রেসের 
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জন্মকালে, তাহার জন্মদাতা ও ধাত্রীবর্গ সকলে প্রাণপণে সেই সুরেন্দ্র- 
নাথকে তাহার বাহিরে রাখিতে চাহিয়াছিলেন, এ কথাও মিথ্যা নয় । স্বর্গীয় 
উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্তার ফিরোঁজশাহ মেহেতা উভয়েই সুরেন্দ্র 
নাথকে কন্গ্রেসের কন্ধে আমন্ত্রণ করিতে চান নাই। হিউম সাঁহেবও 
প্রথমে তাহাদের মতেই মত দিয়াছিলেন । হিউম ভারত গবর্ণমেণ্টের 
সেক্রেটারী ছিলেন। ইংরেজ সিভিলিয়ানদের মধ্যে সুরেন্ত্রনাথের প্রতি 
যে অশ্রদ্ধা বহুদিন হইতেই জাগিয়াছিল, হিউমের মনেও যে তাহা! ছিল 
না, এমন নহে । তার উপরে যখন উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও মেহেত। 
প্রভৃতি কন্গ্রেসী নেতৃবর্গ সুরেন্্রনাথের সাহায্যগ্রহণে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন, তখন হিউম যে সেই মতে সায় দিবেন, ইহ! আর বিচিত্র কি? 
কিন্ত কন্গ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের ব্যবস্থা করিবার জন্য হিউম যখন 
কলিকাতায় আসিলেন এবং সুরেন্ত্রনাথকে ছাড়িয়া বাংলা দেশের 
লোকমতকে কন্গ্রেসে টানিয়া আনা যে একান্তই অসম্ভব, ইহা 
দেখিলেন ও বুঝিলেন, তখন তার মত ফিরিয়া গেল এবং বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মেহেত প্রভৃতির আপত্তি অগ্রাহ্য করিয়া, গুণগ্রাহী হিউম স্বয়ং 
স্থরেন্ত্রনাথকে কন্গ্রেসের কর্ম্ম-নেতৃত্বে বরণ করিয়া লইলেন। আজ 
স্থরেন্্রনাথের অনেক সহায়-সম্পদ লাভ হইয়াছে। আজ তিনি দেশের 
রাজপুরুষ ও রাজারাজড়ার দ্বারা সন্বপ্ধিত ও সম্মানিত হইতেছেন। 
কিন্ত একদিন তাহাকে নিঃসহায় ও নিঃসম্বল অবস্থায়,। “শোথের 
শেয়ালার” মত, দেশের রাষ্ট্রীয় কর্মকতোতের ঘাটে ঘাটে ফিরিতে 
হইয়াছিল। আর আজ তিনি আধুনিক ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসে 
যে অনন্তপ্রতিষোগী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তাহা কোনো প্রকারের 
অনুকূল ঘটনাপাতের ফল নহে। এ কীন্তি অর্জনে কেহ তাহাকে 
কোনো প্রকারে সাহাধ্য করে নাই। .ইহ! সর্ধতোভাবেই তার 


স্বরেন্্রনাথ ৭ 


স্বোপার্জিতশ কেবল আপনার প্রতিভা ও পুরুষকারের বলেই 
স্ুরেন্্রনাথ এ দেশের বর্তমান রাষ্ট্রীয় কর্মজীবনে এই অনন্তপ্রতিযোগী 
নেতৃত্ব-মর্য্যাদা লাভ করিয়াছেন । এইখানেই তার বিশেষত্ব ও মহত্ব। 


সুরেন্দ্রনাথের চরিত্র 


অশেষ প্রকারের প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া স্থুরেন্রনাথের বর্ম 
জীবন গড়িয়া! উঠিগ্াছে। আর এই সকল প্রতিকূল অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়া তার এই কন্মজীবন যে এমন অদ্ভুত সফলতা 
লাভ করিয়াছে, ইহাতে স্থুরেন্্রনাথের অসাধারণ মানসিক বলেরই 
প্রমাণ প্রদান করে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সুরেন্দ্রনাথ বীর পুরুষ নহেন। 
আমরা সচরাচর যাহাকে বীরত্ব বলি, তার অন্তরালে অনেক সময় 
একটা ফলাফল-বিচার-বিরহিত একগুয়ামো লুকাইয়া থাকে । এই 
প্রকারের একগুয়ামো সুরেন্ত্রনাথের মধ্যে নাই ; থাকিলে, স্ুুরেন্ত্রনাথ ষে 
সফলতা লাভ করিয়াছেন, তাহা! কখনই পাইতেন না। স্থরেন্ত্রনাথ যে 
খুব সাহসী পুরুষ, এমনো বলা যায় না। যে অসমসাহসিকতা অসাধ্য 
সাধনের প্রয়াস করিয়া, সর্বস্বীস্ত হইয়া, পরিণামে নিঃশেষ নিক্ষলত। 
মাত্র লাভ করে, সুরেন্্রনাথের মধ্যে কখনো সেরূপ অসমসাহসিকতা 
দেখা যাঁয় নাই। কিন্তু অবিচলিত ধৈর্য্য যে বীরত্বের লক্ষণ, আর নিন্দা- 
স্ততি উভয়কে সমভাবে উপেক্ষা করিয়৷ আপনার অভিষ্টসিদ্ধির পথে 
চলিবার শক্তির ভিতরে যে সাহসিকতা লুক্কায়িত থাকে, সে বীরত্ব ও 
সে সাহস স্ুরেন্্রনাথের মধ্যে সর্বদাই দেখা গিয়াছে। যে 
মনের বল থাকিলে লোকে বিরোধী শক্তির আঘাতে বরং ভাঙ্গিয়। যায় 
কিন্ত কখনোই তাহার নিকটে নত হয় না )--এই আত্মঘাতী মানসিক 
বল স্ুরেন্ত্রনাথের কখনো ছিল না। কিন্তু বে মনের বল আপনার 
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রুচি ও প্রবৃত্তি, মান ও অপমান, আয়াস ও শ্রম-ক্লেশ। এ সকলকে অগ্রাহ্য 
করিয়া, সকল অবস্থাতেই, সেই অবস্থার সঙ্গে যথাসম্ভব সন্ধি ও 
সামঞ্রন্ত সাধন করিয়া আপনার লক্ষ্যের অনুসরণ করিতে পারে, 
স্ুরেন্্রনাথের সে মানসিক শক্তি যে পরিমাণে আছে, আমাদের আর 
কোনে লোকপ্রসিদ্ধ রাষ্টরীয়নায়কের মধ্যে তাহা নাই। যে নিগৃঢ় 
কৌশল-সহায়ে জীব বিবিধ বিরোধী অবস্থা ও ব্যবস্থার মধো পড়িয়াও, 
প্রার্কতিক নির্বাচনের নিয়মানুযায়ী, আত্মরক্ষায় ও আত্মচরিতার্থতালাতে 
সমর্থ হয়, স্থরেন্্রনাথ অতি আশ্চর্য্যর্ূপে সে কৌশলটা লাভ করিয়াছেন । 
এই কৌশলটী যে জীব লাভ করিতে পারে, সেই কেবল বিশ্বব্যাপী 
নির্মম জীবন-সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষা করিতে 
পারে। এই কুশলতাগুণেই স্ুরেন্্নাথও জীবন-সংগ্রামের জয়টাকা! 
ললাটে ধারণ করিয়া, ভারতের আধুনিক রাষ্ত্ীয় ইতিহাসে আপনার অক্ষয় 
কীন্তি প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন। 


সুরেন্্রনাথের রজংপ্রাধান্য 


স্থুরেন্ত্রনাথের অস্তঃপ্রকূতি যে খুব সাত্বিক তাহা নয়। নির্মলত্ব, ভাস্ব- 
রত্ব ও অনাময়ত্ব, এ সকলই সত্বের লক্ষণ। সাত্বিক প্রকৃতির লোকের বুদ্ধি 
'ক্অতীন্দরিয় বস্তধাঁরণীয় তৎপর হয়? চিত্ত বিকারশৃন্য ও কন নিষ্কীম হয়। 
এ সকলের কোনো লক্ষণই এ পর্য্যন্ত স্ুরেন্্রনাথের চিন্তায় ও চরিত্রে 
প্রকাশিত হয় নাই। তার স্বদেশের সত্যতা ও সাধনা, যুগষুগান্তব্যাপী 
তপস্তার ফলে, বহুদিন হইতেই সত্বপ্রধান হইয়া আছে, সত্য। কিন্ত স্থরেন্্- 
নাঁথ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করেন, সে কালে কর্্মবশে এই সমাজের পুরাভ্যস্ত 
সাত্বিকতাও ঘোর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। সর্বত্রই 
যুগসন্ধিকালে এইরূপ হইয়া থাকে। এইজন্য যে শিক্ষা ও সাধনায় এই 
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সাত্বিকীভাব ফুটিয়া উঠে, স্ুরেন্্রনাথ সে শিক্ষা দীক্ষা! প্রাপ্ত হন নাই। 
নুরেন্্রনাথের বাঁল্যকালে কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তী স্থানের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগের মধ্যে, নূতন ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে, 
স্বদেশের সনাতন ভাব ও আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি একেবারেই লোপ 
পাইতেছিল। সমগ্র দেশই তখন ঘোরতর তাঁমসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন 
হইক্সা, নিজেদের প্রাচীন সভ্যতার ও সাধনার প্রাণহীন ও অর্থশৃন্ত বাহ্িক 
ক্রিয়াকলাপের অন্ুসরণেই নিধুক্ত ছিল। তার ভিতরতার সত্যের ও 
মহত্বের অনুভূতি, সাধুন্নাসিগণের মধ্যে কচিৎ থাকিলেও, 
সাধারণ গৃহস্থদিগের মধ্যে একেবারে ছিল না বলিলেই হুয়। তার 
উপরে, স্ুুরেন্দ্রনাথের পিতা, ডাক্তার হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, যুরোপীম়্ 
সভ্যতার ও সাধনার প্রবল রাজসিক আদর্শের দ্বারা একান্তই অভিভূত 
হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তার সমসাময়িক ইংরেজীশিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেরই 
্বল্নবিস্তর এই দশা ঘটিয়াছিল। ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সুরেন্ত্রনাথকে 
কেবল ইংরেজী শিখাইয়াই ক্ষান্ত হন নাই । ইংরেজের চালচলন অভ্যাস ও 
ইংরেজের চরিত্র লাভ করিবার জন্ত, তিনি অতি অল্প বয়সেই স্ুুরেন্ত্রনাথকে 
ডভ্টন স্কুলে প্রেরণ করেন। এইবপে স্ুরেন্ত্রনাথ এককপ বাল্যাবধিই 
কলিকাতার ইংরেজ ও এংলো-ইত্ডিয়ান্‌ বালকগণের সংসর্গে থাকিয়া স্কুল 
কালেজের শিক্ষা, সমধপ্ত করেন। তাঁর পরে, বিলাঁতে ঘাইয়! এই অদ্ভুত 
রন্মচর্ধ্য উদ্যাপন করিয়া সিভিলিয়ানী-পদ লইয়!, দেশে ফিরিয়া আসেন । 
আজিকালি বিলাত ও ভারত যেন এ*বর ও্ঘর হইয়া পড়িয়াছে, সত্য । 
কিন্তু সুরেন্ত্রনাথ যখন শিক্ষার্থী হইয়া বিলাত গমন করেন, তখন এইরূপ 
ছিল না। সেকালে বিলাঁত যাওয়া এত সহজ ছিল ন! বলিয়া, বিলাঁত- 
প্রত্যাগত হিন্দুদিগের নিজেদের প্রাণে একটা প্রবল অহঙ্কার এবং কোনো 
কোনো দিক্‌ দিয়া সমাঁজেও তাহাদের একটা অনন্যসাধারণ মর্যাদা ছিল। 
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সে কালের বিলাত-প্রত্যাগত বাঙ্গালী হিন্দুদের সঙ্গে, তীহাদের প্রাচীন 
পৈতৃক সমাজের কোনো! প্রকারের যোগাযোগ প্রায়ই থাকিত না। 
সমাজও তাহাদিগকে পতিত বলিয়া বাহিরে ফেলিয়৷ রাখিত। আর 
তাহার নিজেরাও সাহেব সাজিয়া, সহধন্মিণীকে গাউন পরাইয়া মেম 
সাজাইয়, “নেটিভদের” সঙ্গে প্রমুক্তভাবে মেশীমেশি করিলে কি 
জানি এই সম্ভলব্ধ সভ্যতার মর্য্যাদাত্রষ্ট হইয়া পড়েন, সেই ভয়ে 
আপনাদের সমাজ হইতে যথাসম্ভব দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন। 
স্থরেন্ত্রনাথও প্রথম বরসে তাহাই করিয়াছিলেন। আর বিধাতার 
চক্রান্তে ও তার স্বদেশের স্ুকৃতি বলে, স্থুরেন্্রনাথের দিভিলিয়ানী-পদ যদি 
খসিয়। না পড়িত, তাহ হইলে আজি পধ্যস্তও তিনি এই ভয়াবহ পরধর্মের 
বোঝাই বহন করিয়া চলিতেন। অতএব এই সকল ঘটনাবশে সুরেন্দ্র 
নাথের ভাগ যে স্বদেশের ও স্বজাতির সভ্যতা ও সাধনার নিগুঢ প্রক্কৃতির 
সাক্ষাৎকার লাভ ঘটে নাই, ইহা। কিছু বিচিত্র নহে। 

স্থরেন্্রনাথের প্রাণের টান্টা পুরাদমেই স্বদেশাভিমুখী হইলেও তার 
মত, প্রকৃতি এবং ভিতরকার ভাব ও আদশ যে সত্যই স্বদেশী, এমন বলা 
যায় না। শুদ্ধ সাত্বিকী প্রক্কতিই আমাদের স্বদেশী চরিত্রের চিরন্তন 
আদর্শ। যেমন ভিন্ন ভিন্ন লোকে সত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিন গুণের 
কোনও না কোনও একট গুণ অপর ছুই গুণকে অভিভূত করিয়া,তাহাদেন 
প্রকৃতিকে বিশেষ ভাবে সাত্বিক, ব রাজসিক, বা তামসিক করিয়া 
তোলে, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন জাতির প্রর্তিতেও গুণ বিশেষের প্রাধান্য ঘটিয়া 
থাকে । কোনও জাতি বা এই জন্ত তামসিক, আর কেহ বা রাজসিক, 
আর কেহ বা সাত্তিক প্রকৃতির হয়। কোনও জাতির সভ্যতা ও সাধনা 
রজঃ-প্রধান, আর কাহারও বা তমোপ্রধান, আর কোনও জাতির সভ্যতা 
ও সাধন! বা সন্বপ্রধান হইয়া থাকে । যুরোপের সভ্যতা ও সাধনা 
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রজঃ-প্রধান । ভারতের সভ্যতা ও সাধন! সত্ব-প্রধান। যুরোপের সাধনাতেও 
সত্ব রজঃ তমঃ এই তিন গুণেরই প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা আছে । রজঃ-প্রধান 
বলিয়া যুরোপীয় সাধনায় তামসিকতা নাই, বা সাত্বিকতা৷ ফুটে নাই, 
এমন নহে । জীব লাধন-বলে কথনও কখনও এই গুণত্রয়কে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারে বটে, কিন্তু এরূপ মুক্তলোক সর্বত্রই অতি বিরল। 
সাধারণ মানুষের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন মাত্রায় সত্ব, রজঃ, তমঃ সর্বদাই 
এই গুগত্রয় বি্ধমান থাকে ৷ ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাধনার এবং সভ্যতায়ও 
ই এই তিন গুণ বিদ্যমান আছে। ভারতবর্ষেও অনেক তামসিক 
এবং রাজসিক লোক আছেন। ভারতের বহুমুখী সাধনায় রাজসিক 
এবং তামসিক উভয় প্রক্ৃতিরই যথাযোগ্য অন্ুশীলনেরও ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু এ সকল সত্বেও ভারতের সভ্যতার ও সাধনার ঝোঁক সাত্বিকতারই 
দিকে । শুদ্ধ সাত্বিক চরিত্রই আমাদের দেশের আদর্শ চরিত্র । খুরোপীয় 
সাধনার ঝৌক রাজসিকতারই দিকে । এই জন্য রাজসিক চরিত্রই সে 
দেশের আদশ চরিত্র । সুরেন্ত্রনাথ বাল্যাবধি যুরোপীয় সভ্যতা ও সাধ- 
নার এঁকান্তিক প্রভাবের ভিতরে বাড়ির! উঠিয়াছেন বলিয়া, এই ফুরোপীয় 
আদর্শের রাজসিক চরিত্রই লাভ করিয়াছেন । | 
আর স্ুরেন্্রনাথের প্রকৃতি ও চরিত্র শুদ্ধ সাত্বিক নয়, কিন্তু 
একান্তই রাজসিক, ইহ! কোনোই নিন্দার কথাও নহে। ফলতঃ প্রকৃত 
সাত্বিক প্রকৃতির লোক এ সংসারে অত্যন্ত বিরল । অন্ত দেশের তো 
কথাই নাই, আমাদিগের এই সত্ব-প্রধান সভ্যতা এবং সাধনাতেও বিশুদ্ধ 
সাত্বিক চরিত্র যেখানে সেখানে পাওয়া যায় না। সচরাচর লোকে 
যাহাকে পান্বিকত! বলিয়া মনে করে, অনেক সময় তাহা কেবল ঘোরতর 
তামসিকতারই রূপান্তর মাত্র। সত্ব এবং তমঃ উভয়েরই কতকগুলি 
বাহিরের লক্ষণ এক প্রকারের বলিয়া অতি সহজেই এইরূপ ভ্রম হইয়া 
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থাকে । সাত্বিকতার বৃদ্ধিতে অনেক লোকের মধ্যে কখনও কখনও 
এমন একট! অবস্থা আসিয়া পড়ে, যাহাতে তাহাদিগকে সর্বপ্রকারের 
বাহিরের কর্ম্মচেষ্টা হইতে বিরত করে। এই কন্মমচেষ্টাহীনতা তমৌ- 
গুণেরও লক্ষণ। তবে এই সাত্বিকী নিশ্চেষ্টতার অন্তরালে ভগবন্গির্ভর 
আর তামসিকী নিশ্চেষ্টতার অন্তরালে নিদ্রালস্ত প্রভৃতি জড়গুণ বিদ্যমান 
থাকে । কিন্তু এ দুয়ের প্রভেদ বুঝিতে না পারিয়া, লোকে অনেক 
সময় এই নিদ্রালম্ত প্রভৃতি জড়ধন্্সস্ূত নিশ্েষ্টতাকেই সাত্বিকতার 
লক্ষণ বলিয়া ভ্রম করে। প্রত্যেক ধুগসন্ধিকালে পূর্বতন যুগের বিধি- 
ব্যবস্থা ও রীতি নীতি যখন লোকের একান্ত অভ্যস্ত হইয়া তমোধশ্থাক্রান্ত 
হয়, তখন, সত্ব-প্রধান সমাজেও, এই জাল সাত্বিকতার প্রভাব অত্যন্তই 
বাড়িয়া উঠে। এই জাল সাত্বিকতাতেই আমাদের দেশটা এখন ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। এ অবস্থায় লোক-সমাঁজে পুনরায় সত্য সাত্বিকতার প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে,জনগণের অস্তরস্থিত রজোগুণকেই আগে বাড়াইয়া 
তোলা আবশ্তক হয়। সুরেক্রনাথ আচরণ ও উপদেশের দ্বারা আপনার 
দীর্ঘ কর্মজীবনে এই বুগপ্রয়োজন সাধন করিয়াই আধুনিক ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে এরূপ অক্ষয় কীর্তি অর্জন করিতে পারিয়াছেন। 

_. স্থুরেন্দ্রনাথ যখন রাই্থীয় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছিলেন তখন যদি 
তিনি লোকচক্ষে কোনে! উচ্চ সান্বিকী আদর্শ ধরিতে যাঁইতেন, তাহা 
হইলে তাহাতে দেশব্যাপী তামসিকতারই প্রভাব বাড়িয়া! বাইত, প্রকৃত 
সাত্বিকতা লোঁকচরিত্রে কখনই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিত না। 
দেশের কল্যাণের জন্ত সে সময় রজোগুণের প্রেরণারই বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। আর সমাজপ্রকৃতির এই অন্তঃপ্রয়োজনের_ অনুরোধে সে সময়ে 
সর্ধ প্রকারের লোকহিতব্রতই বিশেষ ভাবে 'রজোধর্থ্াক্রাস্ত হইয়াছিল । 
স্থরেন্ত্রনাথ ধর্মসংস্কারক নহেন। স্বদেশের ধর্মুজীবনে শক্তিসঞ্চার করিবার 


স্থরেন্দ্রনাথ ১৩ 
জন্য বিধাতা তাহাকে ডাকেন নাই। সামাজিক, এবং বিশেষভাবে রাষ্তীয় 


বিধিব্যবস্থার সং সংস্কার সাধনব্রতেই.. ভগবান. তাহাকে... বরণ করিয়াছেন। 
কিন্ত তাহার সমসামক্রিক ধর্মাসং স্কারকগণও তখন দেশের ধর্শভীবনের মধ্যে 
একটা প্রবল রাজসিক ভাবই জাগাইয় তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে এইরূপ চেষ্টারই প্রয়োজন এবং তাহাই অত্যন্ত স্বাভাবিক ছিল। 
অতএব কালধর্বশেই সুরেন্দ্রনাথের প্রকৃতি ও চরিত্র রাজসিক হইয়াছে। 
এরূপ ন! হইলে তিনি যে কাজ করিয়াছেন, তাহা! কখনই করিতে 
পারিতেন না। লোভ, প্রবৃত্তি, আরম্ভ, অশম ও. স্পৃহা এই সকলই 
রাজসিকতার প্রধান লক্ষণ। ধনমানাদি লাভ হইতে আরম্ভ করিলে, 
তাহ! উত্তরোত্তর আরও অধিক পরিমাণে লাভ হউক, এই যে অভিলাষ 
তাহারই নাম লোভ । পরদ্রব্যাদিতে যে লালস৷ তাহাকেও লোভ বলে 
বটে, কিন্তু সে লোভ নিরতিশয় নিক্ুষ্ট বস্ত, অতি নিম্ন অধিকারের ধর্মও 
এই লোভকে প্রশ্রয় দেয় না। এই লোভ রাজসিক বস্তু নহে। কিন্তু 
ধর্মীন্ুমোদিত উপায়ে উত্তরোত্তর ধনমানাদি বুদ্ধি করিবার যে আকাকজ্ছা, 
তাহাই রজোগুণের লক্ষণ। নিয়ত কন্ম করিবার যে ইচ্ছা, তাহারই নাম 
প্রবৃত্তি। কোনে! বিষয় বা প্রতিষ্ঠানকে গড়িয়া তুলিবার ষে উদ্যম, 
তাহাই আরম্তভ। ইহা করিয়।, পরে উহ করিব, এইরূপ সংকল্প-বিকল্পা- 
স্মিকা যে বুদ্ধি,তাহাই অশম। সর্ধপ্রকারের সামান্য বস্ততে যে তৃষ্ণা তাহাই 
স্পৃহা । এই লোভ, প্রবৃত্তি, আরম্ভ, অশম ও স্পৃহা, শান্ত্রে এই সকলকেই 
রজোলক্ষণ বলিয়াছেন । স্ুরেন্দ্রনাথের মধ্যে এই সকল লক্ষণগুলিই বেশ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। আর এই সকলের দ্বারাই তার প্রকৃতির রজো প্রাধান্ত 
প্রমাণিত হয়। এই রাজসিকতাই সুরেন্ত্রনাথের জীবনের ও চরিত্রের এক- 
দিকে বলের ও অন্যদিকে দুর্বলতার হেতু হইয়৷ আছে। তাঁর ভাল ও মন্দ, 
উৎকর্ষ ও অপকর্ষ, উভয়ই এই রাজসিক প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । 


১৪ চরিত-কথা! 


আপনার কম্ধজীবনের প্রারভ্তেই সুরেন্ত্রনাথ যে ঘোর বিপাকে পতিত 
হন, সেরূপ বিপাকে পড়িয়া অতি অল্প লোকেই আবার মাথা! তুলিয়া 
ঈাঁড়াইতে পারিত। ধন-মানের আশা! করিয়াই সংসারে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, সহসা ধন-মান-পদ সকল হারাইয়া, নিরতিশয় দারিদ্রের মধ্যে 
পড়িয়া গেলেন। যাহা কিছু পৈতৃকসম্পত্তি ছিল, তাহার পদচ্যুতির 
আদেশের বিরুদ্ধে বিলাত আপীল করিতে যাইয়া, তাহাঁও একরূপ নিঃশেষ 
হইয়া গেল। পৈতৃক ভদ্রাসনের নিজের অংশটুকু মাত্র অবলম্বন করিয়া, 
দারিদ্র্যের বিভীষিকা মাথায় লইয়া, স্ুরেন্্রনাথ আবার কলিকাতায় আসিয়া 
ঈাড়াইলেন। সুরেন্দ্রনাথ রাঁজকর্ম্েই জীবন অতিবাহিত করিবেন ভাবিয়া, 
তাহারই উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন ; কোনো প্রকারের ব্যবসায়িক- 
বিগ্ভালাভ করেন নাই । রাজদ্বারে লাঞ্চিত হইয়1 অন্তত্র তাহার বিদ্যার ও 
যোগ্যতার উপযুক্ত কর্ম্ম লাভ করাও তখন সম্ভব ছিল না। কিন্তু পদচ্যুত 
এবং একরূপ হৃতসর্ধন্ঘ হইয়া'ও স্থরেন্ত্রনাথ কিছুতেই দমিয়া গেলেন 
না। আপনার পুরুষকারের প্রভাবে সমুদায় প্রতিকূল অবস্থাকে উপেক্ষা 
করিয়! নূতন ক্ষেত্রে নূতন কর্মজীবন গড়িতে আরম্ভ করিলেন। কিছু 
দিন পূর্বে যে ব্যক্তি আসিষ্ট্যাপ্ট ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে ইংরেজ রাজপুরুষদিগের 
সমকক্ষ হইয়াছিলেন, তিনিই এখন সামান্য বেতনে মেট্রোপলিটন কাঁলেজে 
অধ্যাপকের কর্ন গ্রহণ করিয়া আপনার জীবিকা অর্জন করিতে লাগি- 
লেন। এরূপ অবস্থায় পড়িলে অনেক লোকই একেবারে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ 
যাইত। পুনরায় আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার যে শক্তি ও উদ্যম আব- 
ম্কক, অনেক লোকেই তাহা আর সংগ্রহ করিতে পারিত না। কিন্তু 
দমিয়া যাওয়া কাহাঁকে বলে, স্থুরেন্ত্রনাথ ইহা! একেবারেই জানেন না। 
জীবন-সংগ্রামে সুরেন্দ্রনাথ সময় সময় হটিয়া গিয়াছেন, কিন্তু কখনই পরা- 
ভূত হ'ন নাই। ইহা! তাহার প্রকৃতিগত উচ্চ.অঙ্গের রাজসিকতারই ফল। 


স্থরেন্দ্রনাথ ১৫ 


জীবের জীবনী-শক্তি একদিকে ব্যাঘাত পাঁইলে যেমন আর একদিকে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করে, স্থুরেন্্রনাথের বলবত্তী কর্ধম্পৃহাও 
এই রূপে যখনই একদিকে প্রতিকূল অবস্থার দ্বারা প্রত্যাহত হইয়াছে 
তখনই অপূর্ব্ব কুশলতা সহকারে, আপনার অন্তঃপ্রকৃতির প্রেরণাতেই 
যেন, অজ্ঞাতসারে নূতন পথে যাইয়া আম্মচরিতার্থতা লাভের চেষ্টা করি-: 
য়াছে। রাঁজকন্মে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবার আশার স্থরেন্্রনাথ প্রথম সংসারে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। সে আশা! যখন অকালে সমূলে উৎপাটিত হইয়া 
গেল, তখন তিনি স্বদেশের রাষ্ট্রীয় জীবনের বৃহত্তর.কর্মক্ষেত্রে আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া, সেই দিকে আপনার শরীর মনের সমু- 
দায় শক্তি নিয়োগ করিতে আরম্ভ করিলেন । 


স্বুরেন্দ্রনাথের যোগসিদ্ধি 


স্থরেন্্রনাথের মধ্যে কথনো ধন্মজীবনের কোঁনো প্রকারের বাহ 
আড়ম্বর দেখা যাঁর নাই। তিনি ঈশ্বর মানেন; কিন্তু স্বার্থক বা 
নিরর্থক ঈশ্বর-প্রসঙ্গে কখনে! কালাতিপাত করেন বলিয়! শুনা যায় নাই । 
স্বদেশের বা বিদেশের ধরন্মমশশাস্ত্রের ব! তত্ববিষ্ভার সঙ্গে তাহার যে কোনো 
প্রকারের সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বা আছে, এমনও কোনে! 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। কিন্ত পূর্বজন্মের স্ুক্ৃতিবলেই হউক, আর 
অহেতুকী ভাগবতী-ক্কপাগুণেই হউক, স্ুরেন্্নাথ আপনার কর্মজীবনের 
ভিতর দিয়াই যে এক প্রকারের যোগসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, ইহাঁও একে- 
বারে অস্বীকার করা যায় না। স্ুুরেন্্রনাথ রাগদ্েষবিযুক্ত বৈরাগী পুরুষ 
নহেন। পুত্রদারগৃহাদিতে তার আসক্তি নাই এবং এ সকলের ইটষ্টানিষ্ট 
লাতে তার চিত্ত বিচলিত হয় না, এমনও নহে। প্রত্যুত তাঁর মত. প্রীতি- 
শীল পতি ও সন্তানবতসল পিতা আমাদের দেশেও সর্বদা সর্বত্র দেখা যাক 


১৬ চরিত-কথা 


না। কিন্তু তাহার কর্মজীবনের আহ্বানে, নলিনীদলগত জলবিন্দুর ন্যায়, 
এই সকল ন্নেহমমতার আসক্তি তাহার চিত্ত হইতে সর্বদাই অনায়াসে 
ঝরিয়া পড়িতে দেখিয়াছি । প্রথম জীবনে নবীন পুভ্রশোক এবং শেষ 
জীবনে নিদারুণ পত্বীবিয়োগ, এ সকলের কিছুতেই ক্ষণকালের জন্যও 
তাহার স্বাদেশিক কর্মচেষ্টার কোনোই ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই। 
ভারত-সভার প্রতিষ্ঠা-দিনে সুরেন্দ্রনাথের পুত্রবিয়োগ হয় । বন্ধুগণ যখন 
তাঁহাকে সভাস্কলে আসিবার জন্য ডাঁকিতে যান, তখন স্ুরেন্ত্রনাথ নিদারুণ 
পুত্রশোকে অধীর হইয়া, ছিন্নমূল কদলীর স্যায়, ধুলায় লুষ্ঠিত হইতেছিলেন। 
কিন্তু ভারত-সভার প্রতিষ্ঠার জন্ত সভাস্থলে তাহার উপস্থিতি একান্ত 
প্রয়োজন হইয়াছে শুনিয়া, সেই শোকাহত স্ুরেন্দ্রনাথ তখনই শোকবেগ 
বরণ করিয়া, চক্ষের জল ও অঙ্গের ধূলি মুছিয়া, উঠিয়। দড়াইলেন। 
এইরূপ ধৈর্য্য ও সংযম পুর্বজন্মলন্ধ যোগশক্তির প্রভাবেই প্রাকৃত জনে 
সম্তব হয়। আবার বিগত কন্গ্রেসের প্রাক্কালে, এই বৃদ্ধ বয়সে, পত্বী- 
বিয়োগবিধুর সুরেন্ত্রনাথ এক দিনের জন্যও যে আপনার দৈনন্দিন কন্মম 
হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই ইহ! দেখিয়াও তাহাকে মুক্তপুরুষ বলিয়াই 
মনে হয়। এই মুক্তভাব সাধনালন্ধ নহে, কিন্তু সহজসিদ্ধ। ইহাই তাহার 
কর্মজীবনের মুলস্থত্র । আর সেই কর্মজীবনে তিনি যে অনন্যসাধারণ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, এই সহজসিদ্ধ যুক্তভাবই তাহার নিগুঢ় হেতু । 
এই মুস্তভাব আছে বলিয়াই, স্ুরেন্দ্রনাথ কখনও অতীতের নিক্ষলতার 
স্থৃতিকে ধরিয়৷ ভূতলে পড়িয়া থাকেন নাই। ইহার জন্যই তিনি নান! 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও কখনো! আত্মহারা হন নাই । আর এই জন্যই 
সময়ে সময্বে অশেষ প্রকারের নিন্দা ও অপবাদের ভাগী হইয়াও, সুরেন্ত্র 
নাথ কখনই আপনার অভীষ্ট কর্মপথ পরিত্যাগ করেন নাই । 
সুরেন্দ্রনাথ জনপ্রিয় লৌকনায়ক হইয়াও কোমো দিনই লোক-নিন্দার 
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হাত এড়াইতে পারেন নাই। বরং সময়ে সময়ে তিনি এতটাই লোক- 
নিন্দার ভাগী হইয়াছেন যে, অন্ত লোকে সেই অপবাদ মাথায় লইয়া 
আবার কখনও লোক-নেতৃত্বের দাবী করিতে সাহস পাইত কি না সন্দেহ । 
রাজকর্্ম হইতে অপত্যত হইয়া, নিতান্ত বিপন্ন হইয়! পড়িলে যে বিদ্যাসাগর 
তাহাকে অযাচিত আশ্রয়দান করিয়াছিলেন, স্ুরেন্ত্রনাথ যখন সেই বিদ্যা- 
সাগরের মেট্রোপলিটন কাঁলেজের প্রতিদ্বন্দী সিটি কালেজে কর্ম গ্রহণ 
করেন এবং অল্পদিন মধ্যে আপনি সেই মেট্রোপলিটন কালেজের আর 
একটা প্রবল প্রতিছন্দ্ী, রিপণ কালেজের, প্রতিষ্ঠা করেন তখন তীহার 
কুষশে বাংলার শিক্ষিত সমাজ মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু সুরেন্্- 
নাথ নীরবে সেই নিন্দাবাঁদকে উপেক্ষা করিয়া অন্পদদিন মধ্যেই জনসাধা- 
 রণের চিত্তে আপনার পূর্বতন প্রভাব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন। ইহার 
কিছু দিন পরে তাহার রিপণ কাঁলেজের আইন বিভাগের অবৈধ আচার 
আচরণ লইয়া, একটা বিষম গোল বাধিয়া উঠে এবং এই কালেজ একে- 
বারে উঠিয়া যাইবার আশঙ্কা পর্য্যন্ত উপস্থিত হয় । আর যে ভাবে তখন 
স্থরেক্্রনাথ এই আসন্ন বিপদ হইতে আপনার কালেজটা রক্ষা করেন, তাহা 
লইয়া ও শিক্ষিত বঙ্গসমাজের সর্বত্র তাহার যে কুষশ রটনা হয়,সেরূপ কুষশকে 
ঠেলিয়া অন্ত কোন লোকনায়ক স্বাদেশিক কর্মক্ষেত্রে অটল ভাবে দীড়াইয়৷ 
থাকিতে পারিতেন কি না সন্দেহ । আর শোকে সংযম,বিপদে ধৈর্য্য, নিন্দা- 
অপবাদে উপেক্ষা, প্রত্যক্ষ নিক্ষলতার মধ্যেও অসাধারণ কন্মোগ্কম,এ সকলই 
স্থরেন্্রনাথের পুর্বজন্মসিদ্ধ যোগশক্তির প্রমাণ (প্রদান করে । সুরেন্দ্রনাথের 
জীবনের কৃতিত্বের পশ্চাতে এই যোগশক্তিকে প্রতাক্ষ না করিলে তাহার 
প্রকৃত মর্ম ও মূল্য বোঝা অসম্ভব হইবে। সুরেন্্রনাথের এই সংযম, এই 
উপেক্ষা! ও এই কন্ম্োগ্ম, এ সকল উচ্চতম রাজসিকতারই লক্ষণ । এ 
সকলে স্থরেন্ত্রনাথের অসাধারণ পুরুষকারেরই প্রমাণ পরিচয় প্রদান করে। 
২ 


৯৮ চরিত-কথা 


সুরেন্্রনাথের কন্মজীবনে পুরুষকার ও দৈব 

কিন্তু এ সংসারে পুরুষকার যতই কেন প্রবল হউক না, দৈবের সঙ্গে 
যুক্ত না হইলে, তাহা তখনই সিদ্ধিলীভে সমর্থ হয় না । সর্ব বিষয়েরই 
সিদ্ধি দৈব ও পুরুষকারের শুভ যোগাবোগের উপরে একান্তভাবে নির্ভর 
করে। স্ুরেন্্রনাথ আপনার কন্মজীবনে যে অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছেন, তাহা কেবলই তাহার অনন্ঠপাঁধারণ পুরুষকারের ফল নছে। 
পুরুষকাঁর আমাদিগের ভিতরকারই কথ! । আমাদের অন্তঃপ্রকৃতিকে 
অবলম্বন করিরাই তাহা প্রকাশিত হর । কিন্তু এই পুরুষকারের দ্বারা 
আমাদের জীবনের বাহিরের অবস্থা ও ব্যবস্থার স্যর বা যোগাযোগ সাধিত 
হয় না। এসকল যোগাযোগ দৈবই সংঘটন করিয়া থাকেন। নেপো- 
লিয়ানের অসাধারণ পুরুষকার লোকপ্রসিদ্ধ। কিন্তু ফরাসীবিগ্লবের 
তরঙ্গমুখে না পড়িলে, আর যে সকল আদশের প্রেরণায় এবং ষে সকল 
রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক শক্তি-সংঘর্ষে সেই মহাবিপ্রবের সুচনা হয়, তাহার 
অনুকূলতা৷ না পাইলে, সে অলোকলামান্ত পুরুষকার কখনই স্ফ,রিত হইত 
না এবং স্কুরিত হইলেও কখনই আপনার সম্যক্‌ চরিতার্থতা লাভে সমর্থ 
হইত না। আর যে সকল ঘটনাসম্পাতে ও যে সকল বাবস্থা ও অব- 
স্থার যোগাযোগে নেপোলিয়ানের পুরুষকার স্কুরিত ও কৃতার্থ হইয়াছে, 
তাহা তাহার স্বরূত নহে, কিন্তু সম্পূর্ণরূপেই দৈবকৃত। স্থরেন্ত্রনাথের 
পুরুষকারের আত্মপ্রতিষ্ঠাতেও এই দৈবের কার্ধ্যই প্রতাক্ষ রহিয়াছে । 

যে সকল বিশেষ অবস্থা 'ও ব্যবস্থাদির যোগাযোগে স্থরেন্দ্রনাথের 
প্রতিতা ও পুরুষকার আত্মপ্রকাশের অন্ুকুূল এবং সময়োচিত অবসর 
প্রাপ্ত হয়, তাহ! দৈবেরই কার্য । এরূপ ক্ষেত্রেণ্ত অবসর না পাইলে 
স্থরেন্্রনাথের কর্মজীবন যে অসাধারণ সফলতালাভ করিয়াছে, তাহা 
কখনই লাভ করিতে পারিত না। ফলতঃ সুরেন্্রনাথের প্রতিভা অতি- 
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শয় অলোঁকসামান্ত, কিম্বা তীহার পাণ্ডিত্যের গতীরত! বা প্রসার যে 
খুবই বেশী, তাহা! নহে। তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মনীষী তীর পূর্বেও 
অনেক এই বাংলাদেশে জন্মিয়াছেন ; তার জীবনকাঁলেও অনেক ছিলেন 
এবং আছেন । কৃষ্জদাসের মত রাস্ট্রীয় বুদ্ধি কিন্বা রাঁজেন্ত্রলালের মত 
পাগ্ডিত্য সুরেন্তরনাীথের কখনই ছিল নাঁ। এমন ক কোনে। কোনো 
দিক্‌ দিয়া শিশিরকুমারের প্রতিভাও স্ুুরেন্্রনাথের প্রতিভা অপেক্ষা শ্রেষ্ট 
ছিল বলিয়্াই মনে হয়। অথচ স্ুরেন্্রনাথ আধুনিক ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে যে অক্ষয় কীন্তি অর্জন করিয়াছেন, ইহাদের কেহই সে কীত্তি 
অঞ্জন করিতে সক্ষম হন নাই । ইহার প্রধান কারণ এই যে সুবেন্দর- 
নাথের প্রতিভা ও পুরুষকারের সঙ্গে দৈবের যে অনুকূল যোগাযোগ 
স্থাপিত হইন্জাছে, এ দেশের তার সমসাময়িক কিন্বা অবাবহিত পূর্ববর্তী 
অন্ত কোনো লোকনাব়কগণের ভাগো তাহা ঘটে নাই । কঞ্জদাস, রাজেন্ত্র- 
লাল, শিশিরকুমার আপন আপন শক্তি অনুসারে সকলেই স্বদেশের সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের সাধনবলে বাংলার আধুনিক রাষ্ট্ীয়জীবন 
অনেক পরিপুইিলাভ করিয়াছে । কিন্তু সত্য কথা বলিতে গেলে ভারতের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ইহাদের কাহারো নাম থাকিবে কি না সন্দেহ। 
পণ্ডিতসমাজে অসাধারণ প্রতিভাশাঁলী প্রত্বতত্ববিদ বলিয়৷ অনেক দিন 
রাজেন্্রলালের খ্যাতি থাকিবে । বাংলার আধুনিক রাষ্্রীয়জীবনের ক্রম- 
বিকাশের ইতিহাসে কৃষ্ণদাসের এবং শিশিরকুমারের নামও কতকটা 
থাকিবারই কথা। উনবিংশ শতাব্দীর ভারতের দেশীয় সংবাদপত্রের 
ইতিহাসেও এই ছুই বাংল! সংবাদপত্র সম্পাদকের নাম কতকট। থাকিয়৷ 
যাইবে । কারণ পহন্দুপপ্যাটি ঘট” ও “অমৃত-বাঁজার”কে উপেক্ষ। করিয়া 
এদেশের আধুনিক সংবাদপত্রের ইতিহাস রচনা করা সম্ভব নহে। 
কিন্তু আধুনিক ভারতের ইংরেজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের জীবনে ও 


সু. চরিত-কথা 


চরিত্রে সুরেন্দ্রনাথের প্রতিভা ও পুরুষকার যে শক্তিসঞ্চার করিয়াছে, 
কৃষ্ণদাস কিন্বা রাজেন্দ্রলাল কিম্বা শিশিরকুমার হইতে তাহ! হয় নাই। 
স্থরেন্ত্রনাথের অনাধারণ বাগ্মিতা-শক্তি ইহার একটা প্রধান কারণ বটে; 
কিন্তু কেবল এই বাগ্মিতা-প্রভাবেই স্ুরেন্দ্রনাথ এই কৃতিত্ব লাভ করিতে 
পারিতেন না । 


স্থরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতা-শক্তি 


সত্য বলিতে কি, স্ুুরেন্দ্রনাথের বাগ্মিতাশক্তিও যে অত্যন্ত উচ্চ-অঙ্গের 
এমন কথাও বলা যায় কি না সনোহ। স্থ্রেন্ত্রনাথের ইংরেজি-বক্তৃতার 
শব্দ-সম্পদ অতি অদ্ভুত, ইহা অস্বীকার করা যায় না। ভারতবর্ষের 
বক্তাদের ত কথাই নাই, ইংরেজবাস্মিশ্রণের বক্তুতাতেও এরূপ অসাধারণ 
শব্দসম্পত্তি অতি অন্নই দৃষ্ট হয়। কিন্তু স্থললিত শব্যোজনায় স্থুরেন্্ু- 
নাথের বাগ্সিতা যে অনন্তসাধারণ দক্ষতালাভ করিয়াছে, চিন্তার গভীর- 
তায় কিম্বা ভাবের মৌলিকতায় অথবা যুক্তিপরম্পরা-প্রয়োগে কোনো 
সিদ্ধান্ত বিশেষের প্রতিষ্ঠার নিপুণতায় সেরূপ শ্রেশ্ঠত্ব লাভ করে নাই। 
স্বরেক্্রনাথের বাদ্ধিতা বহুল পরিমাণেই ধ্বন্তাআক। সঙ্গীতের শক্তিও 
এইরূপই ধ্বন্তাম্রক । আর সঙ্গীত যেমন ধ্বন্তাত্মক স্বরগ্রামের দ্বারাই 
মানবের চিত্তকে বিবিধভাবাবেগে উদ্বেলিত করিয়া তুলে, স্থুরেন্্নাথের 
বাগ্মিতাও সেইরূপ শক্তিশীলী শব্দপ্রবাহের বলেই শ্রোতৃবর্দের চিত্তে 
তড়িৎ-সঞ্চার করিয়া থাকে । সঙ্গীতের স্বরগ্রাম যতক্ষণ কর্ণপটাহ 
আহত করিতে থাঁকে, ততক্ষণই যেমন তার প্রভাব চিত্তকে অভিভূত 
করিয়! রাখে, কিন্তু সে সুরলয় প্রবাহ বখন বন্ধ হ্ইয়! যায় তখন তার 
অশরীরী স্থাতিমাত্র পড়িয়া থাকে, কিন্তু তার মধো ধরিবার ছুইবার বড় 
বেশী কিছুই থাকে না) স্ুরেন্্রনাথের বাগ্মিতার শব্দপ্রবাহও সেইরূপ 
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ফলই উৎপাদন করে। যতক্ষণ তাহার কণ্টস্বর কানে বাজিতে থাকে, 
ততক্ষণই তার উন্মা্দিনী উদ্দীপন চিত্বকে চঞ্চল করিয়া রাখে, কিন্তু কর্ণের 
সঙ্গে সেই শব্মশ্োতের যোগ বিচ্ছিন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে উদ্দীপনার 
নেশীও ধীরে ধীরে ছুটিতে আরম্ভ করে এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাঁর স্থৃতি- 
মাত্রই জাগিয়া রহে, কিন্তু সে বক্তৃতার চিন্তাযুক্তির প্রভাব শ্রোতৃবর্গের 
জ্ঞান ও চরিত্রকে অধিকার করিতে সমর্থ হয় না। অতএব স্থ্রেন্দ্রনাথ 
কেবল আপনার অসাধারণ বাগ্মিতাবলেই যে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসে এই অনন্ত-প্রতিদ্বন্দী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, এরূপ সিদ্ধান্ত করা 
যার না। ূ 

আর স্ুরেন্্রনাথের বাগ্মিতার এই অদ্ভুত শব্সম্পদও প্রকৃতপক্ষে 
সহজসিদ্ধ নয়। যে সকল সাহিত্যিকের শব্দসম্পদ সহজসিদ্ধ, তাহাদের 
শব্দবিষ্থাসের অন্তরালে সর্বদাই হয় ভাবরাজ্যের কিন্বা! জ্ঞানরাজ্যের কিন্বা 
বাহিরের বিষয়জগতের কিম্বা! সামাজিক ও প্রতিহানিক অভিজ্ঞতার একটা 
অপাধারণ বস্তৃতন্ত্রতা বিদ্যমান থাকে । এই বস্তৃতন্ত্রতা হইতেই সহজসিদ্ধ 
সাহিত্যিকের শব্শক্তি উৎপন্ন হয় । যে সকল লেখক ও বক্তার শব্দ- 
সম্পদ্‌ সহজদিদ্ধ, তাহাদের রচনা বা বক্তৃতার প্রভাব সাময়িক উদ্দীপনাতেই 
পর্যবসিত হয় না; কিন্তু পাঠক ও শ্রোতৃবর্গের জ্ঞানে ও জীবনে সর্ধদাই 
স্বল্পবিস্তর স্থায়িত্ব লাভ করিয়া থাকে । যাহাদের শব্দসম্পদ সহজসিদ্ধ 
নয় কিন্ত কঠোর সাধনালব্ধ, তাহাদের সাহিতাচেষ্টা অনেকসময় বস্ততন্ত্রতা- 
হীন হইয় এই স্থায়ী কললাঁভে অসমর্থ হয়। স্ুরেন্ত্রনাথের শব্বসম্পদ্‌ও 
সাধন-লন্ধ। তাহার স্থৃতি-শক্তি অসাধারণ । এই স্মৃতিবলে অনেক 
শব্দসম্পদ্শালী ইংরেজ-লেখকের গ্রন্থ তাহার কণ্ঠস্থ হইয়া আছে। এই 
সকল ইংরেজ-লেখকের শব্'সম্পদ আয়ত্ত করিয়াই স্থরেন্ত্রনাথের বক্তৃতা 
এমন সম্পত্তিশালী হইক়্াছে। আর পরধনপুষ্ট বলিয়াই সুরেন্ত্রনাথের বাগ্সি- 
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তার শবশক্তির পশ্চাতে সর্ধদা কোনও সজীব বস্ততন্ত্রত! বিদ্যমান থাকে 
না এবং এই কারণেই তাহার উদ্দীপনীও স্থায়ী হয় না। কিন্তু এ সকল 
সত্বেও প্রধানতঃ আপনার বাগ্মিতাবলেই স্থরেন্ত্রনাথ আধুনিক ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রীয় চিন্তাগ্স ও কর্মজীবনে যে স্থারী প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছেন, তাহার 
পুরুষকারই ইহার একমাত্র হেতু নহে, ইহার অন্তরালে দৈবপ্রভাবও 
প্রত্যক্ষ হয়। 

দেশকালের যথাযোগ্য যোগাধোৌগ ব্যতীত এ জগতে কি সাংসারিক 
কি পারমার্থক কোনো প্রকারের সাধনাতেই লোকে সিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে না। আর দৈবকৃপায় স্ুরেন্দ্রনাথের কম্মজীবনে এই যোগাযোগ 
ঘটয়াছিল বলিয়াই তিনি এতটা সফলতা লাভ করিতে পারিয়াছেন। 
স্রেন্্রনাথ আজি পধ্যন্তও তার স্বদেশের প্রাণবস্তূর সংস্পর্শ লাভ করিতে 
পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। তার কর্মজীবনের প্রথমে বে তিনি এই 
প্রাণম্রোতের একান্ত বাহিরে পড়িয়াছিলেন, ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব। 
কিন্তু তার সমসাময়িক ইংরেজিশিক্ষিত স্বদেশবাসিগণের সকলেরই এই 
অবস্থাছিল। সেকালে ইংরেজিশিক্ষিত বাঙ্গালীগণ ইংরেজিতেই কথাবার্তা 
ও পত্র ব্যবহার করিতেন, ইংরেজি ধরণেই চিন্তা করিতেন, ইংরেজি সাহি- 
ত্যের অলঙ্কারাদি অবলম্বনেই নিজেদের ভাঁবাঙ্গমাধনের চেষ্টা করিতেন। 
ইংরেজসমাজের আদর্শে নিজেদের সমাজকে এবং ইংলগ্ডের রা্রতন্ত্ের 
অনুযায়ী আপনাদের রাষ্ট্রীয় জীবনকে গড়িয়া! তুলিবার জন্ত ইহারা সকলেই 
স্বল্নবিস্তর লালায়িত ছিলেন। এই অবস্থায় যে সুরেন্দ্রনাথের ইংরেজি- 
শব্দ-সম্পদ-পুষ্ট,' ইংরেজি-অলঙ্কার-ভূষিত, ইংরেজি ভাবে অনুপ্রাণিত, 
ঘুরোপীয় ইতিহাসের দৃষ্টান্তে উদ্দীপিত বাগ্সিতা তাহার স্বদেশের ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণকে মাতাইয়া তুলিয়াছিল, ইহাই কিছুই বিচিত্র 
নহে। 
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ইংরেজি-শিক্ষা, স্বাধীনচিন্তা ও ব্যক্তিত্বাভিমান 

ইংরেজিশিক্ষা এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে একটা প্রবল 
ব্ক্তিত্বাভিমান জাগাইতেছিল। অষ্টাদশ ও উনবিংশ খুষ্ট শতাববীর 
যুরোগীয় সাধনা এই ব্যক্তিত্বাভিমানকেই সত্য স্বাধীনতার আদশ বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছিল, প্রাচীন ধুগের ঘুরোপীর সাধনার এই ব্যক্তিত্ববোধ-_ 
ইংরেজিতে যাহাকে 52152 0 0515978110৮ বলে-_-ভাল করিয়া ফুটিয়া 
উঠে নাই। শ্রীসীয় সাধনা জনসমাজকে অঙ্গীরূপে এবং সেই সমাজান্তর্গত 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে অঙ্গরূপেই দেখিয়াছিল। অঙ্গীকে ছাড়িয়া যেমন 
অঙ্গের কোনই সার্থকতা নাই ও থাকা সন্তবে নাঁ, সেইরূপ সমাজকে 
ছাঁড়িন্নাও সমীজান্তর্ণত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির কোনো! স্বতন্ত্র সার্থকতা যে আছে 
বা থাকিতে পারে, গ্রীসীর় সাধনার এই জ্ঞান পরিষ্ফুট হয় নাই। সুতরাং 
গ্রীসে যে সকল ব্যক্তি সমাজ-জীবনের পরিপুষ্টিসাধনে একান্ত অসমর্থ 
হইত, তাহাদিগের বীচিয়া থাকারও কোনো প্রয়োজন ছিল না। সমাজের 
এরকান্তিক আহ্বগত্যই সে দেশে প্রত্যেক ব্যক্তির একমাত্র ধন্ম বলিয়া 
পরিগণিত হইত। যেমন গ্রীসে সেইরূপ প্রাচীন ইহুদায়ও কোনো 
প্রকারের ব্যক্তিত্ববোধ জাগিতে পার নাই। ইন্দীয় সাধনা জনসমাঁজের 
সমাষ্টগত সার্থকতাই উপলব্ধি করিয়াছিল। ব্যষ্টিভাবে সমাজের অন্তর্গত 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিরও যে একটা নিজস্ব লক্ষ্য ও সার্থকতা আছে, এই জ্ঞান 
ইুদীয় চিন্তাতে ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠে নাই। প্রথম যুগের খুষ্টায় 
সাধনা এক দিকে ইনুদীয় এবং অন্তদিকে শ্রীসীয় ও রোমক সাধনাৰ 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। স্ৃতরাং রোমক বাবহার-তত্বের প্রভাবে এই 
নৃতন খুষ্টীয় সাধনায় কিয়ৎ-প্রিমাণে পাপ-পুণ্যের দণ্ড-পুরস্কারসন্বন্ধে একটা 
ব্ক্তিত্ববোধ জাগিলেও বহুদিন পধ্যন্ত প্রকৃত ব্যক্তিত্ব-মর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই। ইহুদী সমাজতন্ত্র এবং গ্রীসীয় ও রোমক রাষ্ট্রতন্ত্ে 
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স্থানে নূতন খুষ্টীয় সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়া খুষ্টীয়ান জনমগ্ুলীর ব্যক্তিত্বাভি- 
মানকে এখানেও চাপিয়! রাখিতে লাগিল। ইহুদায় ও গ্রীসে যেমন 
সমাঁজান্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিকে একান্তভাবেই সমাজশক্তির ও রাষ্ট্র 
শক্তির অধীন করিয়া রাখিয়াছিল, প্রথম যুগের খুষ্টীয় সাধনাও সেইরূপই 
ৃষ্টায়ান জনসাধারণকে একান্তভাবেই 0৮9:০এর বা খৃষ্টায় সজ্ঘের অধীন 
করিয়া রাখে। প্রভুশক্তির রূপান্তর ও নামান্তর হইল মাত্র, কিন্তু জন- 
মণ্ডলীর একান্তিক পরাধীনতার কোনই পরিবর্তন হইল না। এইর্নূপে 
যেমন প্রাচীন গ্রীক ও রোমক তন্তে, সেইরূপ নৃতন খুষ্টীয় তন্ত্র জনগণের 
ব্যক্তিত্বমর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা হয় নাই। বহু শতাব্দ ব্যাপিয়া একদিকে 
পৌরহিত্য-প্রধান রোমক খুষ্তীয় সঙ্ঘ ও অন্যদিকে স্বেচ্ছাচারী প্রজারঞ্জন- 
বিমুখ খুষ্টীয়ান ভূপতিবর্গ, উভয়ে মিলিয়া যুরোগীর জনমগ্ডলীর অন্তর্বাহ্‌ 
সর্ধবপ্রকারের স্বাধীন চেষ্টাকে একান্তভাবে অবরুদ্ধ করিরা, তাহাদের 
প্রাণগত ব্যক্তিত্ব ও মনুষ্যত্বকে নিতান্ত নিজীব করিয়া রাখিয়াছিলেন। 
ধর্মের প্রামাণ্যবিচারে স্বাভিমতের এবং রাষ্ট্রীয়শাসন-ব্যাপারে লোৌক- 
মতের কোনই অধিকার ও মর্যাদা ছিল না। রোমক সঙজ্বের প্রধান 
পুরোহিত ব1 পোপ একদিক দিয়! লোকের ধর্মজীবনে আপনাকে ঈশ্বরের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি বলিয়! প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । অন্যদিকে খুষ্টীয়ান 
রাঁজন্যবর্গ৪ জনগণের সাংসারিক কর্মজীবনে এশ্বরিক মর্যাদার দাবী 
করিয়া তাহাদিগকে নিজেদের পদানত করিয়া রাখিয়াছিলেন। ষোড়শ 
ৃষ্টায় শতাব্দীতে রোমান ক্যাথালিক পৌরহিত্যের অতিপ্রার্কৃত গ্রতুত্বের 
প্রতিবাদ করিয়া! মার্টিন লুখার থুষ্টীয্ জগতে ধর্মের প্রামাণ্যবিচারে জন- 
গণের স্বাভিমতের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন। তখন হইতেই খৃষ্টীয 
সমাজে স্বাধীন চিন্তার বা 5০ 100850এর উন্মেষ হইতে আরম্ত 
করে। মার্টিন লুথার রোমক সজ্ঘবের অধিপতি পোপের অতিপ্রাকৃত 
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প্রতত্বের দাবীই অগ্রাহথ করেন কিন্তু খৃষ্টীয় ধর্মশান্ত্র বাইবেলের অতি- 
প্রাকৃত প্রামাণা অন্বীকার করেন নাই। বাইবেলের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিয়া তিনি প্রত্যেক খৃষ্টীয়ান্‌ সাধক ও যজমানকে, ভগবত প্রেরণাধীন 
হইয়া, আপনাদের ধর্মনগ্রস্থের যথাযথ মর্মনিদ্ধীরণের অধিকার প্রদান 
করেন। রোমক থৃষ্টারমগুলী মধ্যে অতিপ্রাকৃত শাস্্ব এবং সেই শাস্ত্রের 
মর্মনির্ধীরণের জন্য অতিপ্রাকৃত শক্তিসম্পন্ন গুরুরই কেবল প্রতিষ্টা 
ছিল, কিন্তু সাধারণ খুষ্টীয় সাধক ও সাধনার্থী জনমগ্ডলীর স্বাভিমতের 
কোনোই স্থান ছিল না। মার্টিন লুথার যে সংস্কৃত খুষ্টধর্মের প্রচার করেন, 
তাহাতে শাস্ত্র ও স্বাভিমতেরই প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু সদৃগুরুর কোনো! স্থান 
হয় নাই। ধর্মমশাস্্ন মাত্রেই প্রাচীন কালের ধর্মজীবন ও আধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়া আছে। স্থতরাং এই সকল শাস্ত্রের 
প্রক্কত মন্দ উদঘাটন করিতে হইলে দীর্ঘকালব্যাগী তপস্তার বলে তাহার 
অনুরূপ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা অঞ্জন করা! আবশ্তক হয়। সর্বপ্রকারের 
গভীর আধ্যাত্বিক-অভিজ্ঞতাঁবিহীন প্রাকৃত জনের পক্ষে কেবল ব্যাকরণের 
বুৎপত্তির কিম্বা লৌকিক ন্তায়ের যুক্তির বলে অলৌকিক আধ্যাত্মিক 
সম্পদসম্পন্ন ধর্মপ্রবর্তকগণের উপদেশের প্রকৃত মর্ম উদঘাটন কর! 
একান্তই অসম্ভব। সে অদ্ভুত চেষ্টা সর্বদাই বন্ধ্যার পুত্রশোকের ব্যথার 
ন্তায় কল্পিত ও অলীক হইবেই হইবে। কেবল সন্তানবতী রমণীই 
যেমন আপনার অন্তরের বাৎসল্য-রসের অভিজ্ঞতার দ্বারা অপরের 
মাতৃ-ন্নেহের প্রকৃত মর্ম নিদ্ধীরণ করিতে পারেন; সেইরূপ অনন্ত- 
সাধারণ সাধন-সম্পদ-সম্পনন সদ্গুরুগণই নিজেদের গভীর জ্বাধ্যাত্মিক 
অভিজ্ঞতার দ্বার! পুরাতন শাস্ত্রের প্রকৃত মর্ম উদঘাটন করিতে সমর্থ 
হন । প্রত্যেক বিদ্টার শাস্ত্ই, বহুকালব্যাপীসাধন! দ্বারা যাহারা সেই 
বি্ভাকে প্রকৃতভাবে অধিগত করিয়াছেন, সেইরূপ অধ্যাপক ও 
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আচাধ্যগণের শিক্ষার সত্যাসত্যের সাক্ষ্য দেয়; আর এই সকল 
অধ্যাপক এবং আগার্যাগণও নিজেদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বলে আপনাদের 
বিদ্তাসম্বন্ধীয় শান্কের সত্যাসতা নিদ্ধারণে সমর্থ হন। অতএব ধর্মশাস্ত্রের 
মন উদঘাটনে সদ্গুরুর প্রামাণ্য ও প্রয়োজন নাই, এ কথা বলিলে 
চলিবে কেন? অথচ মার্টিন লুখার-প্রবন্তিত 1১:০6590517 খৃষ্টীয় সাধনা 
ধর্মসাধনে যেমন শাস্ত্রের ও স্বাভিমতের সেইরূপ সদ্‌গুরুরও যে একটা 
সঙ্গত স্থান ও অধিকার আছে, ইহা অস্বীকার করে। ইহার ফলে 
প্রথমে ধর্মশশান্ত্রের মন্্রনির্ধারণে প্রাকৃত জনের অসংস্কৃত বিচারবুদ্ধি এবং 
লৌকিক ন্ঠায়ের ইন্্রিয়-প্রত্যক্ষ অনুমান ও উপমান এই প্রমাণদ্বয়ই 
একমাত্র কষ্টিপাথর হইয়া দাড়ায় এবং ক্রমে প্রাকৃত বুদ্ধি বিচারের 
প্রাবল্য হেতু শাস্ত্রের প্রামাণ্মর্ধ্যাদাটুকুও একেবারে নষ্ট হইয়া যায়! 
এই রূপেই ঘুরোপে অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট শতাব্দীর স্বাধীনচিন্তার 
বা 71565 101)09001)0 এর এবং ঘুক্তিবাদের বা 1২761012115 
প্রতিষ্ঠা হয়। এই স্বাধীনচিন্তা ও যুক্তিবাদ প্রবল হ্ইয়াই ঘুরোপীয় 
লোকচরিত্রে একটা অসংযত ও অসঙ্গত ব্ক্তিত্বাভিমান জাগাইয়া তুলে । 
এই বাক্তিত্বাভিমানই ফরাসীবিপ্লবের তরঙ্গ-মুখে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 
নামে আত্মপ্রতিষ্ঠার ও আত্মচরিতার্থতালাভের চেষ্টা করে। আমার 
বুদ্ধি যাহা সত্য বলে তাহাই কেবল সত্য, সত্যের আর কোনে! বাহিরের 
প্রামাণ্য নাই, আমার সংজ্ঞান বা 007501510০2 যাহাকে ভাল বলে 
তাহাই ভাল,__ইহার উপরে ভালমন্দের আর কোনো উচ্চতর বিচারক 
নাই__এই বস্তকেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট শতীব্দীব যুরোপীয় সাধন! 
স্বাধীন চিন্তার আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে। এই স্বাধীন চিন্তার প্রভাবেই 
রুরোপে স্বাধীনতার নামে একটা অসঙ্গত ও অসংযত ব্যক্তিত্বাভিমান 
জাগিয়া উঠে, এবং ইহার ফলে ক্রমে সমাজের গ্রন্থি শিথিল, ধর্মের 
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প্রভাব ম্নান এবং আধ্যাত্মিক জীবনের শক্তি ও সত্য ক্ষয় পাইতে আরস্ত 
করে। 


আধুনিক ভারতে ধর্ম ও সমাজসংস্কার 


ইংরেজিশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরেও 
এই যুরোপীয় স্বাধীনচিন্তার ও যুক্তিবাদের প্রভাব অত্যন্ত প্রবল হইয় 
উঠে এবং তীহাদের প্রাণে স্বাধীনতার নামে. একটা অসংযত ব্যক্তিত্বা- 
ভিমান জাগিয়া আমাদের বর্তমান ধর্ম ও সমাজসংস্কারের সুত্রপাত করে। 
এই ধর্ম ও সমাজসংস্কীরচেষ্টার বহুবিধ ভ্রম-্রটী এবং অসম্পূর্ণতা- 
সত্বেও আধুনিক ভারতের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনগঠনের জন্ম 


তাহা যে একান্তই প্রয়োজন ছিল, কিছুতেই এ কথা অস্বীকার করা 


যায় না। পূর্বসংস্কারবর্জিত না হইলে কেহ এ জগতে সত্যের সাধন! 
করিতে পারে না। এই সংস্কারবঙ্জনের নামই চিত্তশুদ্ধি। কি ব্যক্তি 
কি সমাজ উভয়েরই আত্মচরিতার্থতালাভের জন্য এই চিত্তশুদ্ধির আব- 
স্টক হয়। নেতিঃর ভিতর দিয়াই 'ইতি'তে যাইতে হয়। ব্যতিরেকী 
পন্থার পরেই অন্বয়ী পন্থার প্রতিষ্ঠা। ইহাই আমাদিগের প্রাচীন বেদী- 
সতের শিক্ষা। ইংরেজ মনীধী কালণইল, [71)10001) 106102] ৪) 09 
[05708] %০৪, এই স্থত্রে অমাদের এই প্রাচীন উপদেশেরই পুনরাবৃত্তি 
করিয়াছেন। সমাজের সকল অযৌক্তিক বন্ধন ছেদন করিতে উদ্যত হইয়া, 
ধন্মের শান্ত্রবদ্ধ সকল অনুশাসন অগ্রান্থ করিয়া, কেবল আপনার ব্যক্তিগত 
বিচারবুদ্ধি ও সংজ্ঞানের উপরে দ্াড়াইতে যাইয়া, আমাদিগের দেশের 
আধুনিক শিক্ষণ-প্রাপ্ত সম্প্রদায় এই নেতি বা "নাএর পথ ধরিয়াই, 
নিজেদের ও সমাজের চিততশুদ্ধিসাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। আধুনিক 
বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাঁজ যেরূপ আগ্রহ সহকারে যতটা স্বার্থত্যাগ স্বীকার 


২৮ চরিত-কথা 


করিয়া এই নূতন ধর্ম ও সমাজসংস্কারের পথ ধরিয়৷ চলিয়াছিলেন, ভারতের 
আর কোনে প্রদেশের লোকে সেরূপ করেন নাই। আর এই সাধন- 
বলেই আধুনিক স্বাধীনতার আদর্শ বাংলা দেশে যতটা ফুটিয়। উঠিয়াছে 
ভারতের আর কোথাও দেরূপ ফুটিরা উঠে নাই । 


বাংলার স্বাধীনতার ও স্বদেশ-চ্যার আদর্শ 


ফলতঃ যে যাহাই বলুন না কেন বাংলার নিকট হইতেই যে 
ভারতের অপরাপর প্রদেশবাসিগণ বহুল পরিমাণে এই আধুনিক স্বাধী- 
নতার ও স্বদেশচর্য্যার উদ্দীপন! লাভ করিয়াছেন, ইহ! অস্বীকার কর! যায় 
না। সমগ্র ভারত যখন নিদ্রিত, কেবল বাংলাই তখন জাগিয়া 
উঠিয়াছিল। ব্রিটিশ ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে যখন বাক্তিগত ব৷ 
রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আকাজ্ষার সঞ্চার হয় নাই, বাঙ্গালী তখনও এই মুক্তি- 
মন্ত্রসাধনে নিযুক্ত ছিল। আর এই জঙ্ই বাঁংলার স্বাধীনতার আদর্শের 
পূর্ণতা ও সজীবতা বাঙ্গালীর স্বাদেশিকতার ধর্মপ্রাণতা৷ ও একনিষ্ঠ এবং 
বাংলার রাষ্ট্রীয় জীবনের শক্তি ও শুদ্ধতা, এ সকল এ পধ্যন্ত ভারতের 
অন্য কোন প্রদেশে দেখা যায় নাই। অন্ঠান্ত প্রদেশের ধর্মসংস্কার-চেষ্টা 
একদিকে নৃতনকেও নিঃসস্কোচে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হয় নাই এবং 
অন্তদিকে পুরাতিনের সনাতন প্রাণ-বস্তুকে অবলম্বন করিয়া তাহাকেও 
সজীব ও সময়োপযোগী করিয়া তুলিতে পারে নাই। কিন্তু নূতনের 
কুযুক্তি এবং পুরাতনের কুসংস্কারের মধ্যে একটা থিচুড়ী পাকাইবারই চেষ্টা 
করিয়াছে । সমাজ-সংস্কারচেষ্টাতেও অন্তান্তি প্রদেশে এইরূপ অসঙ্গতি- 
দোষ দেদীপ্যমান রহিয়াছে । সমাজ-সংস্কার করিতে "যাইয়া বালা আপ- 
নার বিচার-বুদ্ধির অনুযারী শুদ্ধ শ্রেয়ের পথই ধরিতে চাহিয়াছে, প্রেয়ের 


স্থরেন্্রনাথ ২৯ 


পথে চলিবার জন্ত ব্যস্ত হয় নাই, কিন্তু অন্ান্ত প্রদেশের সমাজ সংস্কারের 
চেষ্টাতে ন্যায়ের প্রেরণা অপেক্ষা সুখের প্রলোভনই বলবত্বর হইয়া আছে। 
সত্যের আন্গতা অপেক্ষা সুবিধার অন্বেষণই তাহাতে বেশী। অন্ান্ 
প্রদেশের রাষ্ট্রীয় চেষ্টার মধ্যেও এখনও পধ্যন্ত একটা সন্কীর্ণ প্রাদেশিকতা 
বিদ্ধমান রহিয়াছে । কিন্তু বাংলার রাষ্ট্রীয় আদ চিরদিনই সমগ্র ভারতের 
মৌলিক একত্বের উপরে আপনাকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । সেই 
রূপ ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে প্রকৃত স্বাধীনতার অদশও ফুটিয়! উঠে নাই, 
কেবল বাংল! দেশেই তাহা ফুটিয়াছে। আর অন্ঠান্. প্রদেশের ন্বাদেশি- 
কতাও একদিকে ভারতের সনাতন সভাতা এবং সাধনার উপরেও প্রতি- 
ঠিত হয় নাই, আর অন্তদিকে আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠতম মানব-হিতৈষা 
ও বিশ্ব-কল্যাণ-কামনার সঙ্গেও যুক্ত হয় নাই ৷ এই স্বাদেশিকতা কোথাও 
বা একটা অন্ধ, অযৌক্তিক স্থবির ও গতানুগতিক রক্ষণশীলতার, আর 
কোথাও বা একটা শ্রের-জ্ঞানশৃন্ত প্রের-সন্ধিৎযু বিজাতীয় পরজাতিবিদ্বেষেরই 
নামান্তর ও রূপান্তর মাত্র হইয়া আছে । অনেক স্থলেই এই স্বাদেশিকতার 
সঙ্গে বিশ্ব-কল্যাণ-কামনার যথোপযোগ্যসঙ্গতি প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কেবল 

ংলা দেশেই আধুনিক স্বার্দেশিকতার বা ₹81০/21197)এর সত্য ও পূর্ণ 
আদর্শ অনেকটা ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। আর ইহাঁর কারণ এই যে ইদানীস্তন 
কালে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজ স্বাধীনতার ও স্বাদেশিকতার যে উন্নত শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন, ভারতের অন্য কোন প্রদেশবাসিগণ এ পর্য্যন্ত সে শিক্ষা 
লাভ করিবার অবসর পান নাই। বাংলার এই আধুনিক স্বাধীনতার ও 
স্বাদেশিকতার আদর্শকে ফুটাইয় তুলিবার জন্য নানা দিকে নানা লোক 
নানা চেষ্টা করিয়াছেন সত্য $ কিন্তু এই নূতন সাধনার প্রথম যুগের 
প্রধান দীক্ষাগ্তর ও শিক্ষাণ্তরু তিনজন,-রামমোহন, কেশবচন্দ্র ও 
স্থরেন্ত্রনাথ । 


৩)৩ চরিত-কথা 


গরযুগের যুগ-আদর্শ ও রাজা রামমোহন 

বাংলার এবং বস্ততঃ সমগ্র ভারতবর্ষেরই, আধুনিক ধর্ম্জীবন 
ও কর্মজীবনের প্রথম গুরু রাজা রামমোহন । ইংরেজি শিক্ষায় ইংরেজের 
শাসনে, ঘুরোপীয় সভ্যতা ও সাধনার সংস্পর্শে এদেশে যে অভিনব আদর্শ 
ফুটিতে আরন্ত করে, রাঁমমোহনের অলোকসামান্য প্রতিভাই সম্যকৃরূপে 
তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই আদরশকে স্বদেশের পুরাতন সভ্যতা 
ও সাধনার সঙ্গে মিলাইয়া, কিরূপে তাহার পূর্ণতা সাধন করিতে হইবে, 
ইভা দেখাইয়া গিয়াছে । রাঁজা রামমোহন কিরূপে সমাজজীবনের 
সকল বিভাগে এই নূতন যুগধর্খ্বরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, তাহার 
পথ দেখাইয়। গিয়াছেন। তিনি আপনার জীবনে ও উপদেশাদিতে ষে 
সর্বাদন্ুন্দর স্বাদেশিকতার আদর্শকে ফুটাইয়। তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ধীরে ধীরে, নানা দিক্‌ দিয়া, খজু কুটিলভাবে, বিগত শত বৎসর ধরিয়া, 
দেশের শ্রেষ্টজনেরা নিজ নিজ শক্তিসাধ্য অনুসারে সেই আদর্শেরই সাধনা 
করিয়া! আসিক্সাছেন। এই শতাব্দব্যাপী সাধনার বলে সেই আদর্শ ক্রমে 
ক্রমে স্কুটতর হইয়া উত্ঠিরাছে সত্য) কিন্তু এখনও সম্যক্রূপে আয়ত্ত 
হর নাই। 

কিন্তু রামমোহন সম্পূর্ণ যোগ-আদর্শ প্রত্যক্ষ এবং প্রকাশিত করিয়াও 
আপনার কন্মজীবনে বিশেষভাবে তার তত্বাঙ্গ বা! 01:90 510ই 
কুটাইয়া তুলিয়াছিলেন। পূর্বতন বুগের সঞ্চিত কর্খাক্ষয় ও তাহার প্রাণ- 
হীন সংস্কার ও অর্থহীন কর্মজঞ্জাল পরিষ্কার করিবার চেষ্টাতেই তীহার 
সমুদয় সময় ও শক্তি নিয়োজিত হয়। রামমোহনের শিক্ষা সমাজজীবনের 
সকল অঙ্গকেই অধিকার করিয়াছেন সত্য। একদ্রিকে যেমন ধর্মের 
তত্বাঙ্গ ও সাধনাঙ্গ, উভয় অঙ্গকেই তিনি স্থুশোভিত ও স্ুসংস্কৃত 
করিয়া, প্রাচীন খষিপন্থ। অবলম্বনেই তাহাকে সত্যোপেত ও সময়োপযোগী 
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করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেইরূপ অন্যদিকে সম্গাজজীবনেও যে 
সকল অহিতাচাঁর পুণ্তীক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারও সংস্কারসাধনে 
সময়োচিত যত্ব করিতে ক্রুটী করেন নাই । আর দেশের রাষ্ট্রীয় জীবনে'ও 
যাহাতে প্রজাসাধারণের স্বত্ব-স্বাধীনতার সম্প্রসারণ হর, রাজ রামমোহন 
সে দিকেও যথাযোগা ঘত্র করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার কর্মজীবনের এই 
ব্যাপকতা ও বহুমুখীনতা সত্বেও রামমোহন বিশেষভাবে ধর্মুসংস্কারক 
বলির়াই পপ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। কোনও একান্ত ধর্মপ্রাণ সমাজে 
কোনও নুতন আদশের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে, সর্বাদৌ তাহাকে ধর্মের 
ভিতর দিয়াই ফুটাইয়া তুলিতে হয়, নতুবা সে আদশ সে সমাজের মর্মে 
স্পণ করিতে পারে না । এই জন্য রাঁজা রামমোহন নবধুগের সর্বাঙ্গীন 
আদশের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেও তাহার কর্মের ঝৌঁক সে ধর্মের 
সংঙ্কারকার্যের উপরেই বেশি পড়িয়াছিল, ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নহে। 


বাজার স্বাধীনতার আদর্শ 


স্বাধীনতাই রাজা রামমোহনের শিক্ষা ও সাধনার মূলমন্ত্র ছিল। 
ধর্মের তত্বাঙ্গে ও সাধনাঙ্গে এই ছুই দ্রিকেই রাজা বিশেষভাবে এই স্বাঁধী- 
নতার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু একদিক দিয়া অষ্টা- 
দশ শতান্দীর যুরোপীর সাধনার স্বাধীনতার আদর্শের সঙ্গে রাজার আদশের 
যোগ ও মিল থাকিলেও, ইহা সর্বতোভাবেই সেই আদর্শ অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর 
ও পূর্ণ তর ছিল। আর স্বদেশের সনাতন সভ্যতা ও সাধনার সঙ্গে রাজার 
যে গভীর আধ্যাত্মিক যোগ ছিল, তাহাই তাহার স্বাধীনতার আদর্শের 
এই শ্রেষ্ঠত্বের মূল কারণ। রাজা বৈদাস্তিক সাধনের একান্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। এইজন্য বৈদান্তিক মুক্তির আদর্শের সঙ্গে রাজা রামমোহনের 
স্বাধীনতার আদর্শের অতি নিগুঢ় যোগ ছিল। বেদান্ত মার্গ অবলম্বন 


৩২ চরিত-কথা 


করিয়া,ইদং প্রত্যয়বাচক সর্বাবিধ অনাত্ম-বস্তর একাস্তিক অধীনতা৷ হইতে, 
অহং প্রতায় বাঁচক আত্ম-বস্তকে মুক্ত করাই রাজ! রামমোহনের শিক্ষ! 
ও সাধনার মূলমন্ত্র ছিল। তাহার ধর্মের শিক্ষা ও সামাজিক শিক্ষা 
সকলই এই আদর্শের অনুযায়ী ছিল। রাজার বনুমুখী সাধনার প্রত্যেক 
ও সকল বিভাগের সঙ্গেই একটা অতি গভীর ও ঘনিষ্ঠ মোক্ষসম্পর্ক ছিল। 
আর এই মোক্ষ-সম্বন্ধই রাজার আদর্শকে আধুনিক যুরোপীয় 
সাধনার সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের আদশ হইতে পৃথক করিয়া রাখি- 
পাছে । রাজার দেশ-প্রচলিত কর্মকাণ্ডের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ তাহার 
এই বৈদাস্তিক আদর্শের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু বেদাত্ত 
সিদ্ধান্তের একান্ত পক্ষপাতী হইয়াও রাজ সম্পূর্ণরূপে শঙ্কর বেদান্তের 
মায়াবাদ গ্রহণ করেন নাই। অন্যদিকে বৈষ্ব সিদ্ধান্তের সপুণ ব্রহ্মবাদকেও 
একান্তভাবে গ্রহণ করেন নাই । * কিন্তু শঙ্কর সিদ্ধান্ত ও রামানুজ সিদ্ধান্তের 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা করিয়া, ভারতের প্রাচীন খষিপন্থার 
সঙ্গে আধুনিক ফযুরোপের উচ্চতম সামাজিক আদশের একটা অপূর্ব 
সঙ্গতিসাধন করিতে চাহিয়াছিলেন। ব্রাহ্ম সমাজের পরবর্তী আচার্যযগণের 
হ্যায়, রামমোহন কি তত্ববিচারে কি ধর্মসাধনে একান্তভাবে শাস্ত্রগুরুর 
অধিকার ও প্রামাণ্য অগ্রান্থ করেন নাই। কিয়ৎ-পরিমাণে মার্টিন লুখারের 
মত রাজ! রামমোহনও শান্ত্রনিদ্ধারণে প্রত্যেক ব্যক্তির নিজের বিচারবুদ্ধি 
প্রয়োগের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরবর্তী ব্রা্গ 
আচার্য্যগণের ন্তায় শাস্ত্রের প্রামাণ্য ও অধিকার একেবারে অস্বীকার 
করেন নাই। আবার অন্তদ্দিকে লুথারের স্তায় রাজা শান্তার্থনিদ্ধারণে 
সদ্গুরুর প্রয়োজন অগ্রান্থ করিয়া,কেবলমাত্র স্বানুভৃতির্‌, উপরেই শাস্ত্রোপ- 
দেশের সত্যাসত্য নির্ণয়ের ভারও অর্পণ করেন নাই। এইজন্ই প্রোটেষ্্যাপ্ট 
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12)500এর মধ্যে যে সামপ্রস্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই, রাজ! আপনার সিদ্ধান্তে, 
শাস্তার্থ বিচারে, সদ্‌গুরুর যথাযোগ্য স্থান ও অধিকার প্রদান করিয়া, 
অতি সহজেই সেই সামঞ্রস্ত প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছেন। আর এই- 
রূপেই রাজা রামমোহন তত্ববিচারে ও ধরন্মসাধনে ভারতের প্রাচীন এবং 
যুরোপের আধুনিক সাধনার উচ্চতম আদর্শের মধ্যে একটা অতি সুন্দর 
সঙ্গতি স্থাপন করিয়াছিলেন । 


রাজার সামাজিক সিদ্ধি 


যেমন তত্ববিচারে ও ধর্মসংস্কারে, সেইরূপ আপনার সামাজিক 
সিদ্ধান্তেও রাজা রামমোহন প্রাচীন ভারতের ও আধুনিক যুরোপের সাধনার 
মধ্যে একটা অতি সুন্দর সঙ্গতি স্থাপন করিয়াই আমাদিগের বর্তমীন যুগ- 
আদশকে সামাজিক জীবন সম্বন্ধেও একই সঙ্গে স্বাদেশিক ও সার্বজনীন 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা করেন। সমাঁজ-জীবনের শৈশবে জগতের 
সর্বত্রই সমাজের কন্ম-বিভাগ বংশ-মর্ধ্যাদার অনুসরণ করিয়া চলে। যে 
যে বংশে জন্মগ্রহণ করে, সেই বংশের পুরুষানুক্রমিক কমন ও অধিকারই 
সমাজ-জীবনে তার নিজেরও কন্ম ও অধিকার হর । যখন পিতা! বা পিতৃব্য 
বা তাহাদের অভাবে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই প্রত্যেক শিশুর একমাত্র দীক্ষাপগ্ডরু 
ও শিক্ষাগুরু ছিলেন, পরিবারের বাহিরে যখন বাল্যশিক্ষার কোনো 
বিশেষ বাবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই, তখন কোনো ব্যক্তির পক্ষে পৈত্রিক 
ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া, ব্যবসায়াস্তর গ্রহণে জীবিকা উপার্জন করা 
একান্ত অসাধ্য না হইলেও, নিতান্তই ছুঃসাধ্য ছিল, সন্দেহ নাই। সে 
অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষের কুলধর্মই সমাঁজ-দেহে তাহার বিশেষ স্থান 
ও কর্ম নির্ধারণ করিত। আর সে সময়ে জনগণের কর্ম ও অধিকার- 


ভেদ জন্মগত হইলেও প্রকৃত পক্ষে গুণ-কর্ম-বিভাগের উপরেই প্রতিষ্ঠিতও 
৩ 
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ছিল। সমাজবিজ্ঞানের এই এঁতিহাসিক তত্বকে লক্ষ্য করিফ়্াই ভগবান্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন £-_ 
চাতুর্বণ্যম্‌ ময়া স্ষ্টম্‌ গুণকর্মীবিভাগশঃ | 

এই সাধারণ সমাজতত্বের উপরেই হিন্দুর বর্ণ-বিভাগ প্রতিষ্িত। 
কিন্তু হিন্দু এই স্বাভাবিক কর্মবিভাগের সঙ্গে আশ্রম চতুষ্টয়কে যুক্ত 
করিয়া এই বর্ণভেদের ভিতর দিয়াই যে 'অভেদ শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন, জগতের আর কোনো জাতি সমাজ-জীবনের শৈশবে ও কৈশোরে 
সেরূপ ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। স্থতরাং এই আশ্রমধন্খই প্রাচীন 
হিন্দু সাধনার সমাজতত্বের বিশেষত্ব । কিন্তু কালক্রমে এই বর্ণাশ্রম ধর্্ও 
যখন সামাজিক উন্নতি ও ব্যক্তিগত স্বাধীনতার সহায় না হইয়া তাহার 
অন্তরায়ই হইয়া উঠিতে লাগিল, যখন ব্রাহ্মণ ব্রহ্গ-স্বভাবন্থলভ সত্বগুণ, 
ক্ষত্রিয় ক্ষত্রপ্রকতিন্লভ রজোগুণ হারাইয়াও কেবল জন্মের দোহাই দিয়াই 
ব্রাহ্মণত্বের ব! ক্ষত্রিয়ত্বের অধিকার ও মর্য্যাদা দাবী করিতে লাগিলেন, 
তখন সমাজের ও বাক্তির উভয়ের কল্যাণার্থে প্রাচীন কুলধন্মকে অতি- 
ক্রম করাই আবশ্তক হইয়! উঠিল। এই জন্যই গীতায় ভগবান্‌ প্রথমে 
বর্ণাশ্রমের সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়াও শেষে, গৃহ্থাদপি গৃহৃতম যে ধম্মতত্ব 
তাহার অভিব্যক্তি করিয়া বলিলেন $-_ 


সর্ধধন্মীন পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 
অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥ 


অতএব বর্ণাশ্রমপ্রধান হিন্দুর সমাজতত্বেও সর্ব্বকশ্মন্া সপুর্্বক,মহাজন- 
পন্থা! অবলম্বন করিয়া, এই বর্ণাশ্রমের অধিকার অতিক্রম করিবারও প্রশস্ত 
পথ প্রতিষ্টিত হইয়াছে। আর ইহাই প্রকৃত পক্ষে-হিন্দুর সমাজতব্বের ও 
সমাজনীতির শেষ শিক্ষা ও শ্রেষ্ঠতম সিদ্ধাস্ত। রাজা এই সিদ্ধান্তের উপরেই 
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আপনার সামাজিক সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিয়া ইহার সঙ্গে আধুনিক 
ষুরোপীয় সাধনার শ্রেষ্ঠতম ও উচ্চতম সামাজিক সিদ্ধান্তের সঙ্গতি সাধন 
করিয়াছিলেন । কন্মসাধনই সামাজিক জীবনের উপজীব্য । কর্মের ভিতর 
দিয়! ব্রহ্ধকে লাভ করাই, সমাজ-জীবনের লক্ষ্য । এই লক্ষ্য লাভের জন্য 
প্রথমে গ্রকাস্তিক সমাজান্থগত্য, তৎপরে সমাজের এই আন্ুগতা স্বীকার 
করিয়াও ভগবানে সমাজবিধি-নির্দিষ্ট সর্বপ্রকারের কন্মার্পণ, তার পরে 
মহাজনপদ আশ্রয় করিয়া এই সমাজান্ুগত্য বর্জন ও নিফাম কর্্মযোগ 
সাঁধন,_-এই ত্রিপাদেতে হিন্দুর কর্মসিদ্ধান্ত পূর্ণতা! প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু 
মধ্য-যুগের হিন্দয়ানী নিফষাম কর্ম বলিতে এঁহিক ও পারলৌকিক সর্ববিধ 
ফলভোগ বাসনা পরিত্যাগ করিয়া, লোক সংগ্রহার্থে বর্ণাশ্রম-বিহিত 
কম্মীনুষ্ঠানই বুঝিয়া আসিয়াছে । এখনও অনেকে নিষ্কাম কন্দম বলিতে 
ইহাই বুঝেন। রামমোহন মধ্যবুগের হিন্দুয়ানীর আশ্রম-বিরহিত সুতরাং 
ধর্মহীন বর্ণভেদের উপরে প্রতিষ্ঠিত কর্মজীবনের সংস্কার সাধনার্থে, প্রাচীন 
খাষিপন্থাঁ অবলম্বন করিক্াই, লোক-শ্রেয়কে একমাত্র প্রকৃত নিফাম 
কর্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। এইরূপে তিনি প্রাচীন হিন্দু কর্ম্মতত্বকে 
একদিকে সত্যোপেত ও বস্ততন্ত্র এবং অন্যদিকে সত্যভাবে স্বদেশী ও সার্বব- 
জনীন করিয় তুলিবার চেষ্টা করেন। কি তত্ববিচারে ও ধরন্ম্সাধনে কিন্বা 
সামাজিক সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠায় ও সমাজ সংস্কারে, রামমোহন কোনো বিষয়েই 
আপনাকে স্বদেশের শাস্ত্র ও সাধনা, সংস্কার ও সিদ্ধান্ত হইতে একান্ত 
ভাবে বিচ্ছিন্ন করেন নাই । 

কিন্তু এই উন্নত, উদ্দার, একই সঙ্গে স্বদেশী ও সার্বজনীন যুগ-আদর্শ 
সাধনের যোগ্যতা এবং অধিকার তখনো! দেশের লোকের জন্মায় নাই। 
রাজা আদর্শটাই দেখাইয়া দেন, কিন্তু সেই আদর্শ বেরপ ক্ষেত্রে সাধন 
করিয়া আয়ত্ত করা সম্ভব, তখনও সে অনুকুল ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা হয় নাই। 


৩৬ চরিত-কথা 


আর একদিক দিয়া কেশবচন্ত্র এবং ' অন্যদিকে স্ুরেন্্রনাথ এই অনুকূল 
ক্ষেত্র গঠনের বিশেষ সাহাঁষা করিয়াছেন । 


কেশবচন্ত্র 


রাজা যে উন্নত ও উদাঁর ভূমিতে যাইয়! দাঁড়াইয়া এই অভিনব যুগ-আদশ 
প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, সমাজের সাধারণ চিন্তা ও ভাবকে সেই 
ভূমিতে লইয়া যাইতে হইলে, সর্বাদৌ তাহার সর্ববিধ পূর্ব-সংস্কার নষ্ট 
করা আবশ্তক ছিল। প্রত্যেক গঠন কার্য্ের পূর্বেই কতকটা ভাঙ্গা 
আবশ্তক হয়। রাঁজাও যে কিছু ভাঙ্গেন নাই এমন নহে । কিন্তু তিনি 
ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গেই আবার গড়িয়া! তুলিবারও চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রত্যেক ধুগ-সন্ধি কালে নূতনকে গড়িয়৷ তুলিবার জন্য প্রচলিত ও 
পুরাতনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করা প্রয়োজন হয় । কিন্তু যুগপ্রবর্তিক 
মহাপুরুষেরা কেবল এই সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া ক্ষান্ত হন না। কোথায়, 
কিরূপে এই সংগ্রামের শান্তি হইবে, কোন্‌ সুত্র ধরিয়া পুরাতনের ও 
নৃতনের মধ্যে সামপ্রস্ত ও সঙ্গতি সাধন করিতে হইবে, তীহাদের সম্যক্‌ 
দৃষ্টি ইহাঁও প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে । স্থতরাং তাহারা পুরাতনের অপূর্ণ 
তাকে পরিপূর্ণ করিয়াই, নৃতনকেও আপনার সফলতার দিকে প্রেরণ 
করেন এবং নূতনের অভিষেক দিয়াই পুরাতনকেও সার্থক করিয়া তুলেন। 
কিন্ত ধাহারা এই সকল মহাঁপুরুষের অন্ুবর্তী হইয়া সমাঁজ-ক্ষেত্রকে 
তাহাদের প্রকাশিত যুগ-আদর্শের প্রতিষ্ঠার উপযোগী করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে ব্রতী হন, কোথাও তাহাদের এই মহাজন-প্রতিভাম্গুলভ সম্যক্‌ 
দর্শন থাকে না। থাকিলে, তাহারা ষে বিশেষ কার্য্যে ব্রতী হ'ন, সেই 
কার্যের সফলতারই ব্যাঘাত জন্মাইয়। দেয়। ফলতঃ প্রাকৃতজনের মধ্যে 
সম্যক দশন সচরাচর সংস্কার-কার্য্ের গতি-বেগকে একান্তভাবে কমাইয়া 


স্থরেজ্জনাথ ৩৭ 


দিয়া তাহাদিগের কন্মোগ্ভমকে বহুল পরিমাণে ন& করিয়া ফেলে । এই 
জন্যই সংস্কারকের পক্ষে কর্মোৎসাহের যতটা প্রয়োজন সম্যকৃ-দৃষ্টির ততটা 
প্রয়োজন নাই। একদেশদশিতা বেগবত্তী সংস্কারচেষ্টার জন্য একান্তই 
আবশ্তক। অতএব রাজা যে সমুক্ত যুগ-আদশ প্রকাশিত করেন, সেই 
আদশের যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠার উপযোগী করিয়া সমাজক্ষেত্রকে গড়িয়া 
তুলিবার জন্য কেশবচন্দ্রের প্রথম বয়সের অপেক্ষাকৃত একদেশদশিনী 
স্কীর-চেষ্টারই একান্ত প্রয়োজন ছিল। পরবর্তীকালে, রাজার শিক্ষার 
অনুসরণ করিয়া, ক্রমে ক্রমে আমাদের স্বদেশী-সমাজে প্রাচীন ভারতের ও 
আধুনিক যুরোপের শ্রেষ্ঠতম আদশের মধ্যে যে উদার ও উন্নত সামগ্রস্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে, তাহারই প্রয়োজনে, কেশবচন্দ্রের দৈবীপ্রতিভা, 
তার প্রথম বয়সে, স্বল্পবিস্তর একদেশদর্শা ধন্দ ও সমাজ-সংস্কার-কার্ষ্যে 
ব্রতী হইয়াছিল । কি ব্যক্তি, কি সমাজ, সকলেরই সত্যলাভের জন্য 
প্রথমে সর্ববিধ পুর্বসংস্কার-বঞজ্জিত হওয়া প্রয়োজন। শান্ত্রের প্রামাণ্য, 
সদ্‌গুরুর মর্যাদা, সমাজবিধানের ধর্মপ্রাণতা, এ সকলকে স্বল্নবিস্তর 
অস্বীকার না করিলে, মানসক্ষেত্র কদাপি সম্পূর্ণ সংস্কার-বঞ্জিত ও 
নির্মল হইতে পারে না। এই সর্বগ্রাসী সন্দেহ ও অসত্যবোধ হই- 
তেই ক্রমে খাটি ও সরল বিশ্বাস এবং সত্য আস্তিকবুদ্ধির সঞ্চার হয়। 
“নেতি” “নতি” বলিয়াই “ইতিতে”* পৌছিতে হয়। বিশ্বব্রঙ্গাগ্কে 
“নেতি”” 'নেতি” বলিয়া একেবারে পরমতত্ব ব৷ ব্রহ্মতত্বশূন্তয করিয়াই, 
পরে ব্রন্গের সঙ্গে ব্রহ্মাণ্ডের একত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়া, সর্ব্ং খন্েদং ব্রহ্ধ,_- 
এই মহাসতযো উপনীত হইতে হয় । কেশবচন্ত্রের সমাজ ও ধর্মসংস্কার- 
চেষ্টা রাজার আদর্শের অনুমরণ করিতে যাইয়া, প্রথমে এই “নেতি”র পথ 
ধরিয়াই চলিয়াছিল। এ পথ সংগ্রামের পথ, সন্ধির পথ নহে । এ পথ শক্তির 
পথ, সংযমের পথ নহে । ইহা আতত্মপ্রতিষ্ঠার পথ, আত্মবিলোপের পথ 


৩৮ চরিত-কথা 


নহে। এ পথ ইংরেজিতে যাহাকে 11)061961)061)06 বা অনধীনতা বলে 
তারই পথ; সত্য-স্বাধীনতার পথ নহে । এ পথে যাইয়া একপ্রকারের 
ফ্রিডমে (7550017 ) পৌছান যায়, কিন্তু উপনিষদ যাহাকে স্বারাজ্য 
বলিয়াছেন, সে বন্ত লাভ হয় না। এ পথ [২181,5এর পথ, স্বত্বের পথ 
[২5০0170111960907এর পথ বা! সামঞ্জসা ও শান্তির পথ নহে। কেশবচন্জর 
প্রথম বয়সে, ধন্ম ও সমাজসংস্কার-ব্রতে ব্রতী হইয়া, এই স্বত্বের পথ 
ধরিয়াই চলিয়াছিলেন । শাস্ত্রের প্রাচীন অধিকারের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত 
বিচার-বিবেচনার স্বত্ব-প্রতিষ্ঠা ; গুরুর প্রাচীন অধিকারের বিরুদ্ধে অসংস্কৃত 
ও অসিদ্ধ স্বাভিমতের ব্বত্ব-প্রতিষ্ঠা ; সমাজের বিধি-নিষেধাদির বিরুদ্ধে 
ব্যক্তিগত রুচি ও প্রবৃত্তির স্বত্ব-প্রতিষ্ঠা ;-_ইহাই কেশবচন্ত্রের প্রথম 
জীবনের কর্মচেষ্টার মূল সুত্র ছিল। ধর্মের ও নীতির আবরণের দ্বারা 
সুসজ্জিত হইলেও কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের সমাজ ও ধর্ম-সংক্কার- 
প্রয়াস সর্ব বিষয়ে এই বাক্তিগত 1২181)05 বা স্বত্বকেই জাগাইয়। তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল । আর কেশবচন্দ্র ধম্মসাধনে ও সমাজশাসনে যে বাক্তি- 
গত অনধীনতার আদরশশকে জাগাইয়া তুলিয়া দেশের নব্যশিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে একটা নূতন শক্তির সঞ্চার করেন, স্থুরেন্্রনাথ সেই আদশ- 
কেই রাষ্ত্রীয় জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইয়া আপনার অনন্ত প্রতিযোগী 
প্রতিহাঁসিক কীর্তি অর্জন করিয়াছেন । 
আধুনিকযুগে কেশবচন্ত্রের পুর্কেই আমাদের দেশে এই ধন্ম ও সমাজ- 
স্কারের হুত্রপাত হইয়াছিল। একদিকে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মসংস্কারে, 
অন্যদিকে ডেভিড হেয়ার এবং ডি, রোজেরিওর শিষ্যগণ সমাজ-সংস্কারে 
অষ্টাদশ-খুষ্ট-শতাব্দীর ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার বা [33061)5170:51706 
এর আদর্শকে ফুটাইয়! তুলিতে চেষ্টা করেন। কেশবচন্দ্রের বিশেষত্ব এই 
যে তিনি একদিকে আপনার কন্মজীবনে এই ছুই সংস্কার-শ্োতকে একীভূত 


স্থরেন্দ্রনাথ ৩৯ 


করিয়া, জীবনের সকল বিভাগে এই অনধীনতার আদর্শকে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন এবং অন্য দিকে এতাবতৎকাল পর্য্যস্ত কাধ্যতঃ যে ধর্ম ও 
সমাজ-সংস্কার-চেই্ট। ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির নিজ নিজ জীবনের বিচ্ছিন্ন 
কন্মোদ্যমের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হইতেছিল, কেশবচন্দ্র সেই 
সকল বিচ্ছিন্ন শক্তিকেন্দ্রকে একত্রিত করিয়া, দলবদ্ধ হইয়া, এই 
স্কারকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হন। মহষি প্রাচীন শান্তর ও গুরুর প্রভুত্বই 
কেবল অস্বীকার করেন, কিন্তু প্রত্যেক ধন্মীর্থীকে আপনার স্বাভিমত 
কিম্বা সংজ্ঞানের (001)90161)06 ) উপরে একান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত কোনও চেষ্টা করেন নাই। কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজ শান্ত্র- 
গুরু বজ্জন করিয়া! উপাসকগণের ধর্মজীবন ও কর্মজীবন পরিচালনায় 
'শান্ত্র-গুরুর প্রাচীন অধিকার মহধির উপরেই অর্পণ করেন। প্রত্যেক 
সাধনার্থকে আপন আপন স্বাভিমত ও সংজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিগ়্াই কেশবচন্দ্র প্রথম জীবনে ব্রাঙ্গঘমাজে এক প্রকারের সাধা- 
রণতন্ত্র গড়িয়া! তুলিতে প্রবৃত্ত হ'ন। ধন্ম সাধনে ব্যঞ্জিবিশেষের অসঙ্গত 
প্রতৃত্বের প্রতিবাদ করিয়াই কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের 
প্রতিষ্ঠা হয়। আর ধন্ম ও সমাজ-সংস্কারে কেশবচন্ত্র যে কাজ করেন, 
আমাদের আধুনিক রাষ্ট্রীয় জীবনে সুরেন্্রনাথও ঠিক সেই কাজটাই 
করিয়াছেন । 


সুরেন্দ্রনাথের পূর্বে আধুনিক রাষ্্রীয় জীবন 


স্ুরেন্্রনাথের কন্মাজীবনের স্চনার বহুদিন পুর্ব হইতেই এ দেশের 
ইংরেঞ্জিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অল্পে অল্পে যে রাষ্ট্রীয় আদর্শ ও আকাঙ্জা 
জাগিয়া উঠিতেছিল, তাহাকে মৃত্তিমস্ত করিয়াই স্থুরেন্ত্রনাথ আমাদের 
রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়! দণ্ডায়মান হ”ন। ব্রিটিশ শাসনের প্রথমাবধিই 


৪৩ চরিত-কথা 


বাংলার এবং বিশেষতঃ কলিকাতার সমাজের সন্ত্রান্ত লোকেরা বে-সরকারী 
ইংরেজ প্রবাসীদিগের সঙ্গে মিলিত হইয়া,সময়ে সময়ে, বিশেষ বিশেষ রাষ্ট্রীয় 
বিধি-ব্যবস্থা সম্বন্ধে আপনাপন মতামত ব্যক্ত করিয়! তাহার পরিবর্তন 
বা-সংশোধনের চেষ্টা করিতেন। সময় সময় রাজপুরুষগণ নিজেরাই 
উপযাচক হইয়া! বিশেষ বিশেষ শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে ইহাদিগের অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিতেন। বোধ হয় স্ুরেন্দ্রনাথের জন্মের পূর্বেই কলিকাতার 
ব্রিটিশ ইওিয়ান্‌ এসোসিয়েশনের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
জয়করুষ্জ মুখোপাধ্যায়, রমানাথ ঠাকুর, দিগন্বর মিত্র, কালীপ্রসন্ন সিংহ, 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র, কষ্ণদাস পাল, সেকালের বাংলার মনীষীবর্গ সকলেই, 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান্এসোসিয়েশন্ভূক্ত ছিলেন । সেকালে ইহারাই আপনা- 
দের বিচার-বুদ্ধির অনুযায়ী রাষ্ট্রীয় বিধি-ব্যবস্থাদির আলোচনা করিতেন 
এবং সময়ে সময়ে দেশের অভাবঅভিযোগের কথা রাজপুরুষদিগের 
গোচরে প্রেরণ করিতেন। রাজপুরুষেরাও হীাদিগকেই জনমগ্লীর 
স্বাভাবিক অধিনায়ক বা ব810751 1,580215 বলিয়। গ্রহণ করিয়া ইহা- 
দিগের মতামতের প্রতি বথাযোগ্য মর্যাদা প্রদশন করিতেন । ব্রিটিশ- 
ইণ্ডিয়ান সভা সর্বদা জমীদারদেরই সভা ছিল। বাংলার, বিশেষতঃ 
কলিকাতা! ও তন্নিকটবর্তী স্থানের জমীদারগণের স্বত্বস্বার্থরক্ষার জন্যই 
এই সভার জন্ম হয়। ইহার সভ্য এবং অধিনায়ক সকলেই জমীদার- 
শ্রেণীভুক্ত ছিলেন। কৃষ্ণদাস পাল জমীদার ছিলেন না বটে, কিন্তু 
জমীদারী স্বত্বস্বার্থের পরিপোষক এবং জমীদার-সমাজের মুখপান্র- 
রূপেই তিনি দেশের তদানীন্তন রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রতিষ্টা লাভ 
করেন। ব্রিটিশ-ইগিয়ান্‌ সভা! জমীদারদিগের সভা হইলেও প্রয়োজনমত 
আপনাদের বিচার-বুদ্ধি অনুযারী দেশের সাধারণ প্রজাবর্গের রাষ্ট্রীয় স্বত্ব 
স্বার্থনংরক্ষণে একেবারে উদাসীন ছিলেন না । কিন্তু তাহাদের বিচার 


স্থরেন্দ্রনাথ ৪১ 


অলোচনায় জনসাধারণের ত কথাই নাই, শিক্ষিত ভদ্র সম্প্রদায়ের পক্ষেও 
সাক্ষাৎভাবে যোগদান করিবার অধিকার ও অবসর ছিল ন1। ব্রিটিশ- 
ইঙ্ডিয়ান্‌ সভার নেতৃবর্গ জমীদারী স্বত্ব-স্বার্থের সঙ্গে মিলাইয়া যতটা 
সম্ভব দেশের সাধারণ লোকের স্বত্ব-স্বার্থ রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন । 
কিন্ত জনসাধারণের সঙ্গে এক যোগে কোনো বাস্ত্রীয় কম্ধ সাধনের প্রবৃত্তি 
ও প্রয়াস তাহাদের ছিল না। স্থতরাং দেশের রাষ্ট্রশক্তিকে জাগাইয়া, 
সংহত লোকমতের ভুর্জয় শক্তি প্রয়োগে, রাজপুরুষদিগের স্বেচ্ছাচারকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার জন্য এ পর্য্যন্ত কোনে! চেষ্টাই হয় নাই। অথচ দেশের 
শিক্ষিত ও শিক্ষার্থী সম্প্রদায়ের প্রাণে একটা বলবতী আত্মপ্রতিষ্ঠার 
আকাঙ্ষা জাগিয়া উঠিতেছিল। 


আধুনিক স্বদেশাভিমান ও ম্বাদেশিকতা 


ফলতঃ যে ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদিগের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
ভিতরে একটা অসংযত ও অসঙ্গত ব্যক্তিত্বাভিমান জাগিয়া প্রাচীন 
সমাজের শাসন ও পুরাগত ধন্মের বিশ্বাসকে ভাঙ্গিয়া তাহাদিগকে 
ধ্মদ্রোহী ও সমাজদ্রোহী করিয়৷ তুলে, তাহাতেই আবার তাহাদিগের 
প্রাণে এক নূতন স্বদেশাতিমানেরও সঞ্চার হয়। আমাদের সেকালের 
ধন্ম ও সমাজ-সংস্কার-চেষ্টা বহুলপরিমাণে ফুরোপীয় আদশের অনুসরণ 
করিয়াই চলিয়াছিল সত্য। কিন্তু ইহা! সত্বেও যে এই সকল সংস্কার- 
চেষ্টার অন্তরালে একটা প্রবল স্বদেশাভিমানও জাগিয়া উঠিতেছিল ইহাও 
অস্বীকার করা যাঁয় না। ফুরোপীয় সমাজের তুলনায় আমাদের নিজে- 
দের সমাজ-জীবন অতিশয় হীন, এবং যুরোপের যুক্তিবাদ্দের তৌলদপ্ডে 
আমাদিগের ধর্মবিশ্বাস ও ধর্ম্সাধন। অত্যন্ত ভ্রান্ত ও কুসংস্কারপুর্ণ বলিয়াই 
বোধ হইত । আর এই হাীনতাবোধ সর্বদাই আমাদিগের স্বদেশীভিমানে 


৪২ চরিত-কথা 


অত্যস্ত আঘাত করিত। এই বেদনার উত্তেজনাতেই, আমরা তখন 
এতটা দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়া আমাদের ধন্ের ও সমাজের সংস্কার- 
সাধনে নিযুক্ত হইয়াছিলাম । আমাদের এই সংস্কার-চেষ্টা যদি সর্ববতো- 
ভাবে খুষ্টীয়ানী পন্থা অনুনরণ করিয়া চলিতে পারিত তাহা হইলে সেই 
চেষ্টার ফলে আমাদিগের মধ্যে কোনে প্রকারের সত্য স্বাদেশিকত। ফুটিয়৷ 
উঠিতে পারিত না। কিন্তু ষে ব্যক্তিত্বাভিমান বা [1)01৮1981151 এবং 
যুক্তিবাদ বা [২2(10721151), আমাদিগকে নিজেদের সমাজের ও ধর্মের 
অন্ুশাসনকে অগ্রাহ্য করিতে প্রণোদিত করে, তাহারই প্রভাবে আমা- 
দিগের পক্ষে থুষ্টধর্ে বিশ্বাস স্থাপন এবং যুরোগীয় সমাজবিধানের 
বশ্ততাগ্রহণও একান্তই অসাধ্য করিয়! তুলে। স্বদেশের বেদপুরাঁণাদিকে 
মনুষ্য-প্রতিভা-রচিত এবং সাধারণ মানব-বুদ্ধিসহজ ভ্রম-কল্পনা-প্রস্থত 
বলিয়া, প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদা নষ্ট করিয়া, খুষ্টীয়ানের বাইবেলকে ঈশ্বর- 
প্রণীত ও অন্রীন্ত বলিয়া গ্রহণ করিবার আর কোনো পথ রহিল না । 
শ্রীকৃষ্ণের অবতারত্ব উড়াইয়! দিয়া, যীশু খুষ্টের অবতারত্বে বিশ্বাস করা 
অসাধ্য হইল। অথচ এইরূপ অবস্থাতেও খন খুষ্টায়ান্‌ ধর্ম-প্রচারকেরা 
হিন্দু-ধম্মের উপরে নিজেদের ধর্মের আত্যন্তিক শ্রেষ্ঠত্বের দাবী সপ্রমাণ 
করিতে যাইয়। প্রতিবাদী ধন্মের মত ও বিশ্বাসের সিদ্ধান্ত ও সাধনার 
হীনতা প্রমাণ করিতে অগ্রদর হইলেন, তখন তাহাদের এই অযথ৷ 
নিন্দাবাদের ফলেই,__যে স্বদেশের ধন্মকে এককালে আমর! হীন বলিয়া 
বঞ্জন করিয়াছিলাম, তাহাঁরই সম্বন্ধে ক্রমে আমাদিগের প্রাণে একট' 
প্রবল শ্রেষ্টত্বাভিমান জাগিয়া উঠিল। মানুষ এ জগতে নিজের প্রাণের 
মধ্যে যে ভাব লইয়া অপর মানুষের নিকটে যায়, তাহার প্রাণেও অলক্ষিতে 
সেই ভাবেরই সঞ্চার করে। প্রেম এই জন্য প্রেমকে ফোটায়। দ্বণা 
দ্বণাকেই বাঁড়াইয়া দেয়। একের অহঙ্কার-অতিমান, অপরের অহঙ্কার- 
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অভিমানে আঘাত করিয়াই তাহাকে জাগাইয়া ভুলে। মানব-প্রকৃতির 
এই নিয়মবশে থৃষ্টায়ান ধর্-প্রচারকদিগের অসঙ্গত ধর্মাভিমান আমা- 
দিগের অন্তরে স্বদেশের ধর্মসম্বন্বেও একট প্রবল শ্রেশ্টত্বাভিমান জাগাইয়া 
দিল। বাহারা একদা স্বদেশের প্রচলিত ধর্মের সংস্কারকা্যযে ব্রতী হইয়। 
স্বদেশবাসিগণের নিকটে নিয়তই সেই ধর্মের ভ্রমগ্রমাদের ব্যাখ্যা 
করিতেছিলেন, এখন তাহারাই আবার জগতের অপরাপর ধর্মের সঙ্গে 
তুলন৷ করিয়া আপনাদের প্রাচীন ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনে যত্রবান্‌ 
হইলেন। এইরূপে রাজা রামমোহন রায়, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাতআ্সা রাজনারায়ণ বনস্থু, ইহারা সকলেই একদিকে যেমন প্রচলিত 
ক্রিয়াবহুল হিন্দুধর্মের সংস্কারের চেষ্টা করেন সেইরূপ অন্যদিকে, বিদেশীয় 
প্রতিবাদিগণের সমক্ষে এই ধন্মেরই সনাতন-তত্ব ও চিরন্তন আদশের 
অনন্যসাধারণ শ্রেষ্টত্বও প্রতিপন্ন করেন। আপনাদিগের পুরাতন ধর্মের 
যে শ্রেষ্টত্বাভিমান এইভাবে আমাদিগের মধ্যে ক্রমে জাগিয়া উঠে তাহারই 
উপরে সর্বপ্রথমে আমাদের আধুনিক স্বাদেশিকতার বা ব9010108157এর 
মূল ভিত্তি স্থাপিত হয়। 

বহুবিধ মানসিক, সামাজিক, এবং রাষ্ট্রীয় শক্তির সাহায্যে নবোদিত 
স্বাদেশিকতা উত্তরোত্তর বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় । যে ইংরেজি শিক্ষার অনুগ্রাণনে 
এই নূতন স্বাদেশিকতার উৎপত্তি হয়, সেই শিক্ষারই বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে, 
একদিকে দেশের নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ের এবং অন্যর্দিকে ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও ব্যবসায়িগণের মধ্যে নানাবিষয়ে একটা প্রবল প্রতিযোগিতা জন্মিতে 
আরম্ভ করে। এই প্রতিযোগিতা নিবন্ধন একদিকে এক অভিনব স্বদেশ- 
গ্রীতি এবং অন্যদিকে একটা বিজাতীয় পরজাতিবিদ্বেষও জাগিয়া উঠে। 
তদ্দানীস্তন বাংল! সাহিত্যের ভিতর দিয় এই নৃতন স্বজাতি-বাৎসল্য ও পর. 
জাতি-বিদ্বেষ ছুই-ই মুখরিত হইয়া উঠে। এই সময়েই বঙ্কিমচন্দ্র “বঙ্গদর্শনের” 
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প্রতিষ্ঠা করেন। নব্যশিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজে বঙ্গদূশন স্বদেশের প্রাচীন 
গৌরবস্থৃতি জাগাইয়া, এই নবজাত স্বদেশ-প্রীতিকে বাড়াইয়া তুলিতে 
আরম্ত করে। হেমচন্ত্র, নবীনচন্ত্র, গোবিন্দচন্ত্র, রঙ্গলাল, সত্যেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্দ্র, মনোমোহন, প্রভৃতির কবিপ্রতিভা, নানা দিকে ও নান 
ভাবে এই স্বদেশাভিমানকে ফুটাইয়া তুলে । হেমচন্দ্রের “ভারতসঙ্গীত” ; 
সতোন্্রনাথের “গাও ভারতের জয়, হোক্‌ ভারতের জয়, কি ভয় কি 
ভয় গাও ভারতের জয়” ; গোঁবিন্দচন্ত্রের “কতকাল পরে, বল ভারতরে” 
এবং প্রাচীন স্বৃতিবাহিনী “যমুনা লহরী”; মনোমোহনের “দিনের দিন সবে 
দীন” )--এই সময়েই এই সকল জাতীয় সঙ্গীত প্রচারিত হয়। দীন- 
বন্ধুর “নীলদর্পণ” ইহার পৃর্তেই রচিত হইয়াছিল । উপেন্দ্রনাথের “শরৎ- 
সরোজিনী” ও পসুরেন্দ্-বিনোদিনী” নীলদর্পণের মর্খ্ধাতিনী উদ্দীপনাতে 
নৃতন ইন্ধন সংযোগ করিয়া দেয়। নবপ্রতিষ্ঠিত বজগ-রজমঞ্চ পুনঃ পুনঃ 
এই সকল নাটকের অভিনয় করিয়া! ইহাদিগের শিক্ষ! ও উদ্দীপনাকে 
জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়! দেয় । এই সময়েই নবীনচন্ত্রের “পলাশীর 
যুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়া দেশের নবজাত স্বদেশ-জ্রীতিকে আধুনিক রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাসের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেয়। “ভারত মাতা” প্রভৃতি নৃতন 
গীতি-নাট্য এই অভিনব স্বদেশ-প্রীতিকে এক নূতন দেবভক্তির আকারে 
ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করে। এই স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশ-ভক্তির 
সুরধুনী-শ্রোত যখন শিক্ষিত বঙ্গনমাজের প্রাণকে স্পশ করিয়া তাহাদের 
মধ্যে এক নূতন চেতনার সঞ্চার করিতে আরম্ভ করে, তখন এই 
স্বাদেশিকতার তরঙ্গ-মুখে, এই নৃতন দেশচর্যার পুরোহিতরূপে, স্ুরেন্দ্রনাথ 
স্বদেশের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে আসিয়! দপ্ডায়মান হ'ন।. আর দৈবকুপায় 
দেশ-কাল-পাত্রের এরূপ শুভ-যোগাযোগ ঘটিয়াছিল বলিয়াই, তাহার 
কর্মজীবন এমন অনন্যসাধারণ সফলত। লাভ করিয়াছে । 
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সবরেন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতার শিক্ষা 


কোনো দেশে যখনি কোনো নূতন ভাব ও আদর্শ ফুটিতে আরম্ত 
করে, তখন সর্ধবাদদী তাহা উদ্দারমতি, বিষয়বুদ্ধিবিহীন, উদ্যমশীল 
যুবকমগ্লীর চিত্তকেই আকর্ষণ করিয়া থাকে । আমাদিগের দেশের 
এই নবজাত স্বদেশ-প্রেমও সর্ব প্রথমে শিক্ষার্থী যুবকগণের চিত্তকে 
অধিকার করে এবং তাহার্দের যৌবনস্বভা্স্থলভ কল্পন! ও ভাবুকতাকে 
আশ্রয় করিয়াই বাড়িয়া উঠে। আর এই জন্য এই অভিনব স্বাদেশিকতা 
প্রথমেই কোনো প্রকারের বস্তৃতন্ত্রতাও লাভ করিতে পারে নাই। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার সহযোগী সাহিত্যিকগণ বঙ্গদশনের সাহায্যে দেশের 
শিক্ষিত সমাজের মধ্যে স্বজাতির প্রাচীন গৌরবস্থৃতি জাগাইয়! কিয্নৎ- 
পরিমাণে তাঁহাদের নূতন স্বাদ্বশিকতাকে একটা ব্রতিহাসিক ভিত্তির 
উপরে গড়িয়৷ তুলিবার চেষ্টা করেন, সত্য। কিন্তু বঙ্গদর্শন প্রাচীন 
ভারতের শিল্প ও সাহিত্যের এবং সাধারণ সভ্যতার ও সাধনার লুপ্ত- 
গৌরবের উদ্ধারে যে পরিমাণে মনোনিবেশ করিয়াছিল, তাহার পুর্বতন 
রাষ্থীয় জীবনের আলোচনায় সে পরিমাণে মনোনিবেশ করে নাই। 
বিশেষতঃ দেশের আধুনিক রাষ্ট্রীয় আশ! ও আকাজ্ষার বিচার-আলোঁচনা 
কখনই প্রকাশ্তভাবে বঙ্গদর্শনে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই। “কমলাকান্তের 
দপ্তরে” লেখকের অসাধারণ শ্লেষালঙ্কারে আচ্ছাদিত হইয়া, আধুনিক 
ভারতের অনেক রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও আদর্শেরই গভীর আলোচনা! রহিয়াছে, 
সত্য; কিন্তু অতি অন্ন লোকেই সে সময়ে “কমলাকাস্তের” সুমধুর 
বিদ্রপাত্মক স্ুুরদিকতার নিগুঢ় মর্্উদ্ঘাটনে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
নব্যশিক্ষাভিমানী লোকেও কেবল তীহার অপূর্ব সাহিত্যরসটুকুই 
আস্বাদন করিতেন, লেখকের অদ্ভূত কৌতুককুশলতা এবং অসাঁধারণ 
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শব্সম্পদ দেখির়াই যুদ্ধ হইতেন, কিন্তু এ সকল ছলাকলার অন্তরালে 
যে গভীর সমাজতত্ব ও রাষ্ট্রতত্ব লুকাইয়াছিল, তাহার সন্ধানলাভ করেন 
নাই। এই সকল কারণে, বঙ্গদশন নানাদিক্‌ দিয়া আমাদিগের নবজাত 
স্বাদেশিকতাঁকে পরিপুষ্ট করিয়াও, বিশেষভাবে ইহাকে বস্তু তন্ত্র করিয়' 
তুলিতে পারে নাই । সুরেন্দ্রনাথই প্রথমে এই স্বাদেশিকতার মধ্যে এক 
অভিনব এবং উন্মাদিনী এতিহাসিকী উদ্দীপনার সঞ্চার করেন । 

চল্লিশ বৎসর পুর্বে আম্বাদিগের মধ্যে স্বদেশের ইতিহাসের জ্ঞান 
ছিল না বলিলেও, অসযুক্তি হয় না। ইংরেজি বিদ্যালয়ে কিয়ৎ পরিমাণে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস পড়া হইত বটে, কিন্তু সে সকল ইতিহাস 
ইংরেজেরই রচিত ছিল। সেকালে যুরোপেও ইতিহাস বলিতে লোকে 
কেবল কতকগুলি রাজার নাম এবং তাহাদের যুদ্ধবিগ্রহাদির বিবরণই 
বুঝিত। ইতিহাস যে সমাজ-বিজ্ঞানের অঙ্গ, এুঁতিহাসিক ঘটনার 
অন্তরালে যে মানব-প্রকৃতির আশা ও আকাজ্ষা এবং তাহার 
আত্মচরিতার্থতা-লাভের প্রয়াস ও প্রতিষ্ঠা বিদ্যমান থাকে, এক 
যুগের ইতিহাস যে পরবর্তী বুগের জনমগ্লীর কর্মজীবনের 
উদ্দীপনার ও শিক্ষার মূল হুত্রগুলি আপনার পশ্চাতে তাহাদিগের জন্য 
রািয়| যায়, এ সকল কথা সে কালের মুরোপীয় এঁতিহাসিকেরাও ভাল 
করিয়া ধরেন নাই। গ্রতিহাদিক আলোচনার এই পদ্ধতি তখনো! ভাল, 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সুতরাং আমরা চল্লিশ বৎসর পূর্বে স্কুলকলেজে 
যে সকল ইতিহাস পাঠ করিতাম, তাহার ভিতরে কোনো উন্নত আদ 
কিম্বা কর্মের উদ্দীপনা আছে, ইহা অনুভব করিতে পারি নাই। আর 
এই কারণেই যদিও ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের--আর বিশ্ববিস্থালয়ে প্রবেশ 
করিয়া প্রাচীন গ্রীন, রোম ও মধ্যযুগের যুরোপথণ্ডের_-ইতিহাসও পাঠ 
করিতাম, কিন্ত এ সকল আমাদিগের প্রাণে কোনো প্রকারের সজীব 


স্বরেন্দ্রনাথ ৪৭ 


স্বদেশ-প্রেমের কিম্বা উদার মানব-প্রেমের সঞ্চার করিতে পারিত না৷ । 
নুরেন্দ্রনাথ স্বদেশের রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই সর্বপ্রথমে আমাদের 
নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সমক্ষে প্রত্যেক জাতির ইতিহাঁসই যে সেই জাতির 
স্বদেশভক্তির আলম্বন ও প্রতিষ্ঠা এই সত্য প্রচার করিলেন । 

স্থরেন্দ্রনাথ দ্বিতীয় বাঁর বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়াই /আনন্দমমোহন 
বন্থ মহাশয়ের একযোগে সর্বপ্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষার্থী যুবকবৃন্দকে লইয়া এক ছাত্র-সভীর* প্রতিষ্ঠা করেন। এই ছাত্র- 
সভাই তাহার স্বাদেশিক কর্মের প্রথম ও প্রধান কেন্দ্র হইয়া উঠে। যে 
অলোকসামান্ত বাগ্মিতা-শক্তির প্রভাব ক্রমে সমগ্র ভারতৈর নব্যশিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের চিত্রকে অধিকার করিয়া তাহার অনন্তাপ্রতিযোগী এঁতিহাসিক 
প্রতিপত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, কলিকাতার এই ছাত্রসভাতেই তাহ! 
সর্বপ্রথমে স্করিত হয়। এই ছাত্রসভায় স্থরেন্্রনাথ “শিখ-শক্তির 
অভ্যুদয়”__71) [২15০ 01006 51110 1১০০1১-_সম্বন্ধে যে অগ্নিময়ী 
বক্তৃতা প্রদান করেন, তাহার স্বৃতি,_-সেই বক্তৃতা যাহারা শুনিয়াছিলেন 
_তাহাদিগের চিত্ত হইতে কখনই লুপ্ত হইবে না। শিখধর্ম্বের উৎপত্তি, 
শিখ খালসার প্রতিষ্ঠা, প্রথমে মোগল এবং পরে ব্রিটিশ প্রভূশক্তির সঙ্গে, 
শিখ খালসার যুদ্ধ-বিগ্রহের কথা, সেকালের স্কুলপাঠ্য ভারত ইতিহাসের 
মধ্যেও ছিল। সুরেন্্রনাথ এই বক্তংতায় যে সকল ঘটনার উল্লেখ করেন, 
তাহা যে একেবারে অজ্ঞাত ছিল এমন নহে। কিন্তু সেই সকল পুর্ব্বপরি- 
চিত ঘটনার অন্তরালে স্বরাষ্ট্র-প্রীতির যে শক্তিশালিনী উদ্দীপনা বিদ্যমান 
ছিল, স্ুুরেন্্রনাথের তড়িতসঞ্চারিণী বাগ্ীপ্রতিতভাই, সর্ধপ্রথমে আমাদের 
নিকট তাহ! ফুটাইয়া তুলে সেই হইতেই এদেশের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মানসচক্ষে আধুনিক ভারতবর্ষের ইতিহাসের এক অভিনব মর্ম ও উন্মাদিনী 
উদ্দীপনা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ করে। ছত্রপতি মহারাজা শিবাঁজি 


৪৮ চরিত-কথা 


আধুনিক ভারতক্ষেত্রে যে এক বিশাল হিন্দুরাষ্টর-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন, 
তাহার মর্ধ্যাদাজ্ঞান তখনো আমাদের জন্মায় নাই | স্তৃতরাঁং সে সময়ে 
মহারাষ্ট্র ইতিহাসের উদ্দীপনা আমাদিগের নবজাগ্রত স্বাদেশিকতাকে 
স্পর্শ করে নাই। আমাদের এই নূতন স্বাদেশিকতা তখন একটা 
কল্পিত বিশ্বজনীনতার ভাব অবলম্বন করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
একটা স্বদেশাভিমান মাত্র আমাদের চিত্তকে তখন অধিকার করিয়াছিল। 
হিন্দু বলিয়া কোনো গৌরবাভিমান তখনো আমাদের মধ্যে জন্মায় 
নাই। হিন্দুধর্মের প্রচলিত প্রাণহীন কর্মকাণ্ডে আমাদের পুরুষান্গুগত 
বিশ্বাস একেবারে ভাদিয়া গিয়াছিল। ঞাতিভেদ-প্রপীড়িত হিন্দুসমাজের 
প্রতিও গভীর অশ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। এই সকল কারণে ছত্রপতি 
মহারাজ! শিবাঁজি ভারতে যে মহা' হিন্দুরাষ্টর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন, তাহার 
প্রকৃত মনন ও উন্নত মর্ধ্যাদা উপলব্ধি করিবার অধিকার আমাদের ছিল 
না। অন্ত পক্ষে বাবা নানক প্রবস্তিত ধন্দে একদিকে যেমন কোনো 
প্রকারের কর্মমবাহুল্য ছিল না, অন্ত দিকে সেইরূপ গুরুগোবিন্দ-প্রতিষ্ঠিত 
সমাজতন্তরে জাতিবর্ণগত কোঁনো। বৈষম্যও ছিল না শিখ খালস। বহুল 
পরিমাণে ইংলগ্ডের পিউরিট্যান ( 191169) ) সাধারণ-তন্ত্রের বা 
(0070170755810)এর অনুরূপ ছিল। আর এই জন্তই আমাদের 
ইংরেজিশিক্ষা যুরোপীয় সাধনায় অভিভূতচিত্তকে শিখ ইতিহাসের উদ্দী- 
পনাতে. এমন প্রবলভাবে অধিকার করিতে পারিয়াছিল। টডের রাজস্থান 
ইহার অনেক পূর্বেই রচিত হইয়াছিল বটে এবং রঙ্গলালের পদ্মিনীর 
উপাখ্যানের ভিতর দিয়া রাঁজপুত-সমাজের অলৌকিক স্বদেশচ্্যার 
উদ্দীপন! বাংলা সাহিত্যেও প্রবেশ করিয়াছিল, সত্য; কিন্তু পদ্মিনীর 
উপাখ্যান যে একান্তই “পৌরাণিকী” কাহিনীর উপরে- প্রতিষ্ঠিত নহে, . 
এই জ্ঞান তখনে! খুব পরিপুষ্ট হয় নাই। স্থরেস্্রনাথের মুখে শিখ 


স্বরেন্্নাথ ৪৯ 
ইতিহাসের ব্যাখ্যা শুনিয়া আমাদের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের চক্ষু রাজ- 
পুতনার কীন্তিকাহিনীর উপরেও গিয়া পড়িল। এইরূপ সুরেন্্রনাথই সর্ব 
প্রথমে... আমাদের নিকটে ভারতের আধুনিক ইতিহাসে এর. নুতন 
প্রাণতার প্রতিষ্ঠা করেন। 

যেমন ভারতের ইতিহাস পড়িয়াও আমরা এতাবৎ কাল পর্যন্ত তাহ! 
হইতে প্রকৃত পক্ষে কোনো! প্রকারের সত্য স্বাদেশিকতার উদ্দীপনা সংগ্রহ 
করিতে পারি নাই, সেইরূপ যুরোপীয় ইতিহাস পড়িয়াও তাহার 
ভিতরে যে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রেরণা আছে, তাহাও ভাল করিয়৷ ধরিতে 
পারি নাই। স্থুরেন্দ্রনাথের বাগ্মী-প্রতিভাই আমাদের সমক্ষে আধুনিক 
ঘুরোপীয় ইতিহাসের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার আদর্শকেও উজ্জ্বল করিয়া ধরে। 
ম্যাটুসিনির দৈবী প্রতিভা,গ্যারীবল্ডীর স্বদেশ-উদ্ধার-কল্পে অদ্ভুত কর্চেষ্টা 
যুন-ইতালী (5০4৪ [01 ) সম্প্রদায়ের এবং নব্য আয়লগ্ডের (5 
1161970 ) আত্মোৎসর্গপূর্ণ দেশচধ্যা, এ সকলের কথা স্ুরেন্্রনাথই 
সর্ব প্রথমে এদেশে প্রচার করেন এবং তীহার এই সকল এ্রঁতিহাসিক 
শিক্ষীকে আশ্রয় করিয়া পূর্ব্বে আমাদের যে স্বদেশীভিমান বহুল পরিমাণে 
কবি-কল্পনা ও পৌরাণিকী কাহিনী অবলম্বন করিয়াই ফুটিয়! উঠিতেছিল, 
তাহাই এখন স্বদেশের এবং বিদেশের ইতিহাসের দৃষ্টান্ত ও শিক্ষার 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া, কিয় পরিমাণে সত্যোপেত ও বস্ততন্ত্র হইয়া 
উঠিল। 

স্ুয়েন্ত্রনাথের রাহ্রীয় কর্ম-জীবনের ব্যাপকতা 


এইরূপে স্থরেন্্রনাথ যে স্বদেশ-প্রীতিকে আশ্রয় .ক্রিয়া, আপনার, 
রাষ্ট্রীয় কর্ম -শীবনের প্রতিষ্ঠা করেন, প্রথমাবধি সমগ্র ভারতবর্ষই তাহার 
উপজীব্য ছিল। বাঙালীর প্রকৃতির এবং বাংলার ইতিহাসের বিশেষত্ব 


৫৩ [. চরিত-কথা 


হইতেই আমাদিগের স্বদেশপ্রীতির এই অপুর্ব উদারতার উৎপত্তি 
হইয়াছে। এই আধুনিক স্বাদেশিকতা এ পর্যন্ত বাংলা, মহারাষ্ট্র ও 
পাঞ্জাব, এই তিন প্রদেশেই বিশেষভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে। কিন্তু বাংলার 
স্বাদেশিকতার আদর্শ যতট! উদার ও উন্নত, মহারাষ্ট্রের কিম্বা পাঞ্জাবের 
স্বাদেশিকতার আদর্শ ততটা উদার ও উন্নত নহে। ইংরেজ এদেশে না 
আসিলে ভারতরাষ্্রে মারাঠা ও শিখ, ইহারাই সম্ভবতঃ মোগলের উত্তরাঁধি- 
কারী হইয় দেশের শাসন-শক্তিকে অধিকার করিয়া বসিতেন। ব্রিটিশ- 
প্রভৃশক্তির প্রতিষ্ঠায় তাহাদের সে আশা নির্মূল হইলেও তাহার স্ততি 
শিখ বা মারাঠার চিত্ত হইতে একেবারে লুপ্ত হয় নাই। আর এই 
কারণে পাঞ্জাবের কিন্বা মহারাষ্ট্রের স্বাদেশিকতার মধ্যে একটা! প্রাদেশিক 
পক্ষপাতিত্ব লুকাইয়া আছে। বাংলায় সেরূপ কোনো এ্রতিহাসিক 
স্বৃতি নাই বলিয়াই, বাঙালীর স্বাদেশিকতাঁর কোনো প্রাদেশিক আশ্রয়ও 
নাই। অন্যদিকে বাঙালীর প্রকৃতিও শিখ ব| মারাঠার প্রকৃতির মত 
নহে। শিখ খাল্সা ভারতমাতার বাহুতেই বল সঞ্চার করিয়াছে, কিন্তু 
বিশেষ ভাবে তাহার বাণীশক্তি অধিকার করিতে পারে নাই। অন্যদিকে 
মারাঠা ও বাঙালী ইহাদের বুদ্ধি-বল ভারতের অপরাপর জাতির বুদ্ধি- 
বল হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও বাঙালীর বুদ্ধিতে ও মারাঠার বুদ্ধিতে প্রভেদও 
বিস্তর । মারাঠার বুদ্ধি কার্যকরী, ইংরাজিতে ইহাকে 0:200081 
বলে। বাঙালীর বুদ্ধি ভাবমরী, ইংরাজিতে ইহাকে 115811510 বলা 
যাঁয়। কার্যকরী বুদ্ধি ফলসন্ধিৎস্থু; কর্মাকর্মেরে আসন্ন ফল লক্ষ্য 
করিয়া চলে । ভাবময়ী বুদ্ধি সত্যসন্ধিৎসু ; কর্্মাকর্মের প্রত্যক্ষ ফলা- 
ফলকে অগ্রাহ করিয়৷ ভাবরাজ্যে ও তত্বাঙ্গে তাহার কি. পরিণাম ঘটিবে, 
তাহাই কেবল দেখে । কাধ্যকরী বুদ্ধি আদর্শকে উপেক্ষা করিয়া বাস্তবকে 
ধরিতে চাহে; ভাবময়ী বুদ্ধি বাস্তবকে উপেক্ষা করিয়া আদর্শেতেই 


সরেন্দ্রনাথ ৫১ 


আত্মসমর্পণ করে। দেশচর্ধ্যায় কার্যকরী বুদ্ধির প্রেরণা প্রাদেশি- 
কতাঁকে বাড়াইয়া তোলে এবং স্বদেশ-ভক্তিকে সন্কীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক 
করিয়া ফেলে । ভাবময়ী বুদ্ধি দেশচর্য্যা ও দেশভক্তিকে সর্ব প্রকারের 
প্রাদেশিকতা ও সাম্প্রদায়িকতা হইতে যথাসম্ভব মুক্ত করিয়া উদার ও 
সার্বজনীন করিতে চাহে। রাষ্ট্রীয় জীবনে কাধ্যকরী বুদ্ধি আসন্নফলসন্ধিৎস্থ 
[0০911601217 এর বা রাজনীতিকের সৃষ্টি করে। আর ভাবমন্ী বুদ্ধি 
দূরদর্শী ও সম্যকৃদর্শী নীতিজ্ঞ বা 968155787;এরই সৃষ্টি করিয়া থাকে । 
মহারাষ্ট্রের ও বাংলার কর্মজীবনের তুলনায় এই ছুই জাতীয় মানববুদ্ধির 
ভেদাভেদের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

আর বাঙালীর প্রকৃতির গুণে এবং আধুনিক বাংলার ইতিহাসের 
কোনো বিশেষ রাষ্ট্রীয় গৌরবস্থৃতির অভাবে, আমাদিগের বর্তমান 
স্বাদেশিকত। যেমন সমগ্র ভারতবর্ধকে আশ্রয় করিয়! ফুটিয়৷ উঠিয়াছে, 
সেইরূপ বাঙালী কর্মমনায়ক নুরেন্দ্রনাথের রাষ্ট্রীয় কর্মজীবনও সমগ্র 
ভারতরাষ্রকে লক্ষ্য করিয়াই গড়িতে আরম্ভ করে। স্ুরেন্ত্রনাথের 
পূর্ব্বে ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের রাষ্ট্রীয় কর্ম্মচেষ্টা প্রাদেশিক 
শাসনের ভালমন্দ লইয়াই বিব্রত এবং প্রাদেশিক জীবনের সন্কীর্ণ নীমার 
মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। কবি-কল্পনাতে এবং সংবাদপত্রেই কেবল 
ভারতের রাষ্ত্রীর একত্ববোধের কতকটা প্রমাণ পাওয়া যাইত, নতুবা 
এক প্রদেশের স্থথ-ছুঃখ অন্ত প্রদেশের চিত্তকে বিক্ষুব্ধ করিত কি না 
সন্দেহ। কলিকাতার ব্রিটিশ-ইগ্ডয়ান-দভা, পুনার সার্বজনিক্‌ সভা 
ও মান্দ্রাজের মহাজন-সভা, এ সকলই প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান ছিল। 
স্থরেন্ত্রনাথের প্রেরণায়, ও উদ্যোগে যে ভারতসভার বা! 1770191 £550- 
০18001)এর জন্ম হয়, তাহাই সর্ব প্রথমে এই প্রাদেশিকতাকে অতিক্রম 
করিয়া, সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রীয় কর্ণ ও চিন্তাকে এক সুত্রে গাঁথিয়া 


৫২ চরিত-কথ৷ 


তুলিতে চেষ্টা করে। সমগ্র ভারতবর্ষকে এক বিশাল কর্্মজালে আবদ্ধ 
করিবার আকাজ্ষা লইয়াই ভারতসভার জন্ম হয় এবং অল্প দিন মধ্যেই 
উত্তর ভারতের বড় বড় সহরে শাখা সভা সকল গঠিত হইতে আরম্ভ 
করে। এইরপে প্রয়াগে, কাণপুরে, মীরাটে ও লাহোরে শাখা-ভারত- 
সভার প্রতিষ্ঠা হয়। আজ.কংগ্রেস সমগ্র ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় শক্তিকে 
ংহত করিবার জন্য যে চেষ্টা করিতেছে, চৌত্রিশ বৎসর, পুর্বে সুরেন্দ্র 
নাথের প্রতিষ্ঠিত, ভারত-সভাই প্রকৃত পক্ষে সর্ধ প্রথমে সেই চেষ্টার 
স্ত্রপাত করে । যে স্বদেশাভিমানকে আশ্রয় করিয়া ভারত-সভা! দেশের 
রাষ্ট্রশক্তিকে বাড়াইয়া৷ ও গড়িয়া তুলিতেছিল, কংগ্রেসের জন্ম নিবন্ধন 
যদি তাহ! একান্ত বহিমখীন হইয়া! না পড়িত, তাহা হইলে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবনে আজ প্রজাশক্তি কতট! পরিমাণে যে সংহত ও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিত ইহ! এখন কল্পনা করাও সুকঠিন। 
ফলতঃ কংগ্রেসের জন্মের পুর্ব হইতেই স্থরেন্ত্রনাথ প্রভৃতি ভারত- 
সভার কম্মনায়কগণ একট! বিরাট জাতীয়-সমিতি গঠন করিবার চেষ্টা 
করেন। এই আদর্শের অন্ুসরণেই নানা স্থানে শাখা ভারত-সভার 
প্রতিষ্ঠা হয়। আর কংগ্রেসের জন্মের সঙ্গে চতুর রাষ্ট্রনীতি লাট ডফ- 
রিণেরও যে কতকটা সম্বন্ধ ছিল, ইহা এখন সকলেই জানেন । সুতরাং 
স্থরেন্্রনাথ দেশে যে বিপুল প্রজাশক্তি জাগাইয়া তুলিতেছিলেন, তাহার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়াই যে কংগ্রেসের জন্ম হয় নাই, এ কথা বলাও কঠিন। 
বোস্বাইয়ে গোপনে গোপনে যখন কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের আয়োজন 
হইতেছিল, সে সময়ে স্ুরেন্্রনাথ ও আনন্মমোহন ভারতসভার তত্বাবধানে 
কলিকাতায় একট! জাতীয় সম্মিলনের ব্যবস্থা করেন -এবং কংগ্রেসের 
অধিবেশনের সমকালেই কলিকাতার আলবার্ট হলে জাতীয়-সমিতির ব! 
৪0০০৪] 007051008এর অধিবেশন হয়। ন্ুরেন্ত্রনাথ কংগ্রেসের 


স্থরেন্দ্রনাথ ৫৩ 


সংবাদ রাখিতেন কি না, জানি না। কিন্তু এই কন্ফারেন্দে দেশের 
নানাস্থান হইতে যে সকল লোক সমবেত হইয়াছিলেন, তার! যে কগগ্রে- 
সের কথা কিছুই শুনেন নাই, ইহা জানি । ইহার! সকলেই এই [ব৪6০781 
0069:61)06কে ভারতের রাষ্ট্রীয় একতার এবং ভবিষ্যৎ প্রজাশক্তির 
আধার বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন। আর কংগ্রেস যদি সহস! এই স্থানটা 
পূর্ণ করিতে অগ্রদর না হইত, তাহা! হইলে আজ স্ুরেন্ত্রনাথের এই 
[50079] 0০9701607০৪ আমাদিগের রাষ্ট্রীয় জীবনের শ্রেষ্ঠতম শক্তি- 
কেন্দ্র হইয়া উঠিত সন্দেহ নাই । কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাতা ভারত-গবর্ণমেণ্টের 
অবসরপ্রাপ্ত প্রধান সেক্রেটারী এল্যান্‌ ও হিউম। ইহার পৃষ্ঠপোষক 
কলিকাতার প্রবীণতম ব্যারিষ্টার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বোশ্বাইএর 
প্রধানতম কৌন্সিলী ফিরোজসা মেহেতা, মাদ্রাজের প্রসিদ্ধ উকীল 
স্ব্ন্গণ্য আয়ার । কংগ্রেস এই রূপে প্রথম হইতেই অসাধারণ পদ্দ-বল 
ও ধনবলের উপরেই প্রতিষ্ঠা লাভ করে। স্ুরেন্্রনাথের কর্ম্মচেষ্টার 
অন্তরালে তখন এ ছুয়ের কিছুই ছিল না। সুতরাং কংগ্রেস যে সুরেন্দ্র 
নাথের প্রতিঠিত ৪0০9781 00106:51705কে সহজেই আত্মসাৎ করিয়া 
ফেলিল, ইহ! কিছুই আশ্চর্য্য নহে । আর ইহাতে প্রকৃত পক্ষে আমাদের 
রাষ্ট্রীয় জীবনের ক্ষতি হইয়াছে, না লাভ লইয়াছে বলা কঠিন নহে। 
কংগ্রেস যতটা রাতারাতি বাড়িয়া উঠিয়াছিল, স্থরেন্্রনাথের কন্ফারেন্দের 
পক্ষে তাহা সম্ভব হইত না। অন্যদিকে স্ুরেন্ত্রনাথের এই কম্-চেষ্ট 
যদি কংগ্রেসের দ্বারা এইরূপে ব্যাহত ন! হইত, তাহা হইলে দেশে 
আজ যে প্রন্ৃত শক্তিশালী রাষ্ট্রীয় জীবন ও লোকমত গড়িয়া উঠিত, 
খগ্রেস তাহ! যে কেবল গড়িয়! তুলিতে পারে নাই তাহা! নহে, কিন্ত 
সাক্ষাংভাবে তাহার ব্যাঘাতই জন্মাইয়াছে। কংগ্রেস দেশের অনেক 
কল্যাণ সাধন করিয়াছে সত্য, কিন্তু স্ুরেন্্রনাথ ভারতের জেলায় 


৫৪ চরিত-কথা 


জেলায় লৌকমত সংগঠনের জন্ত যে সকল রাষ্ট্রীয় সভার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন ও করিতেছিলেন মে গুলির শক্তিহরণ করিয়া কংগ্রেস 
দেশের প্ররুত রাষ্ত্রীয় জীবনকে যে ছূর্বল করিয়াছে ইহাও অস্বীকার 
করা সম্ভব নহে । কংগ্রেসের প্রধান কীত্তি ছুটী-_এক লাট ক্রসের ১৮৯১ 
সালের ইগ্ডিয়া কাউন্সিলস্‌ আযাক্ট, আর অন্ত লাট মর্লের আধুনিক 
কাউন্সিল সংস্কার । কিন্তু দেশের জেলায় জেলায় যে সকল রাষ্ট্রীয় সভা 
গড়িয়া উঠিতেছিল তাহাকে নষ্ট করিয় দেশের কংগ্রেস দেশের যে ক্ষতি 
করিয়াছে এ সকলের কিছুতেই সেই ক্ষতি পুরণ করিতে সমর্থ হয় নাই ও 
হইবে না। ফলতঃ কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আধুনিক 
রাষ্থ্ীয় ক্ষর্ম্মচেষ্টায় সুরেন্দ্রনাথের অনন্প্রতিষোগী অধিনায়কত্ব লাভের 
পথ একেবারে বন্ধ হইয়া যায়। তখন হইতে সুরেন্দ্রনাথ কিয়ৎ পরিমাণে 

ংগ্রেসের অর্থশালী নেতৃবর্গের মুখাপেক্ষী হইয়া, আপনি প্রথমে যে পথে 
চলিয়৷ দেশের প্রজাশক্তিকে জাগাইয়া তুলিতেছিলেন, সে পথ অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়া, বহুল পরিমাণে আপনার কন্ম্রজীবনের সম্পূর্ণ সফলতারও 
ব্যাঘাত উৎপাদন করেন । 

কিন্তু ইহাতে যে দেশের কোনে! সাংঘাতিক ক্ষতি হইয়াছে, এমনও 
বলিতে পারি না। স্ুরেন্ত্রনাথের প্রথম জীবনের কর্মচেষ্টা সময়োপযোগী 
হইয়াছিল মাত্র, সম্পূর্ণরূপে তাহার স্বদেশের প্রাচীন সভ্যতার ও সাধনার 
কিন্বা তাহার স্বদেশী লোকপ্রকৃতির অনুযায়ী হয় নাই। সমাজসংস্কারে 
কেশবচন্দ্র ষেমন প্রথম জীবনে বহুল পরিমাণে বিদেশীয় আদর্শের অনুসরণ 
করিয়া সমাজের মধ্যে একট! প্রচণ্ড বিরোধই জাগাইয়! তুলিয়াছিলেন, 
কিন্তু কোথায় যে সেই বিরোধের সঙ্গতি ও মীমাংস! হইবে, ত্বাহার নিগুঢ় 
সন্ধান ও সঙ্কেত ধরিতে পারেন নাই; স্ুরেন্্রনাথও সেইরূপ ইংলগ্ডের 
ৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়৷ শীসনসংস্কার করিতে যাইয়া, শাসক ও শাসিতের 
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মধ্যে বিরোধই জাগাইয়! তুলেন, কিন্তু কোন্‌ পথে যাইয়! শাসিতের! যে 
প্রকৃত পক্ষে আত্মচরিতার্থতা লাভ করিতে সমর্থ হইবে, আর কোন্‌ সুত্র 
ধরিয়াই বা এ দেশের শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে বিরোধ জাগিয়াছে, 
তাহার চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে পারে, এ পর্যন্ত সুরেন্্রনাথ সে সন্ধান এবং 
সঙ্কেত প্রাপ্ত হন নাই। সুরেন্ত্রনাথ ইংরেজের নিকট হইতেই রাষ্ট্রনীতির 
যাবতীয় শিক্ষালাভ করিয়াছেন, আর ইংলগ্ডের ইতিহাসে যে পথে স্েচ্ছা- 
চারী রাজশক্তিকে সংযত করিয়! ক্রমে প্রজাশক্তি স্বপ্রতিষঠিত হইয়! বর্তমান 
প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণালীকে গড়িয়া! তুলিয়াছে, সেই পথই স্রেন্ত্রনাথের 
স্থপরিচিত। সুরেন্ত্রনাথের অলোকসামান্ত মেধা আছে, কিন্তু চিন্তার 
মৌলিকতা৷ নাই । যেটা যেমন আছে বা হইয়াছে, তিনি তাহাকে সেইরূপ 
ভাবেই ধরিতে পারেন, কিন্তু যে মানসিক শক্তি চারি দিকের বিষয় ও 
বস্তর পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা কোনো নূতন তত্বের আবিফার করিতে পারে, 
সে শক্তি স্থুরেন্দ্রনাথের নাই। সুতরাং স্বদেশের রাষ্থীয় জীবনের সংস্কার 
ও বিকাশ সাধনে ব্রতী হইয়া স্থুরেন্ত্রনাথ ইংরেজ-রাষ্ট্রনীতির চিরাভ্যন্ত 
পথ ধরিয়াই চলিতে আরম্ভ করেন। নিজেদের সভ্যতা, সাধনা ও 
প্রকৃতির অন্ধ্যায়ী নূতন পথের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই । ইংরেজের 
ভাষা যে তার স্বদেশের লোকে বুঝিতে পারে না, ইংরেজের ভাব যে 
তার! ধরিতে পারে না, ইংরেজের পথ যে তাদের একেবারেই অপরিচিত, 
ইংরেজের প্রক্কতি যে তাহাদের প্রক্কৃতি হইতে একান্তই ভিন্ন, এ সকল 
কথা সুরেন্ত্রনাথ এখনও ভাল করিয়া বুঝেন কিনা সন্দেহ। আর 
স্বদেশের সভ্যতার ও সাধনার, স্বদেশের লোকপ্রক্ৃতি ও সমাজপ্রককৃতির 
সঙ্গে স্ুরেন্ত্রনাথের চিন্তার এবং আদর্শের কোন জীবন্ত যোগ স্থাপিত হয় 
নাই বলিয়া তাহার দীর্ঘজীবনব্যাপী রাষ্ট্রীয় কর্মোগ্ঘম কেবলমাত্র একট। 
অসম্বদ্ধ, অনিদ্দিষ্ট, প্রবল রাষ্ত্ীয় অভাববোঁধকেই জাগাইয়াছে ; কিন্ত 


৫৬ চরিত-কথা 


এখনোও দেশের রাষ্ীয় জীবনের কোনে! অঙ্গকেই গড়িয়া! তুলিতে পারে 
নাই। এইরূপ অভাববোধ হইতে উন্মা্দিনী বিপ্লবশক্তির স্থষ্টি হইতে 
পারে, কিন্তু কথনই দূরদশিনী রাষ্ট্রনীতির প্রতিষ্ঠা সম্ভব হয় না । 

: ফলতঃ সুরেন্দ্রনাথ যে পথ ধরিয়া দেশের রাষ্ট্রীয় জীবন গড়িয়া! তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে এদেশের কি হিন্দু কি মুসলমান কোনো 
সম্প্রদ্ধায়েরই প্রাণগত যোগ প্রতিষ্ঠিত হওয়া অসম্ভব । এদেশের হিন্দু ও 
মুসলমান ছুই জাতিরই ধর্দমভাব অত্যন্ত প্রবল । ধর্মই তার! বোঝে, ধর্মের 
নামেই তার! মাতে, ধর্মের সঙ্গে যার যোগ নাই, এমন কোনো কিছু তাহা 
দের প্রাণকে ম্পর্শ করিতে পারে না। ইহাই এদেশের জনগণের বিশে- 
ষত্ব। অথচ স্ুরেন্দ্রনাথ এবং তীহার সমসামগ্নিক রাষ্ট্রীয় কর্মননায়কগণ 
সকলেই স্বজাতির রাষ্্রীয় জীবনে জনশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত, করিবার জন্য 
সচেষ্ট হইয়াও কখনই এই সর্ধজনবিদিত বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলেন 
নাই। তাহাদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ এবং রাষ্ট্রনীতি আজি পধ্যন্ত মোক্ষসম্পর্ক- 
বিহীন হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং তাহাদের সর্বপ্রকারের রাষ্ট্রীয় আন্দো- 
লন ও আলোচনা দেশের মুষ্টিমেয় নব্য শিক্ষিতসম্প্রদায়ের উপরেই যাহা 
কিছু আধিপত্য বিস্তার করিতে পারিয়াছে, কিন্তু এ পর্যাস্ত জনমণ্ডলীর 
চিত্তকে স্পর্শ করিতেও সক্ষম হয় নাই। কিন্তু ধাহারা ক্রমে ক্রমে নৃতন 
পথ ধরিয়া, নৃতন মন্ত্র সাধন করিয়া, দেশের জনমণ্ডলীর চিত্তে এক নব 
শক্তির সঞ্চার করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহারা সকলেই সাক্ষাৎভাবে 
ব৷ পরোক্ষভাবে নিজেদের স্বাদেশিক উদ্দীপনার জন্য স্ররেন্দ্রনাথের প্রথম 
জীবনের শিক্ষা-দীক্ষার নিকট চিরখণী রহিয়াছেন। আজ দেশে যে নূতন 
আদর্শ ফুটিয়া উঠিতেছে ও জনগণের চিত্তে যে নূতন শক্তির সঞ্চার হই- 
তেছে তাহা কোনো কোনে দিকে সুরেন্দ্রনাথের আদর্শের এবং কর্মচেষ্টার 
বিরোধী হইলেও যে সুরেন্দ্রনাথের শিক্ষা-দীক্ষার শ্রেষ্ঠতম ফল, ইহা 
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অঙ্গীকার করা যায় ন1। স্থুরেন্্রনাথের অশেষপ্রকারের ক্রুটা দুর্বলতা সত্তেও 
তিনি যে কাজটা করিয়াছেন তাহা না করিলে আমাদের বর্তমান জাতীয় 
জীবন যে ভাবে গড়িয়া উঠিতেছে, কখনই সে ভাবে গড়িয়া! উঠিতে পারিত 
না। তিনি এই জাতীয় জীবনের গঠনে যে কাঁজটা করিয়াছেন) সে কাজ 
অপর কেহ করেন নাই, এবং করিতে পারিতেনও না; আর এই জন্যই 
আধুনিক ভারতের জাতীয় জীবনের ইতিহাসে স্থরেন্দ্রনাথের স্মৃতি এমন 
অক্ষয় প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত 

স্বদেশী আন্দোলনের সুচনা হইতে আমাদের রাস্্রীয় ও স্বাদেশিক কর্মী- 
ক্ষেত্রে একটা নৃতন বস্তর আমদানী হইয়াছে । ইহার নাম নেতা বা 
নায়ক ঝা “লীডার”। ত্রিশ বৎসর পুর্বে এ কথা আমরা শুনি নাই। 
কৃষ্ণদাস জমিদার-সম্প্রদীয়ের নেতা ছিলেন না, মুখপাত্র বা প্রতিনিধি 
ছিলেন। স্রেন্্রনাথ বা আনন্দমোহন, শিশিরকুমার কি কালীচরণ, 
ইহাদের কেহই সেকালে নেতা উপাধি লাভ করেন নাই, কিন্তু দেশের 
নব্যশিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে ইহাদের অসাধারণ প্রতিপত্তি ছিল। আমার 
মনে হুয় যে, সে সময়ে আমরা! যে ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার আদর্শ 
ধরিয়া চলিতেছিলাম, তাহা! কোনও লোকবিশেষের নেতৃত্বের দাবী সহ 
করিতে পারিত ন! বলিয়াই, সে যুগে আমাদের মধ্যে নেতার বা নায়কের 
বা লীভারের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে নাই । এখন যে বস্তকে আমর! নেতা 
বলি সে বস্ত তখনও ছিল। মনের ভাবে তো আর সংসারে কোথাও 
বস্ত-বিপর্যয় ঘটে না। তবে আমরা তখন সে বস্তকে নেতা বা নায়ক 
বা! লীডার বলিয়া ডাকিতাম না, ইহাই কেবল সত্য । 

আর আজ আমর! এই সকল নাম দান করিতেছি বলিয়াই যে নৃতন 
বস্ত লাভ করিতেছি, এমনই কি বলা যায়? সুরেন্দ্রনাথ-প্রমুখ কর্মী ও 
মনীধীগণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখপাত্র এবং প্রতিনিধি তখনও ছিলেন, 
এখনও আছেন। আমরা এখন তাহাদিগকে প্রতিনিধি না বলিয়া নেতা 
বলিতে বেশি ভালবাসি ; কিন্তু তাই বলিয়া! যে আমাদের কথার জোরে 
তার। নেতা ব! নায়ক হুইয়! উঠেন, এমনও বলা যায় ন। 1" ফলতঃ শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রকৃত নায়কত্ব লাভ করা এমন সহজ ব্যাপারও নহে। 
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আমর! লেখাপড়া জানি কিম্বা না জানিলেও জানি বলিয়া! আমাদের যে 
অভিমান জন্িয়াছে, তাহার দরূণই কেহ আমাদের প্রকৃত নেতা হইতে 
পারেন না । আমরা বিচার করি, যুক্তি করি, পরথ করি, লাভালাভ গণনা 
করি, তার পরে ধার কথা আমাদের মনোমত হয়, তাহাকে আমাদের মুখ- 
পাত্র বলিয়া গ্রহণ করি। কিন্তু কাহারও কথায় আমরা উঠিতে বসিতে 
পারি না। কাহারও পশ্চাতে যাইয়া আমরা দলবদ্ধ হইয়া দাড়াইতে 
জানি না। কাহারও মান বা প্রাণ রক্ষার জন্য আমরা আমাদিগের যথা- 
সর্বস্ব উৎসর্গ করিতে পারি না । শিক্ষিত, মধ্যবিত্ত লোকের মধ্যে কচিৎ 
ধন্মের ব্যাপারে সম্ভব হইলেও, সাধারণ রাষ্ীয় কর্মক্ষেত্রে ইহা সম্ভবপর 
নহে। এই জন্যই কেবল ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরে ধাঁহাদের 
প্রভাব ও প্রতিপত্তি প্রতিষিত হইয়াছে, তাহাদিগকে লোক-প্রতিনিধি বল! 
যায়, কিন্ত লোক-নায়ক বলা যায় না । 
বস্ততঃ আমাদের বর্তমান কর্দিগণের মধ্যে কেবল একজনমাত্র 
প্রকৃত লোকনায়ক আছেন বলিয়া আমার মনে হয়, তিনি বরিশালের 
অশ্বিনীকুমার দত্। | 
অশ্বিনীকুমার শিক্ষিত, কিন্তু কোনও বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহেন ) সববক্তা, 
কিন্তু দৈবীপ্রতিতাসম্পন্ন বাদী নহেন। সুললিত বাক্য যোজনা করিয়া 
তিনি বু লোককে উপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু শব ও ভাবের বন্তা 
ছুটাইয়া তাহাদিগকে আত্মহারা করিয়া ক্ষেপাইয়া তুলিতে পারেন না। 
তিনি সাহিত্যিক,_তার ভক্তিযোগ বাংলাভাষার একখানি অতি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ; কিন্তু যে সাহিত্য-সথষ্টির দ্বারা সমাজে নূতন আদর্শ ও নৃতন উৎসাহ 
ফুটিয়া উঠে, সে স্থষ্টি-শক্তি তার নাই। তিনি দরিদ্র নহেন, পিতৃদত্ত 
সম্পত্তির দ্বারা তার সাংসারিক সচ্ছলতা সম্পাদিত হয়; কিন্ত যতটা 
ধনের অধিকারী হইলে, সেই ধনের শক্তিতে লোকে সমাজপতি হইয়া 
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উঠে, অশ্বিনীকুমারের সে বিভব নাই। অশ্বিনীকুমার বি, এল পাশ 
করিয়া কিছুদিন ওকালতি করিয়াছিলেন ; সে দিকে মনোনিবেশ করিলে 
তিনি আধুনিক ব্যবহারজীবিগণের অগ্রণীদলভুক্ত হইতে পারিতেন না 
যে, এমনও মনে হয় না । কিন্তু অশ্বিনীকুমার সে দিকে বিধিমত চেষ্টা 
করেন নাই। সুতরাং বড় উকীল কৌন্সিলী হইয়াও লোকে সমাঁজে যে 
প্রতিপত্তি ও প্রভাব লাভ করে, অশ্বিনীকুমীর তাহ! পান নাই। সরকারী 
কর্মে কৃতিত্বের দ্বারাও সমাজে এক জাতীয় নেতৃত্বলাভ করা যাঁয়। 
অশ্বিনীকুমারের পিতা উচ্চ রাজকর্ম্মচারী ছিলেন ; ইচ্ছা করিলে অশ্বিনী- 
কুমারও সহজেই একট ডেপুটিগিরি জুটাইতে পারিতেন, আর তার 
বি্ভার ও চরিত্রের গুণে রাঁজকাধ্যে তিনি যে খুবই কৃতিত্ব এবং উন্নতি 
লাভ করিতে পারিতেন, সে বিষয়েও বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু 
অশ্বিনীকুমার এ সকলের কিছু করেন নাই। যে. গুণ থাকিলে, যে কর্ম 
ও. কুতিত্ব-বলে, সচরাচর আমাদের মধ্যে লোকনেতৃত্বলাভ হয়, অঙিনী- 
কুমার তার.কিছুরই দাবী করিতে.পারেন না। তথাপি, তীর মতন এমন 
সত্য. ও. সাচ্চা লোক-নায়ক বাংলার প্রসিদ্ধ কর্সিগণের মধ্যে আর এক- 
জনও আছেন বূলিয়া জানি না। 

ফলতঃ আমার মনে হয় যে, আমাদের চিন্তানায়ক অনেক আছেন, 
কিস্ত লোকনায়ক নাই । কেহ বক্তা, কেহ ( বলিলেও চলে ) কবি ) কেহ 
মসীজীবী, কেহ ব্যবহারজীবী ; কেহ বা ধনে, কেহ বা পদে বড়। এই 
সকল লোকে মিলিয়৷ দেশের মনের গতি ও কর্মের আদর্শ বদলাইয়া 
দিয়াছেন ও দ্রিতেছেন । ইহার! না থাকিলে বাংলা আজ যেখানে গিয়া 
দাড়াইয়াছে, সেখানে যাইতে পারিত না। ইহারা দেশের, প্রাগতা বাড়া- 
ইয়া দিয়াছেন, লৌক-চরিত্রকে উদার ও উন্নত করিয়াছেন। কিন্তু ইহার! 
কেহই, সত্য অর্থে, লৌকনায়ক নহেন। লোকে ইহাদের পুস্তক আনন্দ 
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করিয়৷ পড়ে, ইহাদের বক্তুত। আগ্রহ করিয়া শোনে, ইহাদের গুণগান প্রাণ 
খুলিয়া করে) ইহাদিগকে সভাসমিতিতে উচ্চ আসনে লইয়া গিয়া বসায়, 
পথে দেখা হইলে সসন্ত্রমে ইহাদিগকে পথ ছাড়িয়া! দেয়; দেশ-হিতকর 
অনুষ্ঠানাদিতে ইহাদিগকে আদর করিয়া পৌরহিত্যে বরণ করে। এ 
সকলই করে ; করে ন! কেবল, সত্যভাবে, ইহাদের অন্গবর্তন। যতদিন 
লোকের মনের সঙ্গে ইহাদের কথা মিলিয়া যায়, লোকের ভাবের সঙ্গে 
ইহাদের উপদেশ মিশ খায়, লোকে যাহা! আপনা হইতে চাহে যতদিন 
ইহারা সে পথে নিজেরা চলিতে ও তাহাদিগকে চালাইতে রাজি থাকেন, 
ততদিন ইহাদিগকে সকলে মাথায় করিয়া রাখে । কিন্তু মতভেদ উপস্থিত 
হইলেই ইহাদিগকে অবলীলাক্রমে, সরাপরিভাবে, ছাঁড়িয়া আসিতেও 
দ্বিধা-বোধ করে ন1। ইহাকে প্রকৃত লোকনায়কত্ব বলে না, বা বলা 
সঙ্গত নহে । 

প্রকৃত লোকনায়ক এদেশে ক্রমে লোপ পাইয়া যাইতেছে । এক 
সময়ে, হিন্দু ও মুসলমান-সমাজে, যে জাতীয় লোকনায়ক স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
তাহা আর আজ দেখিতে পাই না। ইহার প্রধান কারণ এই যে, 
আমাদের আধুনিক শিক্ষাতে আমাদিগকে দেশের লোকের প্রাণ হইতে 
ক্রমশঃই যেন দূরে লইয়! গিয়া ফেলিতেছে। প্রথমতঃ আমাদের পিতৃ- 
পিতামহেরা' যে ভাবে আপন আপন গ্রামের সঙ্গে একাত্ম হইয়া বাস 
করিতেন, আমর! আর তাহ করি না । তারাও সময় সময়, বিষয়-কর্মের 
থাতিরে গ্রাম ছাড়িয়া দূরদূরান্তে বাস করিতেন বটে, কিন্তু অনেক 
স্কলেই তাহাদের স্ত্রীপুত্রের৷ গ্রামেই থাকিতেন। ফেক্ষেত্রে তাহারা 
পরিবার সঙ্গে লইয়! কর্মস্থলে যাইতেন, সেখানেও গ্রামের সমাজের সঙ্গে 
তাহাদের প্রাণগত, অন্তরঙ্গ যোগ কখনও নষ্ট হইত না। বিদেশে 
প্রবাসে তারা অশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া যে অর্থ উপার্জন করিতেন, 
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গ্রামে আসিয়া, আপনার আত্মীয়কুটুম্ব, প্রতিবেশী ও বন্ধুবর্গের মধ্যেই সে 
অর্থ ব্যয় করিতেন। পরোক্ষভাবে দশে তাহাদের অর্থের ভাগী ও ভোগী 
হইত; সাক্ষাংভাবে তাহার! তাহাদের প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠার দ্বারা সময়ে 
অসময়ে অনেক সাহাধ্যলাভ করিত। বিবাহ ও শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া-কর্মে, 
দোলছুর্গোৎসবাদি নৈমিত্তিক পুজাপার্বণে, নিত্য দেবসেবাঁ ও অতিথি- 
সেবার ভিতর দিয়া, গ্রামের লোকের সঙ্গে তীহাদের একট! নিকট সম্বন্ধ 
জমাট হইয়া যাইত। আর এই জন্য, তাঁরা যেখানে যাইয়া দ্াড়াইতেন, 
শত শত লোকে সেখানে যাইয়া তাহাদের পৃষ্ঠপোষক হইয়া দীড়াইত। 
তারা যে কাজ করিতে যাইতেন, সকলে সে কাজে রত হইত। তারা যে 
পথ দেখাইতেন, সকলে বিনা ওজরে, বিন! বিচারে, সে পথ ধরিয়া চলিত । 
তখন দেশে সত্যকার লোক-নেতৃত্ব ছিল। ইহারাই সেকালে প্ররুত 
লোক-নায়ক ছিলেন । 

আর আজ-_“তে হি নো দিবসাঃ গতাঃ। সে দিনও নাই--সে সমাজও 
নাই! লোকে লেখাপড়া শিখিয়া, যারা লেখা পড়া জানে না তাহাদের 
নিকট হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। আমাদের দেশে “শিক্ষিত” ও “অশিক্ষি- 
তে”র, “বিজ্ঞের ও “অজ্ঞে”র মধ্যে এককালে এ সাংঘাতিক ব্যবধান ছিল 
না। গ্রামের বিদ্যাতৃষণ বা তর্কসিদ্ধান্ত বা স্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের বাড়ীতে 
আপামর সাধারণ সকলের অবাধ গতিবিধি ছিল্‌। তার চতুষ্পাঠীতে, 
যখন তিনি শিষ্যমগুলী-বেষ্টিত হইয়! ব্যাকরণ বা স্থৃতি বা ন্যায়ের অধ্যা- 
পনা করাইতেন, তখনও গ্রামের চাষী ও ব্যবসায়ীর! তার কাছে যাইয়া 
নীরবে বসিয়া থাকিত এবং তাঁর তামাকাদি সাজিয়া, তার সেবাশুশ্রায় 
নিযুক্ত হইত। তাদের সঙ্গে তার বিদ্যার ব্যবধান যাই. থাকুক না 
কেন, প্রাণের ব্যবধান বড় বেশি ছিল না। আর এই একপ্রাণতা 
নিবন্ধন, দেশের আপামর সাধারণে এ সকল উদারচরিত ব্রাহ্গণের 
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শাস্্জ্ঞান লাভ না করিয়াও, তাহাদের চরিত্রের প্রভাবে, কথাবার্তীর 
গুণে অনেকটা সুশিক্ষিত হইয়া উঠিত। এ শিক্ষা স্বুল-পাঠশালায় 
মিলে না। আমরা একটু আধটু লেখাপড়া শিথিয়া, চিন্তায়, ভাবে, 
আদর্শে, অভ্যাসে, সকল বিষয়ে দেশের লৌক হইতে এতট! পৃথক্‌ 
হইয়া পাড়িয়াছি ষে, তাহাদের কথা আমাদের মিষ্টি লাগে না, আমাদের 
কথাও তাদ্দের বোধগম্য হয় না। তাদের আমোদপ্রমোদে আমরা গা 
ঢালিয়৷ দিতে পারি না; আমাদের উতৎ্সব-ব্যসনাদিতেও তারা আমাদের 
কাছে ঘেষিতে পারে না। আমাদের বাড়ীতে তারা সাহস করিয়া আসে 
না, আমরাও আমাদের ক্রিয়াকর্ম্ে তাহাদিগকে আদর করিয়া ডাকি না। 
ইংরেঞজকে তারা যে ভাবে দেখে, যেরূপ সম্মান করে, আমাদিগকেও প্রায় 
সেইরূপই করে। আর এই জন্ত দেশের লোকে যেমন ইংরেজের শাসন 
মানিয়! চলে, কিন্তু আপনা হইতে প্রাণের টানে সরকারের অন্ুবর্তন করে 
না, আমাদের আন্দোৌলন-আলোচনাদিতেও এখন দেশের লোকে ঠিক এ 
ভাবেই আসিয়া যোগান করে ;-_-খাতিরে করে, ভয়ে করে, বড়লোক 
ভাবিয়া আমাদের “মাসমিটিংএ৮ আসিয়া! জনত। করে, কিন্তু আপনার জন 
বলিয়া, অন্তরের টানে, প্রাণের দায়ে আমাদের কাছে তাঁরা আসে না! । 
এ অবস্থায়, প্রকৃত লোকনায়কত্বের প্রতিষ্ঠা আদৌ সন্ভবে না। 
তবে অশ্বিনীকুমারের পক্ষে ইহা! অনেকটা সম্ভব হইয়াছে । ইহার 
প্রধান কারণ এই যে, অশ্বিনীকুমার কখনও সাধারণ ইংরেজিনবিশদিগের 
মত জীবনটা কাটান নাই। তিনি লেখাপড়া শিখিয়া, কর্মের খাতিরে, 
যশের লোভে বা সখের দায়ে, আপনার দেশ ছাড়িয়া চলিয়৷ আসেন 
নাই। বরিশালেই তিনি তার কর্মক্ষেত্র রচনা করিতে আরম্ভ করেন। 
বছদিন পূর্বের অশ্বিনীকুমারের একবার কলিকাতায় আসিয়৷ বাস করিবার 
প্রস্তাব হয়, এরূপ শুনিয়াছি। প্রবীণ সাহিত্যিক, খধিপ্রতিম রাজনারায়ণ 
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বস মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন। অশ্বিনীকুমার প্রীয়ই দেওঘরে 
যাইয়া বন্থু মহাশয়ের সহিত মিলিত হইতেন। অশ্বিনীকুমারের 
কলিকাতায় আসিবার কথা শুনিয়া, রাজনারায়ণ বাবু তাহাকে এমন 
আত্মঘাতী কর্মঠ করিতে পুনঃপুনঃ নিষেধ করেন। অশ্থিনীকুমার যদি 
এ নিষেধ না শুনিতেন, আমাদের দশজনের মতন যদি তিনি কলিকাতায় 
আসিয়া বসবাদ করিতেন, তাহা হইলে, বাংলার আধুনিক কর্মজীবনের 
ইতিহামে তিনি আজ যে স্থান অধিকার করিয়া বসিয়াছেন, সে স্থান 
কিছুতেই পাইতেন না, ইহা স্থির নিশ্চয় । 

প্রথম যৌবনেই বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা শেষ করিয়! অশ্বিনীকুমাঁর বরি- 
শালে যাইয়া স্বদেশসেবায় জীবন উৎসর্গ করেন। সে সময়ে লাট রিপন্‌ 
প্রবর্তিত স্থানীয় স্বায়তশাসন বা 1,008] 561700%67101)50এর খুব 
প্রাহুর্ভীব ছিল। ইংরেজি শিক্ষিত সমাজ, বিশেষতঃ দেশের ব্যবহার- 
জীবিগণ এই স্বায়ত্তশাসনেতেই দেশের ভবিষ্যতের স্বাধীনতার পত্তন হইল 
ভাবিয়া উৎসাহ সহকারে মিউনিসিপ্যালিটি এবং ডিষ্টীক্ট বোর্ডের কার্য্যে 
প্রবৃত্ত হন। অশ্বিনীকুমারও সেই পথ ধরিয়াই নিজের সহরের এবং জেলার 
সেবাতে নিধুক্ত হন। এবং ক্রমে ওকালতী পরিত্যাগ করিয়। লোকশিক্ষার 
কার্যে প্রবৃত্ত হন। যতদূর আমার মনে আছে, বোধ হয় তিনি বহুকাল 
ধরিয়া আপনার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন । 
ক্রমোন্নতি সহকারে অশ্বিনীকুমারের উচ্চশ্রেণীর ইংরেজি বিদ্যালয় কলেজে 
পরিণত হয়। এবং অশ্বিনীকুমার একজন মনীষাসম্পন্ন স্বার্থত্যাগী লোক- 
শিক্ষকের খ্যাতিলাভ করেন । 

বিষ্ভাসাগর মহাশয়ই সর্ধপ্রথমে বিশেষভাবে আমাদের মধ্যে অন্ন 
বেতন লইয়া উচ্চ ইংরেজি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করেন। আজিকালি 
দেশে এ শ্রেণীর অনেকগুলি বে-সরকারী স্কুল-কলেজ হইয়াছে, কিন্তু এক 
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বিদ্যাসাগর মহাশর ব্যতীত এই বে-সরকাঁরী স্কুল-কলেজের প্রতিষ্ঠাতাগণের 
প্রায় অপর সকলেই, এগুলিকে জীবিকাউপার্জনের একটা প্রশস্ত উপায় 
রূপে গ্রহণ করেন। কিন্তু অশ্বিনীকুমার তাহা করেন নাই। সে প্রয়ো- 
জনও তার ছিল না। ফলতঃ আমাদের দেশে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
পরে, অশ্থিনীকুমারের মতন আর কেহ এতটা নিঃস্বার্থভাবে স্বদেশীয়- 
দিগের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষা প্রচার করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন নাই। 
এইজন্ত আজি পর্যন্ত অশ্বিনীকুমারের স্কুল ও কলেজের পরিচালনা- 
কার্যে কোনও প্রকারের ব্যবসাদারীর পরিচয় পাওয়া যায় নাই। 
অশ্বিনীকুমার লোকশিক্ষার জন্ত বু বৎসর ধরিয়া আপনার সময়, শক্তি 
এবং অর্থ অকাতরে দান করিয়াছেন, কখনো তাহার এক কপর্দকেরও 
প্রতিদানের প্রত্যাশা করেন নাই। এই জন্তই বোধ হয় তাহার 
শিক্ষার ও চরিত্রের প্রভাব এ দেশের, বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গের. ইংরেজি 
নতঃ_ অসশ্বিনীকুমারের শিল্কেরাই ৯৪ জেলায় জেলায় সাচ্চা 
স্বদেশীর পুরোহিত হইয়া বসিয়া আছেন। স্বদেশী যে পূর্ববঙ্গে এতটা! 
শক্তিশালী হইয়াছিল, এবং এখনে! হইয়া! আছে, তাহার প্রধান কারণ 
অশ্বিনীকুমারের চরিত্র ও শিক্ষা । স্ধুল ও কলেজ খুলিয়া বিশ্ববিদ্ালয়ের 
নির্দিষ্ট গ্রস্থাবলী পড়াইয়াই যুবকগণের শিক্ষার কাজ শেষ হইল, 
অশ্বিনীকুমার কখনো এমনটা মনে করেন নাই। শিষ্যদিগের চরিত্র- 
গঠনের জন্তও তিনি সর্বদা প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন। চরিত্রগঠনের 
উপায় কেবলমাত্র উপদেশ.নহে, কিন্তু সদুষ্ঠান। অশ্বিনীকুমার আপনার 
স্কুল ও কলেজের যুবকমণ্ডলীর মধ্যে ক্রমে ক্রমে বিবিধ সদনুষ্ঠানের 
প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করেন। চরিত্রগঠনের মুলে পরার্থপরতাসাধন । 
লোকসেবার ভিতর দিয়া যে ভাবে ও যে পরিমাণে এই পরার্থপরতা- 
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সাধন করিতে পার যায়, আর কোনও 'উপায়ে তাহা পারা যায় না। 
অশ্বিনীকুমারের শিষ্যরা দল বীধিয়া বরিশালের আর্তজনের সেবায় 
নিষুক্ত হইতেন। বনু দিন হইতেই বরিশালে মাঝে মাঝে বিস্চিকার 
নিরতিশয় প্রাছুর্ভাব হইয়া থাকে । অশ্বিনীকুমারের স্কুল এবং কলেজের 
যুবকেরা সে সব সময়ে জাতিবর্ণ নির্বিশেষে লোকের ঘরে ঘরে যাইয়া 
রোগীর গশুশ্রুধা করিয়াছেন । মামলা-মোকদ্দমা উপলক্ষে পল্লীগ্রাম 
হইতে বু লোক সর্বদাই বরিশালে যাতায়াত করে । বরিশাল মুসলমান- 
প্রধান স্থান । সহরের এই সকল অভ্যাগতদ্িগের মধো মুসলমানদিগের 
সংখ্যাই বেশী হয়। ইহারা! সহরে আসিয়া মোসাফেরখানায় বা হোটেলে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । এই সকল হোটেলের স্বাস্থ্যরক্ষার কোনো ব্যব- 
স্থাই ষে নাই, ইহা বলা বাহুল্য মাত্র; বিশেষতঃ আপনার পরিবার 
পরিজন হইতে দূরে আসিরা এরূপ বন্ধুহীন স্থানে বিস্ৃচিকা দারা 
আক্রান্ত হইলে লোকের কত না তুর্গতি হয়, ইহা সহজেই অনুমাঁন 
করা যায়। অশ্িনীকুমারের শিষ্যেরা সর্বদা নিতান্ত আপনার" জনের 
মত এই সকল অসহায় রোগীর সেবা করিরা আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্য এবং কায়স্থ সন্তানের! বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়া ইহাদিগের মল- 
মূত্র পরিষ্কার করিয়াছেন। অশ্বিনীকুমার এবং তাহার বন্ধুবর্গ অকাতরে 
এই সকল বিপন্ন লোকের ওষধ এবং পথ্যাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
বরিশালের এই সেবকদল অনেক বন্ধুহীন লোকের, মৃতদেহের সংকার 
প্ধ্যস্ত করিয়াছেন। সহরের বরাঙ্গনাগণ পর্যন্ত ইহাদের এই সেবা 
হইতে কখনো বঞ্চিত হয় নাই। অশ্বিনীকুমারের শিষ্যেরা বিপন্ন 
রোগীর শুশ্রাধা করিতে যাইয়া কখনো! কোনো দিন কোনো প্রকারের 
নির্বিশেষে ইহারা দেশের এবং বিদেশের সম্পন্ন লোকদিগের নিকট 
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হইতে দ্বারে দ্বারে অর্থ ভিক্ষা করিয়! বিপন্ন জনের ক্ষুন্িবারণের উপায় 
করিয়া দিয়াছেন। অশ্বিনীকুমারের লোক-সেবা কেবল যে সহরে আবদ্ধ 
ছিল তাহা নহে। বহু দিন হইতে অশ্থিনীকুমারের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে। কতকটা নিজের শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্ত, আর কতকটা 
আপনার বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষেও তিনি আপনার জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
নৌকাযোগে ঘুরিয়! বেড়াইয়া থাকেন। এই সকল সফরের সময় দেশের 
গরীব লোকেরা সর্বদাই নানা বিষয়ে তীহার সাহাষ্য এবং সেব! 
পাইয়া আসিয়াছেন; অশ্বিনীকুমারের নৌকা কোথাও আসিয়াছে, 
গুনিলেই সে স্থানের গরীব লোকেরা আপন আপন শরীর-মনের বোঝা 
লইয়া নিতান্ত আপনার জন ভাবিয্না তাহার নিকটে যাইয়া উপস্থিত 
হইয়া থাকে। রোগী ওষধ চার, দরিদ্র অর্থ চায়, জিজ্ঞাস্থ উপদেশ 
চার, আর বাহার চাহিবার কিছুই নাই, সেও তাহাকে চক্ষে দেখিয়া 
কেবল মাত্র কৃতার্থ হইবার জন্য তাহার কাছে যাইয়া উপস্থিত হয়। 
সকলের অভাব ব! প্রার্থনা যে তিনি সর্বদা পূরণ করিতে পারিয়াছেন, 
তাহা নহে । ভগবানের নিকটেও মানুষ সর্বদা কত কি চায়, কিন্তু 
যাহা চায় তাহাই যে পার, এমন নহে; তথাপি ঈপ্সিতলাভ না হইলেও 
তাহাদের প্রাণে শান্তিলাভ হইয়া থাকে । আশ্বিমীকুমারের সন্বন্ধেও 
কতকটা তাই হয়। সকলের প্রার্থনা পূরণ কর! তাহার সাধ্যাতীত, 
কোনে! মানুষই তাহ! পারে না । তবে মিষ্ট কথায়, স্নেহসিক্ত সম্ভাষণ 
অন্তরের সহানুভূতি ও সমবেদনা দিয়া সকল মানুষই অপর মানুষের 
প্রাণটা ঠাণ্ডা করিয়া দিতে পারে। অশ্বিনীকুমার এটা সর্বদাই 
করিয়াছেন। এই জন্য বরিশালের জনসাধারণের সঙ্গে বহুদিন হইতে 
তীহার একট! গভীর প্রীণের ঘোগ গর্ভিয়৷ উঠিয়াছে। 

কি সহজ উপায়ে, তিনি লোকের মনোরঞ্জন করিতেন, পারে 


৬৮ চরিত-কথা 


আমাদের পক্ষে অনেক সময় তাহা কল্পনা করিয়া উঠাও অসম্ভব হইয়া 
পড়ে। : একটা সামান্য ঘটনার কথা মনে পড়িল। সেবেশী দিনের 
কথা নয়; ম্বদেশী আন্দোলনের তখন খুব প্রাহূর্ভাব। বরিশালে 
একটা অতি বিস্তৃত ও স্বল্পবিস্তর সঙ্গতিসম্পন্ন নমঃশূদ্র-সমাজ আছে। 
ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ খৃষ্টীয়ান হইয়া গিয়াছে; কেহ কেহ লেখাঁ- 
পড়াও শিখিয়াছে। এই সকল হ্যত্রে পাশ্চাত্য সাম্যবাদের প্রভাবও 
কিয়ৎপরিমাণে এই নরংশুদ্র-সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। নমঃশৃদ্রেরা 
কোনও বিষয়েই দেশের অপরাপর শূদ্রগণ অপেক্ষা হীন নহে; অথচ 
ব্রাহ্মণ বৈগ্ভ কায়স্থ প্রভৃতি উচ্চতর শ্রেণীর লোকেরা স্বচ্ছন্দে অপর 
শূদ্রদের জল গ্রহণ করেন) নমঃশূদ্রের জল গ্রহণ করেন না। নমঃ- 
শৃদ্রেরা এ জন্ত আপনাদিগকে অযথা অপমানিত মনে করিয়া এই 
প্রথার বিরুদ্ধে একটা প্রবল আন্দোলন জাগাইয়! তুলিয়াছেন। স্বদেশীর 
মুখে নমঃশূদ্রদিগের এই আন্দোলনটা বেশই বাড়িয়া উঠে। স্বদেশীদলের 
আত্মবিরোধ বাঁধাইবার জন্য ম্বদেশীর বিরোধিগণ নমঃশৃদ্রদিগের এই 
আন্দোলনে নান! ভাবে ইন্ধন প্রদান করিতে আর্ত করে। বরিশালের 
একজন নিষ্ঠাবান স্বদেশসেবক নমঃশুদ্রকে একদিন কেহ বলেন যে, 
“বাবুরা ত “বন্দে মাতরম্ঠ বলিয়া ভাই ভাই একঠীই করিয়াছেন, কিন্ত 
তোমাদিগকে নমঃশৃদ্র বলিয়া ঘ্বণা করেন কেন? ভদ্রসমাজে তোমাদের 
জল চলে না, ভ্'ঁকা চলে না, তবুও তোমরা তাদের ভাই; কথাটী মন্দ 
নয় 1” এ কথা শুনিয়া এই ব্যক্তির মনে একটা খটকা বাধিয়া যায়। 
সে সময়ে অশ্বিনীবাবু সেই অঞ্চলেই উপস্থিত ছিলেন। আপনার 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য এই নমঃশূন্র শ্বদেশসেবক অশ্বিনীকুমারের নিকট 
যাইয়া উপস্থিত হইলেন। অস্থিনীকুমারের সঙ্গে সার পূর্বে সাক্ষাৎ 
পরিচয় ছিল না। অশ্বিনীকুমার আপনার নৌকায় নিজের শয্যার 
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উপরে বসিয়া ছিলেন। শধ্যার নিকটেই একটা ফরাশ পাতা! ছিল। 
নমংশৃদ্রটী অশ্বিনীকুমারের প্রকোষ্ঠের দ্বারদেশে যাইয়া তাহাকে 
নমস্কার করিলেন; অশ্বিনীকুমারও অমনি দীড়াইয়। অভ্যাগতকে 
প্রতিনমস্কার করিলেন এবং সেই প্রকোষ্ঠের ভিতরে তীহাকে ডাকিয়া! 
তাহার পরিচয় লইয়া তাহার সঙ্গে যাইয়া সেই ফরাশে বসিলেন। তার 
পর অশ্রিনীকুমার তাহার প্রয়োজন জানিতে চাহিলে নমঃশৃদ্রটা বলিলেন 
-বাবু, আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম, 
কিন্তু তাহা জিজ্ঞাসা করা এখন অনাবশ্তক ; আমার প্রশ্নের উত্তর 
আমি পাইয়াছি। আপনি যখন আমাকে লইয়া! এক বিছানায় বসিন়া 
কথ! কহিয়াছেন তাহাতেই, বুঝিয়াছি, “বন্দে মাতরম্ঠ সত্য এবং আমরা 
আপনাদের ভাই ।” ঘটনাটা অতি ক্ষুদ্র, কিন্ত ইহাতে কি সহজ, কি 
সামান্ত ও স্বাভাবিক উপায়ে অশ্বিনীকুমার বরিশালে সর্বসাধারণের চিত্তের 
উপরে আপনার এই অনন্তপ্রতিদ্বন্দ্ী সাআরাজ্য বিস্তার করিয়াছেন ইহা 
বুঝিতে পারা যায়৷ 

সে কালের অধিকাংশ ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙ্গালীর মতন প্রথম যৌবনে 
অশ্বিনীকুমারও ব্রা্মদমাজের চিন্তা ও আদর্শের দ্বার! স্বল্লবিস্তর অভিভূত 
হইয়াছিলেন। এমন কি এক সময়ে তার যৌবন-বন্ধুরা ভাবিয়াছিলেন 
যে বুঝিবা অশ্বিনীকুমার প্রকাশ্ঠভাবেই ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হইয়া! পড়েন। 
কিন্তু ব্রা্মদমাজের যুক্তিবাদ এবং ধর্মের আদর্শকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
করিয়াও অশ্বিনীকুমার তাহার সমাজ-দ্রোহিতার সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া যোগ- 
দান করিতে পারেন নাই। এই জন্যই দেশে ফিরিয়া, পিতার আদেশে, 
খাঁটি হিন্দু পদ্ধতি অনুসারে বিবাহ করিয়া, গারস্থ্াশ্রমে প্রবেশ করিলেন। 
আমি যতদুর জানি মত ও বিশ্বাসে অশ্বিনীকুমার এখনও অনেকটা 
ব্রাহ্মভাবাপন্নই হইয়া আছেন) কিন্তু এ সত্বেও বোধ হয় এ পর্য্যস্ত প্রচলিত 
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হিন্দুসমাজের নিতান্ত বিরোধী কোনও আচার ব্যবহারে লিপ্ত হন নাই 
থাগ্যাখাদ্ ও আচার-বিচার সম্বন্ধে তিনি চিরদিনই উদার হিন্দুর মতন 
জীবন যাপন করিয়া আসিয়াছেন। অশ্বিনীকুমারকে ধারা পছন্দ করেন 
না, তাঁরা, ইহাকে তার কাপুরুষতার লক্ষণ বলিয়! প্রচার করেন। তার 
বন্ধুরা বলেন, অশ্বিনীকুমার নিতান্ত সত্যবাদী ও ধর্মভীরু বলিয়াই সমাজ- 
বিধি মাঁনিয়া চলেন । আমার মনে হয় যে, যে উপাদানে দ্রোহি-চরিত্র 
রচিত হয়, অশ্বিনীকুমারের মধ্যে সে বস্তু কোনও দিনই বেশী ছিল না। 
থাকিলে তিনি যেমনটী হইয়! ফুটিয়! উঠিয়াছেন ও যে কাজটা করিয়াছেন, 
তাহা করিতে পারিতেন বলিয়াও বোধ হয় না । 

একটা ছবির মধো যেমন আলো ও ছায়ার যথাযোগ্য সমাবেশেই তার 
সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে, মানুষের চরিত্রেও সেইরূপ ভালমন্দ মিশিয়া, তার 
বিশিষ্টতাকে গড়িয়া তোলে। অশ্বিনীকুমারের মধো যে কিছু ছূর্বলতা 
লোকে লক্ষ্য করে, তাহার সঙ্গেই তাঁর চরিত্রের অনন্তসাধারণ 
শক্তিও অতি ঘনিষ্ঠ, অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিয়া আছে। এক্ষেত্রে মন্দটুকুকে 
ছাটিয়া ভালটুকু রাখা সম্ভব হয় না। দ্রোহিতা মাত্রেই প্রবল রাঁজসিক- 
তার ফল। সমাজ-সংস্কারকের! সকলেই রাজসিক স্বভাবের লোক । 
এমন কি, পুরাতনকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া যে সকল যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ 
বা অবতার নব নব যুগধর্ম্ের প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করেন, তাদের সকলকেই 
স্বকাধ্যসাধনের জন্য এই রজোধর্ম্বের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। এই জন্ত 
আমাদের দেশের যুগাঁবতার মাত্রেই ক্ষত্রিয় ছিলেন। এক পরশুরামকেই 
ব্রাহ্মণ দেখিতে পাই, কিন্তু পরশুরামও ব্রাঙ্মণকুলেই কেবল জন্মিয়াছিলেন, 
্রাহ্গণ্যধর্ম পালন করেন নাই ) জন্মে ব্রাহ্মণ হইয়াও কার্দ-সর্ববতোভাবেই 
তিনি ক্ষত্রিয় হইয়াছিলেন। এই রাজসিকতা হইতেই সর্বপ্রকারের 
আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রেরণা আইসে। আর সংস্কার, বিদ্রোহ, সকলই এই 
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আঁয্প্রতিষ্ঠার রূপান্তর ও নামান্তর মাত্র। অশ্বিনীকুমারের মধ্যে কোনও 
দিন এই আত্মপ্রতিষ্ঠার বা এই সংগ্রামশীলতার, ব! এই প্রখর রাজসিক- 
তার পরিচয় পাওয়া বার নাই। এগুলি থাকিলে তাঁর চরিত্র এমন 
মোলাম্েম, ও তার জীবনব্রত এতটা সফল হইতে পারিত না। 
অশ্বিনীকুমার প্রকাশ্ঠভাবে ব্রাহ্মসমাঁজভুক্ত না হইলেও বহুদিন পর্য্যস্ত 
ব্রাহ্মমতাবলম্বী ছিলেন, যুরোপীয় যুক্তিবাদ এবং বাক্তিত্বাভিমানী অনধীন- 
তাই ব্রাহ্মমতের মূল ভিত্তি। এই ছুইটী সিদ্ধান্তকে আশ্রয় করিয়াই, 
ব্রাহ্ম আচার্ধযগণের প্রক্কতিগত আস্তিক্যবুদ্ধি বর্তমান ব্রাহ্গধন্মকে গড়িয়া 
তুলিয়াছে। আর এই যুক্তিবাদ ও অনধীনতার আদশ উভয়ই ইংরেজি- 
শিক্ষার প্রত্যক্ষ ফল। ইংরেজি শিখিয়া আমর! সকলেই এ গুলির দ্বারা 
একদিন স্বল্নবিস্তর অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। অশ্বিনীকুমারও 
এ প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই । কিন্তু বয়োবুদ্ধি সহকারে, 
অন্তদূর্টি জাগিতে আরম্ভ করিলে এবং সংসারের অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি পাইয়া 
সকল বিষয়ের চারিদিক অনুধাবন করিবার শক্তি জন্মিলে, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিমাত্রকেই প্রথম যৌবনের এই নিরঙ্কুশ অনধীনতা ও যুক্তিবাদের 
প্রভাব হইতে অল্পবিস্তর মুক্ত করিয়া দিতে থাকে । প্রথম যৌবনে 
আমরা নিজেদের : বিচারবুদ্ধিকেই সত্যাসত্য 'ও ধন্্মীধন্মের একমাত্র 
মাপকাঠি বলিয়! গ্রহণ করিয়াছিলাম। তখন বুঝি নাই যে এ পথে 
যাইলে বস্ততঃ সত্যে ও মতে কোনও পার্থক্য থাকে না, আর ধর্মের ও 
সত্যের কোনও সনাতন, 'সার্বভৌমিক প্রতিষ্ঠাও মিলে না । আমার 
বিচারবুদ্ধি বদি সত্যাসত্যের একমাত্র কষ্টিপাথর হয়, তবে তোমার 
বিচার-বুদ্ধিই বা তাহা! হইবে না কেন, ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদ এ. প্রশ্নের 
কোনও উত্তর দিতে পারে না । এ পক্ষে যুরোপেও ক্রমে একটা মানসিক 
অরাজকতা! জাগিয়া উঠিয়াছে। এই কারণেই সেখানে সমাজবন্ধন ও 
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াষটরবন্ধন উভয়ই অত্যন্ত শিথিল হইয়া, আধুনিক সভাতা ও সাধনার 
মূল তিত্তিকে পর্য্যন্ত বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছে । অশ্বিনীকুমার 
বয়োবৃদ্ধি সহকারে এই যুক্তিবাদের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিয়া সদ্গুরুর 
আশ্রয়লাভ করেন। আর তদবধি তাঁর ধন্রজীবন ও কর্মজীবন উভয়ই 
এক অভিনব পথ ধরিরা ফুটিয়া উঠিতে আরন্ত করে । 

এই সদ্‌গুরু তত্বটী বেকি ইহা এখনও আমাদের নব্য শিক্ষিত সমাজ 
ভাল করিয়া ধরিতে পারেন নাই । গতানুগতিক পন্থা অবলম্বনে ধার! 
গুরুকরণ করিয়া এদেশে ধন্মসাধন করেন, তারাও কেবল নিষ্ঠাগুণে 
কোনও কোনও স্থলে সাধনপথে বিশেষ অগ্রসর হইলেও, প্রকৃত গুরুতত্ব 
যেকি ইহা কিছুই বুঝেন বলিয়া মনে হয় না। গুরুকরণ ও গুরুশক্তিকে 
তাঁরা একটা অতিলৌকিক ও অতিগ্রারৃত ব্যাপার বলিয়াই মনে করেন, 
আর গুরুনির্বাচনেও প্রায় কোনও প্রকারের বিচাব্রবিবেচনা করেন না। 
অধিকাংশ লোকে কুলগুরুকেই সদ্‌্গুরু বলিয়া মনে করেন, অপর কেহ 
কেহ বা কুলপতরু ত্যাগ করিয়া কোনও সাধুপুরুষের নিকটে দীক্ষা লইয়া, 
দীক্ষাগুরুকেই সদ্‌্গুরু বলিয়া ভাবিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
কুলগুরু বা দীক্ষাগুরু এদের দু'এর কেহই সদ্গুরু নহেন। কুলগুরুতে 
আর সদ্গুরুতে যে প্রভেদ অনেক, একথা আজি কালি একটু আধটু 
ধর্মচর্চ। ফারা করেন, তারা৷ সকলেই স্বপ্নবিস্তর বুঝিয়া থাকেন। জন্ম- 
নিবন্ধন যে কেহ অপরের ধন্মপথের সহায় ও নায়ক হইতে পারে না, এই 
মোটা কথাটা এদিনে আর কাহাকেও বুঝাইতে হয় না। শিক্ষিত 
লোকের এখন আর কুলগুরু গ্রহণ করেন না; অধিকাংশ লোকে 
কোনও গুরুই গ্রহণ করেন না, যাঁরা করেন, তাঁরা কোনও সাধুসস্তের 
নিকটে মন্্রদীক্ষা লইয়া, ধর্মসাধন করিবার চেষ্টা করেন। দীক্ষাগুরু 
কুলগুরু অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ হইলেও, কেবল ধর্্সাধনেই তিনি 
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শিষ্যের সহায় হইতে পারেন মাত্র, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে অপ্রকট ও অব্যক্ত 
ভগবদ্বস্তকে আত্মপ্রভাবে শিষ্যের অন্তরে প্রকট ও বাক্ত করিবার 
অধিকার তাঁরও নাই। দীক্ষাগ্ডর সাধক বা সিদ্ধপুরুষ পর্য্স্ত হইতে 
পারেন; তিনি পথ দেখাইয়া! দিতে পারেন, আপনার আধ্যাত্মিক শক্তি- 
প্রভাবে শিষ্যের চিত্তকে অধিকার করিয়া, তাহার অন্তরে সাধনের ও 
ভক্তির প্রেরণা পর্য্যস্ত প্রদান করিতে পারেন। কিন্তু সাধ্য-বস্তকে 
প্রকাশ করিতে পারেন না । এটা কেবল সদগুরুরই কর্ম । আর এই 
জন্যই সদ্গুরুকে লোকে ও শাস্ত্রে ভগবানের বিগ্রহ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়া থাকে । কুলগুরু বা দীক্ষাগুরুর এই অধিকার নাই । এক অর্থে 
মানুষ মাত্রই মানুষের গুরু ; আর কেবল মানুষই বা বলি কেন, পঞ্তু- 
পক্ষীকীটপতঙ্গাদির নিকটও মানুষ কত শিক্ষালাভ করে বলিয়া তাহারাও 
গুরুপদবাচ্য । আর বিশ্বত্রন্মাণ্-_জড় জীব সকলেই এক অর্থে ভগবানের 
প্রকাশও বটে ; সকলেই সেই অব্যক্তকে নিয়ত ব্যক্ত করিতেছে । 
সকলেই তার অবতার । কিন্তু এইরূপ ব্যাপক ও সাধারণ অর্থে সদ্‌- 
গুরুকে ভগবানের বিগ্রহ বল! যায় না৷ । ঈশ্বর নিরাকার ও চৈতন্তম্বরূপ, 
তিনি আমাদের অন্তরে অন্তর্্যামিরূপে রঙ্িষ্জাছেন। তিনি পরমাত্মা!, 
তিনি সর্ধাত্মা, তিনি বিশ্বাস । কিন্তু জীব তাহাকে দেখে কৈ? সকল 
জ্ঞানকে যিনি উদ্বুদ্ধ করিতেছেন, জ্ঞান তাহাকে ধরিতে পারে না। পারে 
না এইজন্য যে তিনি জ্ঞানের মূলেই আছেন, জ্ঞানের বিষয়রূপে, জ্ঞেয়রূপে 
সকলের প্রত্যক্ষ হন না। ভগবান সদ্গুরুরূপেই জীবে সাক্ষাৎকার হইয়া 
থাকেন। যিনি অন্তর্ধ্যামী, তিনিই সদ্গুরু। ভাগবত ভগবানফেই 
আচার্ষ্য বলিয়াছেন _আচার্ষ্যকে মনুষ্যুজ্ঞানে কখনও অহুয়া করিবে না। 
আর দ্বিবিধরূপ ধারণ করিয়! শ্রীভগবান জীবের সর্বপ্রকারের অমঙ্গল 
নিরস্ত করিয়া, তাহার সদগতি করিয়! থাকেন। ইহার এক অন্তর্য্যামিকূপ, 
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আর এক মোহান্ত বা সদ্‌্গুরুরূপ। কেবল অন্তরবৃত্তি বা আত্ম- 
প্রতায় বা সহজজ্ঞান বা ইন্টুইষণের দ্বারা আমরা কোনও জ্ঞানলাভ 
বা রসাম্বাদন করি না। অন্তরে যার ছাচ আত্মপ্রত্যয়রূপে রহিয়াছে, 
তার অন্করূপ বস্ত যতক্ষণ ন! বাহিরে প্রকাশিত হয়, ততক্ষণ সেই অন্তরের 
আত্মপ্রতায় জাগিয়া উঠে না। ভিতরের এ ছচে বাহিরের বস্তু পড়িলেই 
আমাদের জ্ঞানলাভ হইয়া! থাকে । অন্তরের এ আত্মপ্রত্যয়কে ইংরেজিতে 
501016011৮০ 11701100209 বলে_ কেবল 170010015 ও বলিয়া থাকে । 
আর বাহিরের বস্তকে 0১1৩৩. বলে। ইন্টুইষণ বা আত্মপ্রত্যন্মকে 
(05 01 ]09190৫৬, আর বাহিরের বিষয়কে ০00905 ০1 
[070915086 বলে । এই ছীাচের বা 10015'এর সঙ্গে এই 00105105 
বা.বস্তর মিলন হইয়াই সর্বপ্রকারের জ্ঞান ফুটিয়া উঠে। আমাদের 
সদ্গুরুতত্ব এই দার্শনিক সিদ্ধান্তের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ভিতরে ঈশ্বরের 
জ্ঞান আত্মগ্রত্যয়রূপে আছে, ইহা সত্য। কিন্ত এ জ্ঞান আমাদের 
জ্ঞানগোচর নহে । যখন বাহিরে ঈশ্বরের ধন্মসম্পন্ন কোনও বস্তুর সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করি, তখনই কেবল আমাদের ভিতরকার এ এশ্বরজ্ঞান 
জাগিয়া উঠে । বাহিরে, সংসারে, পিতাকে দেখিয়াই ভগবানের পিতৃত্ব, 
এখানে মাতাকে দেখিয়াই তাহার মাতৃত্ব, এখানকার সথাসথীদের সখ্য 
আস্বাদন করিয়াই তাহার সখ্য, এখানকার মাধুষ্যসসম্ভোগ করিয়াই তাহার 
মাধুর্য্ের জ্ঞানলাভ করিয়! থাকি। এ সকল জ্ঞান ভিতরেরই বস্তু বটে, 
কিন্তু বাহিরের সংস্পর্শ-লাভ না করিলে এই ভিতরের জ্ঞান জাগে না। 
এইজন্ত “যাহা নাই ভাণ্ডে, তাহা নাই ব্রহ্াণ্ডে” একদিকে যেমন এই 
কথা অতি সত্য, সেইরূপ অন্যদিকে, যাহ! দেখি ন। ব্রন্মাণ্ডে তাহা জাগে 
না ভাণ্ডে, এই কথাও ঠিক ততটাই সত্য । ভাও সত্যের আধখানা, 
্রহ্াণ্ড তার অপরার্ধ। এই ছুই'এতে সত্য পূর্ণ ও প্রকট হয়। এখন 
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প্রশ্ন এই-_ভগবানকে আমর! জানিতে পারি, না জানিতে পারি না। 
কেবল অন্তর্ধ্যামিরূপে তাহাকে জানিলে, তার আধখানা মাত্র জানা হয়। 
ফলতঃ বাহিরে তাঁর যে সকল প্রকাশ হয় ও হইত্তেছে, সেগুলিকে 
ছাড়িয়া, তার অন্তর্ধ্যামিরূপেরও কোনও সত্য ও অর্থ প্রতিষঠিত হয় না। 
অন্তরে আমাদের যে সদসব্জ্ঞান বা ধর্মবুদ্ধিকে তিনি জাগাইয়৷ দেন, 
তার সঙ্গে বাহিরের বিষয়-রাজ্যের ও সমাজ-জীবনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ 
ও অঙ্গাী। আমাদের ধর্মীধম্ম আমরা যে সমাজে বাস করি, বা ষে 
সকল বিভিন্ন সমাজের সঙ্গে বিবিধ সম্বন্ধে আবদ্ধ হই, তারই আশ্রয়ে 
ফুটিয়া থাকে । বাহিরে যার প্রকাশ হয় না, ভিতরে তাঁর জ্ঞান জাগে না, 
জাগিতে পারে না । ভগবানকে বাহিরে দেখিলে তবে ভিতরে তার সত্য 
জ্ঞানলাভ করা সম্ভব হয়। এইজন্ত ভগবানের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ যে সকল 
মহাপুরুষের মধ্যে হয়, তাহারাই জগতে সকল ধর্মের প্রত্যক্ষ আশ্রক্প 
হইয়া রহেন। ইহাই অবতারের মূল অর্থ ও মুখা প্রয়োজন । ইহাই 
সদগুরুতত্বেরও প্রতিষ্ঠা । বাহার মধ্যে শিষ্যের অন্তরের আত্মপ্রত্যয়- 
নিহিত ভগধ্দভাব ও ভগবদাদর্শ প্রকট হইয়া, তাহার ভক্তি ও আম্ু- 
গত্যকে একান্তভাবে টানিয়া লয়, তিনিই প্রকৃতপক্ষে সদ্‌গুরুপদবাচ্য 
তাভাকে দ্েখিয়াই শিষ্য ও সাধক, আপনার সাধ্যবস্তূর প্রত্যক্ষলাভ 
করেন । অবতারের যুগে ষুগে প্রকাশিত হন, সদ্‌গুরুতে ভগবান নিত্য 
অবতীর্ণ। এই সদ্গুরুতত্বেতেই স্বাধীনতা ও আনুগত্যের, স্থান্থৃভৃতি 
ও শাস্ত্রের, মত ও সত্যের, আত্মপ্রত্যয় ও বিষয়-প্রত্যক্ষের, সকল সমস্তার 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া থাকে । এখানেই সর্ধধন্ম সমন্বয় হয়। অশ্বিনী- 
কুমার প্রথম যৌবনের ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ 
করিয়া, সদ্গুরুচরণাশ্রয় পাইয়াই ক্রমে স্বাধীনতার সঙ্গে আনুগত্যের 
সমন্বয় পক্ষে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করেন। | 
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অশ্বিনীকৃমার এই উদীর ও গভীর গুরুতত্ব বুবিয়া, পরে গুরুকরণ 
করিয়াছিলেন, ইহা মনে হয় না। দীক্ষা গ্রহণের পূর্বের অতি অল্ললোকেই 
এই তত্বের মনন বুঝিতে পারেন। বিশেষতঃ আমরা আজি কালি যেরূপ 
শিক্ষার্দীক্ষা পাইয়া থাকি, তাহাতে এই গভীর তত্ব হৃদয়ঙ্গম করা কিছুতেই 
সহজ নহে । এই তত্ব গুরুগ্রহণের পরে, গুরুক্ূপাতেই কেবল, ক্রমে 
ক্রমে শিষ্যের প্রাণে ফুটিয়া উঠে। একালে অধিকাংশ শিক্ষিত লোকই 
সাধু মহাপুরুষবিশেষের উন্নত ও উদার চরিত্রে মুগ্ধ হইয়াই তাদের শরণীপন্ন 
হন। অশ্িনীকুমীরও, বোধ হয়, এই ভাবেই, তার গুরুদেবের চরণে 
যাইয়া প্রথমে উপস্থিত হন। একদিকে তার সহজ ধর্মপিপাসা মামুলী 
্রাহ্মধর্ম্ের বূপকোপাসনা ও মানস-কল্পিত সাধনভজনে মিটাইতে পারে 
নাই। অন্তদিকে মামুলী ব্রাহ্ম-সিদ্ধান্তের যুক্তিবাদ সত্যের সম্যক্‌ 
প্রামাণ্যও প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই । ইহাতে জ্ঞান ও ভাব, ছু'এর 
কিছুই পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারে নাই । আর এই দ্বিবিধ অভাব 
পরিপূরণের আশাতেই, বোধ হয়, অশ্বিনীকুমার গুরুগ্রহণ করেন। 
প্রথম যৌবনে, ইংরেজি শিক্ষার ও যুরোপীয় যুক্তিবাদের বা র্যাশনিলিজ্মের 
( 22009115111) প্রভাবে ধার! ব্রাহ্মমমাজের আশ্রয়ে আসিয়া, পরে 
গুরুদীক্ষাগ্রহণ করিয়াছেন, তাদের প্রায় সকলের ভিতরকার কথাই 
ইহা। অশ্বিনীকুমারের অস্তর্জীবনের কাহিনী যে অন্তরূপ এরূপ 
অনুমানের কোনও হেতু আছে বলিয়া বোধ হয় নাঁ। আর এই পথে 
আসিয়া গুরুগ্রহণ বলিয়া, অশ্িনীকুমার একেবারেই ষে 
আমাদের দেশের প্রাচীন &&কুতনটা পূর্ণমাত্রায় বুঝিয়াছিলেন, এমন 
কল্পনা করা কঠিন। 

সদ্‌গুরুতত্ব সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, গুরুর চরণে 
একান্ত আত্মসমর্পণ অনিবার্য হইয়া উঠে। যিনি -অস্তব্যামী, তিনিই 
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স্‌গুরু, অন্তরে ধার প্রেরণা জাগে, বাহিরে তিনিই আপনি আপনাকে 
প্রকাশ করিয়া, মেই প্রেরণার প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠা করেন, এই কথাই 
আমাদের দেশের পুরাতন গুরুতত্বের মূল কথা । এই কথাটা বুঝিলে, 
আত্মপ্রত্যয়ের হাতে আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া, আর শ্রীগুরুর হাতে 
আপনাকে ছাড়িয়া দেওয়া ছুই এক হইয়া ধীড়ায়। ভিতরে যিনি 
ধন্মাবহ, অন্তরে আমাদের ধন্মবুদ্ধির ভিতর দিয় যিনি সর্বদা আমাদিগকে 
ভালমন্দের উপদেশ দান করেন, তিনিই যদি বাহিরে, চাক্ষুষ “মোহাস্ত”- 
গুরুরূপে প্রকাশিত হন, তখন এই গুরুর আদেশ আর ইংরেজিতে 
যাহাকে কনস্তান্স (০01501৩7109) এবং আমাদের আধুনিক বাঙ্গলা 
ভাষায় যাহাকে বিবেক বলে, এই উভয়ই এক হইয়া যায়। সুতরাং 
বিবেকবাণী আর গুরুবাক্য সমান মর্যাদা ও প্রামাণ্য প্রাপ্ত হয়। 
প্রকৃত গুরুতত্ব এই কথাই বলে। তবে ভিতরের 0079019108 বা 
বিবেকবাণী আর বাহিরের গুরুবাকযের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
কোন্টা বলবত্তর হইবে, একথা ওঠে বটে। সদ্গুরুতত্ব বলে, 
এরূপ বিরোধ অসম্ভব। ফলতঃ সদগুরু কে আর সদ্্‌গুরু কে নহেন, 
এখানেই তার প্ররূত পরীক্ষাও হইয়া থাকে । সদ্‌গুরু স্বয়ং অন্তর্য্যামী | 
তিনি শিষ্যের অন্তর জানেন, কেবল ইহাই নহে, তার অন্তরে যে 
সকল প্রেরণা জাগে তারও প্রেরয়িতা তিনি আপনি। শিষ্যের অন্তরে 
তিনিই জিজ্ঞাসার উদয় করান, আবার বাহিরে মোহাত্তর্ূপে বা আচার্ষা- 
রূপে তিনিই শাস্ত্রাদি ব্যাখ্যা করিয়া, জ্ঞাসার নিবৃত্তিও আপনিই 
করিয়। থাকেন। কোন্‌ পথে, কি জীবন ফুটিয়া উঠিয়া, 
ক্রমে সে চরম সীধ্য লাভ করিবে, ইহা তিনি জানেন। জানিয়া সেই 
পথেই অন্তরের প্রেরণা ও বাহিরের উপদেশাদির দ্বারা তিনি তাহাকে 
অলক্ষিতে লইয়া! যান। এই প্ররৃত গুরুপন্থা ত্রিগুণাতীত। এপথে 
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সংসারের লৌকিক ভালমন্দের বাহ্‌ বিচার-বিধানের প্রয়োগ চলে না। 
লৌকিক বিচারে যাহ। নিতান্ত মন্দ, তার ভিতর দিয়াও নিয়তই ত মান্গু- 
ষের জীবনে কত অদ্যুত ভাল ফুটিয়া উঠে। গুরুতত্ব যারা মানেন না, 
তাঁরাও ত এই কথাটা অস্বীকার করেন না। মানুষ মন্দ করে, পাপ করে, 
অশেষবিধ অহিতাচারে নিষুক্ত হয়, অথচ ভগবান তাহাকে সেই মন্দের, 
সেই অহিতের, সেই পাপের ভিতর দিয়াই, অপূর্ব্ব কৌশলে, অযাচিত 
করূণাগুণে, তাহাকে কল্যাণের ও পুণ্যের পথে লইয়া! গিয়া দাড় করান, 
একথ! সকলেই কহেন। হয় বলিতে হয় যে এ সকল স্থলে ভগবানের 
বিশেষ বিধান সার্বজনীন কার্যাকারণসন্বন্ধকে বাতিল করিয়া, পাগীর 
মুক্তির ব্যবস্থা করিয়া দেয়, না হয়, এ মন্দের মধোই এই ভালর, 
এঁ পাপের ভিতরেই এই পুণ্যের বীজ লুকাইয়া ছিল, ইহা স্বীকার করিতে 
হয়। পাঁপ পাপই প্রসব করে; পুণা হইতে পুণ্যই উৎপন্ন হয়। যুক্তি ও 
নীতি এই কথাই বলে। আর ইহাই যদি এ ক্ষেত্রে শেষ কথা হয়, 
তাহা হইলে খ্ষ্টীয়ানী অনন্তনরকবাস, কিম্বা বৌদ্ধ কম্মবাদ, ভিন্ন, আর 
কোনও কিছুর প্রতিষ্ঠা হয় না। আর নরকবাদ এবং কর্মবাদ, উভয়ই 
ভাগবতী করুণাকে সঙ্কুচিত ও অসমর্থ করিয়া রাখে । ফীরা ভগবানের 
করুণায় বিশ্বাস করেন, তারা মন্দের ভিতর দিয়াই ভাল, অকলাণের 
ভিতর দিয়াই কল্যাণ, পাপের ভিতর দিয়াই পুণ্যের প্রকাঁশ হয়, এই 
কথ৷ সর্বদাই মানিয়া লন। আর এই সত্যকে প্রামাণ্য সিদ্ধান্তের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে গেলেই, আমাদের ভালমন্দ সকল প্রেরণাই অন্তর্য্যামী 
পুরুষ হইতে আসে, ইহ! স্বীকার করিতেই হয়। ফলতঃ পারমাধিক 
দৃষ্টিতে ভালমন্দের ভেদাভেদ থাকিতেই পারে না। সে দুষ্টি সমদৃষ্টি। 
সে ভাব দ্বন্বাতীত। আর সুখছুঃখ যেমন দন্দ, ভালমন্দ, পাপপুণ্য, 
এগুলিও সেইরূপ ছন্দ । সম্যক্দৃষ্টির নিকটে সুখ আর ছুঃখ ছুই, একই 
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স্তর হইদিক্‌ মাত্র, সেইরূপ ভাল এবং মন্দও এই বস্তর ছুই্দিক্‌ ভিন্ন 
আর কিছু নহে । আজি যাহা মন্দ, কাল তাহা! ভাল হয়। আজ যাহা 
ভাল কাল তাহা মন্দ হইয়া পড়ে । দেশ, কাল, পাত্রের বিভিন্নতার 
দ্বারাই এ সকল ভালমন্দের বৈষমা ও বিচার হইয়া থাকে । ফলত: 
যাহাকে 09005019709 ব। র্মবুদ্ধি বা বিবেকবাণী বলি, তাহাও ত সর্ধবদ' 
এক কথা কহে না। এই ধর্মবুদ্ধিরও বিকাশ হয়। এই ধশ্ববুদ্ধিও 
আজ এক কথা, কাল এক কথা বলে। সুতরাং গুরু আজ যাহাকে যে 
উপদেশ দান করেন, কাল যদি তাহাকে অন্ততর উপদেশ দেন, অথবা 
একজনকে যাহা আদেশ করেন, অন্যকে যদি তার বিপরীত আদেশ করেন, 
তাহাতে তার উপদেশের মর্যাদা বা প্রামাণ্য নষ্ট হয় না ও হইতে পারে 
না। তবে প্ররুত সদ্গুরুর উপদেশের সঙ্গে শিষোর অন্তরগত প্রেরণার 
কখনও কোনও গুরুতর বিরোধ হয় না ও হইতে পারে না। হয়না এই 
জন্য যে তিনি এ অন্তর দেখিয়াই উপদেশ করেন । যে উপদেশ শিষ্য 
গ্রহণ করিতে পারিবে না, এমন উপদেশ করিয়া সদ্‌গুরু কদাপি শিষাকে 
বিব্রত ও অপরাধী করেন না । বরং তিনি তার অন্তরে অন্তর্যামিরূপে যে 
ভাব বা ষেআকাঙ্ষা বা যে জিজ্ঞাসা জাগাইয়া দেন, বাহিরে মোহাস্তরূপে 
সেইভাবের, আকাজ্ষার বা জিজ্ঞাসার উপযোগী উপদেশ দিয়াই, তাহাকে 
ধন্মপথে লইয়া চলেন। কিন্তু আমরা মীন্গষের মধ্যে যে ভগবানের পৃ 
প্রকাশ হইতে পারে, ইহা! বিশ্বাস করিতে পারি না, এইজন্য আমরা 
সদ্গুরু দেহধারী মানুষ বলিয়া, তিনিই যে আবার অন্তরধ্যামীও, একথা 
কিছুতেই ধারণা করিতে পারি না । আর এই অক্ষমতা-নিবন্ধনই সদগুরুর 
আশ্রয় পাইয়াও, আমর! একান্তভাবে গুরুচরণে আত্মসমর্পণ করিতে পারি 
না। অশ্বিনীকুমারও এটা পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। তার গুরু যে 
কেবল বাহিরের উপদেষ্টা নন, কিংব! তার গুরুক্ৃপা যে একটা অলৌকিক 
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উপায়ে ভগবানের শক্তি ও দয়াকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তাঁর কল্যাণ সাধন 
করে না, অপিচ ভগবানই যে এ গুরুদেহকে আশ্রয় করিয়া, “চৈত্যবপুষা” 
--অন্তর্য্যামিরূপে ও মোহাস্তরূপে, ভিতরবাহিরে ছুইদিকে তাহার জীবনকে 
চাঁলাইয়। লইয়। যাইতেছেন, এ সকল কথ তিনি ভাল করিয়া ধরিয়াছেন 
কি না সন্দেহ । আমাদের কাহারই এ পর্যন্ত এ ভাগ্য হয় নাই। আর 
হয় নাই বলিয়াই আমরা সংসারতরঙ্গে পড়িয়া দিবানিশি এমন হাবুডুবু 
খাইয়া থাকি। অশ্বিনীকুমার এ পর্যন্ত খৃষ্টীয় নীতিবাদকে ছাড়াইয়া 
উঠিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। তিনি খুষ্টীয়ান সাধকের 
চক্ষেই তাঁর গুরুকে দেখেন, প্রকৃত হিন্দু সাধকের চক্ষে দেখিতে 
শিখেন নাই। আধুনিক খৃষ্টীয়ানেরা যিশুধৃষ্টকেই গুরুরূপে বরণ করেন। 
এই গুরু-খৃষ্টবাদ আর আমাদের সদ্‌গুরুতত্ব মূলে একই সিদ্ধান্তের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেও, ছু'এতে প্রভেদ বিস্তর । কোনও হিন্দু আপনার 
গুরুকে জীবনের আদর্শরূপে বরণ করে না। খুষ্টায়ান সাধকেরা 
যিশুকে তাদের জীবনের আদর্শ বলিয় নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 
ধিশুর অনুকরণ করাই আধুনিক খুষ্টীয়ান সাধকের মুখ্য চেষ্টা । যিশু- 
চরিত্রলাভই এই সাধনার চরম সাধ্য । কিন্তু হিন্দুসাধক কোনও দিন 
তগবানকে বা আপনার গুরুকে অন্থকরণ করেন না। ভগবানকে তারা 
ভক্তি করেন, গুরুর উপদেশ তার! পালন করেন, কিন্তু ভগবানকে বা 
গুরুকে আপনাদের জীবনের আদর্শরূপে কোনও দিন কল্পনা করেন না। 
তারা অধিকারীভেদ মানেন। জীবের অধিকার এক আর ভগবানের 
অধিকার অন্ত। শিষোর অধিকার এক আর গুরুর অধিকার অন্য | ভগবান 
বিশ্বে কতভাবে লীল৷ করিতেছেন; তিনি স্যষ্টি করেন, রক্ষা করেন, 
বিনাশ করেন, সকলই করেন। তিলি মুহূর্তে লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে নির্শম 
ভাবে নষ্ট করেন। তীর শক্তিকে আশ্রয় করিয়াই পাপী পাপ করে; 
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আবার পুণ্যাজ্বারা সেই শক্তির প্রেরণাতেই পুণ্যকর্্ম করেন। এ সকলই 
তার দ্বারা হইতেছে। জীবের পক্ষে ভগবচ্চরিত্রলাভ কেবল অসাধ্য যে 
তাহা নয়, ভগবানের অন্থুকরণের ইচ্ছামাত্র মহাপাপ। সব্গুরু সম্বন্ধেও 
এর কথা। সদ্গুরু ভাগবতী তন্গ লাভ করিয়া ভগবল্লীলারসে নিমঞ্প 
হইয়া, কত প্রকারের আপাতবিসদৃশ কথ! বলেন ও বিসদৃশ কন্ম করেন । 
ভিন্ন ভিন্ন শিষাকে তারা৷ বিভিন্ন উপদেশ দেন। একজনকে যাহা! বিহিত 
ও ভাল বলিয়া আচরণ করিতে বলেন, অন্তজনকে তাহা অবিহিত ও মন্দ 
বলিয়৷ বর্জন করিতে উপদেশ দেন। এ অবস্থায় শিষোর পক্ষে আপনার 
অধিকারকে উল্লজ্বন না করিয়া, গুরুর অনুসরণ কর! অসম্ভব । এরূপ 
প্রস্নাসেও গুরুতর অপরাধ হইয়া থাকে । কিন্তু আধুনিক শিক্ষা এ সকল 
নিগু় কথ! ভাল করিয়া ধরিতে পারে না। আমাদের নীতিবাদ সকল 
মানুষকে ভগবচ্চরিত্রলাভ করিতে উপদেশ দেয়। কিন্তু গুরুর অনুকরণ 
করা নহে, অনুগত হওয়াই শিষোর প্রধান ধর্ম । হিন্দু শিষ্য তাহাতেই 
কেবল এই বলিয়। প্রার্থনা করেন__ | 

জানামি ধন্মং নচ মে প্রবৃত্তিঃ 

জানামাধশ্মং নচ মে নিবুত্তিঃ। 

তবয়া হৃধীকেশ হৃদি স্থিতেন 

বথ! নিযুক্তোহন্মি তথ! করোমি ৷ 
কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া যে সকল যুক্তি ও সিদ্ধান্তের সাহায্যে আমরা একালে 
আমাদের বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিমার্জিত করিয়! থাকি, তাহার দ্বারা হিন্দুর 
এই সদ্গুরুতত্বের নিগৃঢ় মর্ম ও রহস্ত ভেদ করা সহজ নহে। খৃষ্টীয়ান 
সাধনাতেও এই তন যে একেবারে ফুটিয়। উঠে নাই, তাহ! নহে। বিগত 
খৃষ্টায় শতাব্দীর যুরোপীয় ধর্মনবিজ্ঞান কিয়ৎপরিমাণে এই তত্বের উপরেই 
ৃষ্টায় সিদ্ধান্তকে গড়িয়া তুজিবার চেষ্টা করিয়াছে । আধুনিক বিজ্ঞান 
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যথন অতিলৌকিক শাস্বের প্রাচীন প্রীমাণ্য নষ্ট করিয়া, ধর্ম্মতত্বকে 
মান্ধষের সহজবুদ্ধি বা আত্মপ্রত্যয় বা ইন্টুইষণের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে আরম্ভ করিল, তখন খৃষ্টীয়ান দার্শনিকেরা এই আত্মপ্রত্যয়বাদের 
অপূর্ণতা দেখাইয়া, এই আত্মপ্রত্যয়কে পূর্ণ করিবার জন্যই, যিশুধুষ্টকে 
ভগবানের বহিঃপ্রকাশরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। বাহিরে 
সত্যের প্রকাশ না হইলে ভিতরে তার যে সহজজ্ঞান রহিয়াছে তাহ! ফোটে 
না ও জাগে না, ইহা প্রত্যক্ষ কথ! । কাধাকারণ সম্বন্ধের একটা সহজ 
জ্ঞান, আত্মপ্রতায় ব! ইন্টুইষণ আমাদের প্ররৃতির ভিতরে, প্রতোকের 
অন্তরে নিহিত রহিয়াছে, ইহ! সতা হইলেও, যতক্ষণ বাহিরে, বিষর রাজ্যে 
কোনও বিশেষ কারণ হইতে একটা বিশেষ কাধ্যের উৎপত্তি হইতে ন! 
দেখা যায়, ততক্ষণ এই আত্মপ্রতায় বা! ইন্টুইষণ যে জাগে না, ইহাও ত 
তেমনি সত্য । অতএব ঈশ্বর সম্বন্ধে কেবল একটা আত্মপ্রতায় আছে, 
ইহা মানিলেই ঈশ্বরসত্তার প্রতিষ্ঠ। হয় না। এই আত্মপ্রতায়কে জাগাইবার 
জন্ত তাহার উপযোগী বহিবিষয়ের প্রকাশও অত্যাবশ্যক হয়। কেবল 
মনোগত আস্তিকাবুদ্ধিতে ভগবংপ্রতিষ্ঠী হয় না। ভগবানকে বাহিরেও 
দেখিতে হয় । এই জন্যই তার অবতারের প্রয়োজন । অবতার ব্যতীত 
সত ও প্রত্যক্ষ ঈশ্বর তত্বের প্রতিষ্ঠা কখনই হইতে পারে না । যিশুখুষ্ট 
মানুষের ধশ্বরিক আত্মপ্রতায় বা ইন্টুইষণের বহিবিষয়রূপে প্রকট হইয়া, 
ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছেন। এই ভাবেই বিগত খৃষ্টায় শতাব্দীর উদার 
ও উন্নত যুরোগীয় ধর্মবিজ্ঞান আত্মপ্রতায় বাদের সঙ্গে অবতারবাদের সমন্বয় 
সাধন করিয়া, ধর্মের অতিপ্রাক্কৃত প্রামাণ্যকে সংশোধন করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিয়াছে । আর এখানেই এই আধুনিক খুষ্টতত্ব আমাদের 
পুরাতন সদ্গুরুতত্বের সঙ্গে অনেকটা মিলিয়া গিয়াছে । আধুনিক উন্নত 
ও উদার খুষ্টীয় সিদ্ধান্তে যিশুধুষ্টই, সদ্‌গুরুর আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত অশ্রিনীকুমার দত্ত ৮৩ 


কিন্তু আমরা যে থৃষ্টীয়ান সিদ্ধান্তের কথা সচরাচর এদেশে শুনিতে পাই, 
তাহাতে এ সকল গভীর কথার কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। মামুলী 
খষ্থীয়ান ধর্মে এ তত্ব এখনও ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে নাই। 
প্রচলিত যুরোপীয় দর্শনাদিতেও এই সত্যটা এখন পর্যন্ত পরিদ্ষ,ট হয় 
নাই। সুতরাং আমরা ইংরেজি শিখিয়। ইহার কোনই পরিচয় পাই 
না। আমাদের আধুনিক শিক্ষা দীক্ষা এখনও খুষ্টায় উনবিংশ শতাব্দীর 
ব্ক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদকে অবলম্বন করিয়াই চলিয়াছে। 

ৃষ্টায় সমাজেও এখন অনেক লোকে যিশুধুষ্টকে কেবল একজন 
আদর্শপুরুষ বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। কিছুদিন হইতে এই 
ভাবটাই বুরোপ ও আমেরিকায় প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। খুষ্টেতে ্কী- 
স্তিক আত্মসমর্পণ অপেক্ষা, আপনার সাধনবলে খুষ্টচরিত্রের অন্ুণীলন 
ও অনুকরণ করিয়! & উদার ও বিশুদ্ধ চরিত্রলাভই এখন খৃষ্টায় সাধনের 
সাধা হইয়া পড়িয়াছে। থুষ্টীয়ান সাধু ও সাধকেরা আপনাদের কর্তব্যা- 
কর্তব্য নির্ধারণে এখন--“যিশু এই অবস্থায় কি করিতেন ?” এই প্রশ্নেরই 
আলোচন। করিয়া থাকেন, আর তিনি যাহা করিতেন, যেবূপ চলিতেন, 
তাহা করিতে ও সেইরূপ চলিতেই চেষ্টা করেন। অশ্রিনীকুমারও, 
আমার মনে হয়, কতকট! এরূপভাবেই আপনার গুরুদেবের পদাঙ্কান্ু- 
সরণ করিয়া আপনার ধর্জীবন ও কর্মজীবনকে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেন। তার বিস্তৃত কর্মজীবনে যখনই যে সমস্যা উপস্থিত 
হইয়াছে, তখনই--এ অবস্থায় তার গুরুদেব কি করিতেন, তিনি এই 
প্রশ্ন তুলিয়া, তার ষথাসাধা মীমাংসা করিয়াই, আপনার কর্তব্য নির্ধারণ 
করিতে গিয়াছেন। আর এই জন্যই সময় সময় লোকে তাঁর কর্মজীবনে 
কতকটা দূর্বলতা, এমন কি অব্যবস্থিততা এবং অসামঞ্জন্তেরও পরিচয় 
পাইয়াছে বলিয়া ভাবিয়াছে। 


৮৪ চরিত-কথা 


হিন্দুর নিকটে ইহ! গুণের কথা৷ ন! হইয়া, অত্যন্ত দোষের কথাই হয় । 
হিন্দুর সাধনার একটা অতি মামুলী কথা আছে যে দেবতাদের উপ- 
দেশেরই অনুসরণ করিবে, কদাপি তাঁহাদের কন্মের অনুকরণ করিবে না। 
আমাদের বিদেশীয় ভাবাপন্ন বিচারবুদ্ধি প্রায়ই এ কথাটাকে উপহাসাম্পদ 
বলিয়া উড়াইয়। দিতে চেষ্টা করে। কখনও কখনও ইহাকে অতিশয় 
হীন বাক্য বলিয়াও দ্বণা করিয়া থাকে । ইংরেজি প্রবাদ বাক্যে বলে 
উপদেশ অপেক্ষা আচরণ শ্রেষ্ঠ । এই হিসাবে দেবতাদের আচরণ যদি 
ধর্মবিগহিত হয়, তবে তাহাদের আদেশের বা উপদেশের কোনও মূলা ও 
সতা থাকে না। কিন্তু ঘুরোপীয় সাধনা আমাদের অধিকারীভেদ মানে 
না। অথচ এই অধিকারীভেদই হিন্দুর সাধনার মুখা কথা । আমাদের 
সকল সাধনভজন, কন্মীকন্ম, ধন্মাধন্ম, বিধিনিষেধাদি এই অধিকারী- 
ভেদের উপরে প্রতিষ্ঠিত। এইজন্তই দেবতার অধিকারে যা সাজে ও 
যাহ] ধন্ম, মানুষের তাহা সাজে না, মানুষের পক্ষে তাহা! অধন্ম, ঈশ্বরকে 
মান্ধষের আদর্শ করিলে, সমাজধন্ম ও লোকধন্ম সকলই উলট্পালট্‌ হইয়া 
যায়। হিন্দু একেশ্বরবাদী, আছ্বৈততত্বের উপরে হিন্দুর সকল সিদ্ধান্তের 
ও সাধনার প্রতিষ্টা হইয়াছে । বিশিষ্টা্ৈত, শুদ্ধাদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত, বৈষ্ঞব, 
বৈদান্তিক, শান্ত, শৈব, সকল সিদ্ধান্তই কোনও না কোনও আকারে এই 
অদ্বৈততত্বকে মানিয়াছেন। আর মুলতন্ব এক বলিয়া, বিশ্বের বন্ুধা 
প্রকাশের বা অভিব্যক্তির মধ্যে আপাতত বিরোধ ও বৈষম্য যাই থাকুক 
না কেন, মূলে একটা সমন্থয় এবং সামঞ্জন্ত আছেই আছে। একান্ত ভাল 
বা একান্ত মন্দ, একান্ত পাঁপ ব! একান্ত পুণ্য বলিয়া কোনও কিছু জগতে 
নাই। এক ক্ষেত্রে যাহা ভাল অন্য ক্ষেত্রে তাহাই মন্দ ৮ এক অবস্থায় 
৪ এক অধিকারে যাহা পাপ, অন্ত অধিকারে তাহা পাপ নহে । এ সকল 
কথা হিন্ধু পাধনার গোড়ার কথা, সুতরাং মানুষের চক্ষে ও মানুষের 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ৮৫ 


পক্ষে যাহা পাপ, দেবতার পক্ষে তাহা দোষাবহ হয় না। জগতের 
সকল কর্মের মূল কর্তা যখন ঈশ্বর, তখন সকল কর্ম্াকর্মই তাহার কৃত। 
তিনি আদি কারণ, তিনি অনাদি কারণ । তিনি সর্ব-কারণ। কন্মীকন্ম, 
ধন্মাধর্শ, সকলেরই মূল ও কর্তা তিনি। এ অবস্থায় তিনি জীবের আদর্শ 
হইতে পারেন কি? মানুষ ভগবানের অন্ধুকরণ করিতে গেলে, তার 
ধন্মীধন্ম সকলই লোপ পায়। এইজন্ হিন্দু এমন কথা৷ কখনও বলে না। 
হিন্দু ভগবানকেও যেমন আপনার জীবনের আদর্শ বলিয়া গ্রহণ করে 
না, তার গুরুকেও সেইরূপ আদর্শরপে ভাবে না। গুরুর উপদেশই 
মানা, তার কন্ম অনুকরণীয় নহে । শিষ্যকে তার আপন অধিকার মতন 
তিনি চালাইয়া লইয়া যান, আর নিজে আপনার অধিকার মতন চলিয়া 
থাকেন। ভাগবতী তনু লাভ না করিলে কেহ সদ্গুরু হইতে পারেন 
না। আর ধারা ভাগবতী তন্থুলাভ করিয়া সংসারে ভগবানের লীলা- 
বিগ্রহরূপে বিচরণ করিয়া! জীবকে ভগবানের দিকে লইয়া যান, স্বপ্নং 
ভগবানের চরিত্র যেমন প্রাকৃতজনের অনুকরণীয় নহে, তাহাদের চরিত্রও 
সেইরূপ লোকের অনুকরণীয় হয় না। খুষ্টীয় দশ-আজ্ঞার মাপকাঠির 
দ্বারা এ সকল লোকোত্বর মহাপুরুষের চব্রিত্রের কালি কষা যায় না। 
লৌকিক নীতির বন্ধনে তারা আবদ্ধ নহেন, তারা নিজেরাই এ সকল 
নীতির প্রতিষ্ঠা করেন। গুরুচরণে একান্ত ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়া 
তারা ভিতরে যে প্রেরণ। প্রেরণ করেন, ও বাহিরে যে সকল ব্যবস্থা ও 
ঘটনার যোগাযোগ সাধন করেন, তাহার অন্থগমন করাই শিবের একমাত্র 
কর্তব্য । কিন্তু ইংরেজি শিখি আমাদের পক্ষে এরূপ বশ্তা স্বীকার 
করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। তারই জন্ত আমরা গুরুচবিত্রের অনুকরণ 
করিতে যাইয়া পদে পদে ভয়াবহ পরধর্মের অনুসরণ করিয়। থাকি । 
আমাদের সকলেরই এই দশ! । হিন্দুয়ানী ও খৃষ্টীয়ানীর একটা! 


৮৬ চরিত-কথা 


অদ্ভুত মিশ্রণে আমাদের চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছে । অশ্বিনীকুমারের মধ্যে 
এই ছুইটা ভাবই পাশাপাশি দেখিতে পাওয়া যায়। আর এই কারণেই 
সময় সময় তার আচার-আচরণে দুর্বলতা ও অসামঞ্জন্ত ফুটিয়া উঠে। 

অশ্বিনীকুমারের মৌলিক উদ্ভাবনী শক্তি নাই | কোন একটা সর্বাঙ্গ- 
সম্পন্ন সিদ্ধান্ত গড়িয়া তুলিবার ক্ষমতাও তাহার নাই। সেই জন্যই এ 
পর্যন্ত তিনি তাহার চরিত্রের এই প্রাচা ও পাশ্চাত্য ভাবের একটা 
যথাযথ সঙ্গতি ও সমন্বয় সাধন করিতে পারেন নাই । পাশ্চাত্যের দিক্‌ 
দিয়া তিনি এ পর্যান্ত প্রাচ্কে দেখেন নাই, বা প্রাচ্যের দৃষ্টি দিয়া 
পাশ্চাত্যকে বুঝিতে চেষ্টা করেন নাই । ফলে, বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
ভাবের বিশিষ্ট প্রভাবই তাহার চরিত্রে পরিলক্ষিত হয় । বিদ্যামন্দিরে, 
যুবকবৃন্দের শিক্ষাগুরুরূপে, প্রচারকরূপে, শাসনের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
জনসাধারণের স্বত্বাধিকারের রক্ষিরূপে তাহার চরিত্রে আমর! পাশ্চাত্য 
শিক্ষার প্রভাব দেখিতে পাই । অপরপক্ষে, বিশেষতঃ অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে 
ভগবানের নাম সংকীর্তনে, ভাগবতাবৃত্তিতে, এবং ভক্তিযোগ বা বর্বা- 
যোগের ব্যাখ্যানে- তার চরিত্রে প্রাচ্য ভাবই বেশী ফুটিয়া উঠে। 

আর এই হিন্দুভাব লইম়াই আজ অশ্বিনীকুমার অনন্ঠলভ্য লোক- 
নায়কের আসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন । তিনি কেবলমাত্র একজন লোক- 
শিক্ষক এবং আধুনিক জন-নায়ক হইলে তাঁহার প্রতিপত্তি ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ থাকিত । সে হিসাবেও তার ভক্ত সংখ্যা 
কম নহে। পরস্ত, আমার বোধ হয় পশ্চিমবঙ্গে--যশোহর হইতে সুদূর 
শ্রীহটট পর্যান্ত_নব্যশিক্ষিত যুবকসমাজে তাহার অনন্প্রতিদবন্দী প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত আছে। পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন জেলা হইতে" দলে দলে ছাত্র 
আসিয়া তাহার বরিশালস্থ কলেজে, তাহাদের জীবনের উৎকৃষ্ট অংশটুকু 
অতিবাহিত করিয়! গিয়াছে । তীহার সংস্পর্শে আসিয়া তাহার চরিত্রের 


শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত ৮৭ 


এবং শিক্ষার প্রভাব কেহই অতিক্রম করিতে পারে নাই। তত্রাচ, এ 
কথা৷ কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, অশিক্ষিত জনমণ্ডলীর চিত্তের 
উপরে তিনি যে ভক্তির আসন লাভ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহাকে 
এতটা বড় করিয়া তুলিয়াছে। তার হিন্দুত্বেই অশ্বিনীকুমারের লৌক- 
নায়কত্বের মূল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

অশ্বিনীকুমারের চরিত্রে শান্ত অপেক্ষা বৈষ্ণব প্রভাবই বলবত্তর। 
আধুনিক সাধনায় মানুষকে অতি বড় করিয়! তুলিয়াছে। মানুষের 
মনুষাত্বের উপরেই আজিকার দেবত্ব প্রতিষ্ঠিত । নর-সেবাই দেব-সেব!। 
আর ইহার সঙ্গে আমাদের বৈষ্ণব সাধনার অতি সুন্দর মিল রহিয়াছে । 
নরের মধ্যে নারায়ণকে দেখাই, বৈষ্ব সাধনার মূল সাধ্য 

“অবজান্তি মাং মূঢ়া মান্ুষীং তন্ুমাশিতং”_ 

ইহাই বৈষ্ণবতত্বের মুলন্ত্র । অন্য কোন ধন্মসম্প্রদারই এমন স্পষ্ট ও 
নির্ভীকভাবে মানবের ঈশ্বরত্বের কথা প্রচার করে নাই। মানবের 
দেহ এবং চিত্তবৃত্তিকে এতটা প্রাধান্য দেওয়া, পিতা-পুত্র, নায়ক- 
নায়িকা, বন্ধু-বান্ধব প্রভৃতির সম্বন্ধকে ভগবানের লীলা-বৈচিত্র্য বলিয়। 
ধরিয়া লওয়া, বৈষ্বতত্ব এবং বৈষুব সাধনার বিশেষত্ব । মানবের দেহ 
ও ইন্দ্রিয়াদি এবং তাহার চিত্ববৃত্তির বিনাশে বা বিরোধে নহে, কিন্ত 
এ সকলকে একটা চরম আধ্যাত্মিক আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত করাই 
বৈষ্ণবধর্মের মূলমন্ত্র। এই ভাব অশ্বিনীকুমারের সামাজিক আচার ব্যব- 
হারে বিশেষরূপে পরিলক্ষিত হয় । 

সাধারণতঃ অশ্বিনীকুমার হিন্দু সমাজের সমস্ত বিধিনিষেধের পরি- 
পোষক ; কিন্তু কর্তব্যের প্রেরণায় তিনি সকল সংস্কারের গণ্ডী কাটাইয়৷ 
উঠেন। জাতিভেদের বিরুদ্ধে তিনি কখনও বক্তৃতা দেন নাই, কিন্তু 
সামাজিক কর্তব্য এবং মানবের কল্যাণের জন্ত অনেক স্থলেই তিনি 


৮৮ চরিত-কথা 


জাতিভেদ প্রথার গ্রন্থি শিথিল করিয়াছেন। তাহার শিক্ষার ফলে, 
কলের! বা অন্ত মহামারীর প্রকোপের সময়, তাহার বিগ্যালয়ের ছাত্রবুন্ৰ, 
উচ্চনীচ জাতিনির্বিচারে, পীড়িতের সেবা শুশ্রধার ভার গ্রহণ করিয়া! 
থাকে । হতভাগিনী পতিতারাও তাহাদের সে সেবা হইতে বঞ্চিত হয় 
না। এমন অনেক স্থলে দেখিয়াছি, কুলীন ব্রাহ্মণ সন্তানেরা, বিন্দুমাত্র দ্বিধা 
বা সক্কোচ না করিকা, স্বহন্তে নীচজাতীয় রোগীর বিছ্ানাদি, মলমৃত্রীদি 
পর্য্যন্ত, পরিষাঁর করিয়াছে; এমন কি সময়ে সময়ে, লোকাভাব ঘটিলে, 
অশ্পৃম্ত চণ্ডালাদির মৃতদেহও আপন স্কন্ধে বহিয়া সংকার করিয়া 
আসিয়াছে । ছুভিক্ষ এবং মন্বস্তরের সময়, হিন্দু ও মুসলমান দুঃস্থ 
ব্যক্তিগণ তুল্যভাবে অশ্বিনীকুমারের সেবা পাইয়া আসিয়াছে । বহুবতসরের 
নিঃস্বার্থ সামাজিক সেবাই জনসাধারণের হৃদয়-মন্দিরে তাহার জন্য এক 
অক্ষয় স্বর্ণ-সিংহাঁসনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে ৷ তাহাদের কাছে তিনি একজন 
প্রসিদ্ধ বাণী, ম্যাজিষ্রেটের সহচর ব! কমিশনের বিশ্বস্ত' বন্ধু নহেন ; 
তাহারা তাহাকে তাহাদেরই একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু, ছুর্দিনের সহায়, এবং 
ছুঃখে কষ্টে একান্ত প্রিয়জন বলিয়াই জানে । অগাধ অর্থ দিয়া নহে, 
বাগ্সিত্বের মোহিনী শক্তি বলেও নহে, জ্ঞানগরিমার প্রভাবেও নহে, কিন্তু 
জনসাধারণের সহিত চিন্তায়, ভাবে ও কার্যে সম্পূর্ণ এক হইয়া যাওয়াই 
যথার্থ জননায়কের বিশেষত্ব । আমরা এদেশে অধুনা একমাত্র অশ্বিনী- 
কুমারে এই লোকনেতৃত্বের কতকটা আভাস পাই। তত্রাচ, এ ভাব এ 
দেশে নূতন নহে, ইহা! বহু পুরাতন ৷ দেশ-কাল-পাত্রোচিতভাবে কিঞ্চিৎ 
পরিবন্তিত হইয়া নৃতন ভাবে ফুটিয়া উঠিতেছে-_-এই মাত্র! 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাঙ্গলার ইতিহাসে গুরুদাস বাবুর স্থান 


বাঙ্গলা দেশের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে গুরুদাস বাবুর নাম থাকিবে কি 
না, জানি না। না থাকাই সম্ভব। ইতিহাস সচরাচর যে সকল বস্তর 
স্বৃতিকে সবত্বে রক্ষা করে, গুরুদাস বাবুতে সে বস্ত বেশি নাই । যাহা 
অলোকসামান্ত, ইতিহাস কেবল তাহাকেই স্মরণীর করিয়া রাখে । 
গুরুদাস বাবুর এরূপ অলোকসামান্ত কোনো কিছু নাই,। তার অনেক 
বিগ্তা আছে, কিন্তু অনন্তসাধারণ বিশেষজ্ঞতা নাই | শ্রেষ্ঠ মেধা আছে, 
কিন্ত অলৌকিক প্রতিভা নাই। গুরুদাস বাবু কন্্সী; আর তার কন্ম 
সর্বদাই ধন্ম ও নীতি, শাস্ত্র ও লোকাচারের সন্মান করিয়া চলে। এই 
জন্য যাহারা সচরাচর এ সংসারে কলহ-কোলাহল-মুখর কম্মজাল বিস্তার 
করিয়া, সম্তায় একটা এঁতিহ্য-কীন্তি অর্জন করে, গুরুদাস বাবু সে জাতীয় 
কম্ম-নায়ক নহেন। তথাপি দেশের লোকে তাহাকে গভীর শ্রদ্ধা 
করে; এতটা শ্রদ্ধা বাঙজগলাদেশের সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের প্রাণ হইতে, আর কাহারে! প্রতি অর্পিত হইতেছে 
কি না, সন্দেহ। দেশের লোকে তাহার বিগ্ভার সন্বদ্ধনা করে) 
তীহার বিনম্ব-সৌজন্যের সমাদর করে; তাহার বাহ্যাড়ম্বরশূন্ত ধন্ম- 
নিষ্ঠার ও আত্মনিষ্ঠার পুজা করিয়া থাকে । সকল প্রকারের জন- 
হিতকর কর্মে তাহার নেতৃত্ব কামনা করে। সকল স্বাদেশিক সাধু- 
অনুষ্ঠানে তাহার সহানুভূতি ও সাহচর্য, তার পরামর্শ ও আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করে। কিন্তু তিনি ষে তাহাদের চিন্তা ও ভাব, আশা ও আদর্শকে 
ফুটাইয়! তুলিয়া, অতি ঘনিষ্ঠভাবে তাহাদের অন্তজ্জীবনের সঙ্গে জড়িত 
হইয়া আছেন, এমনটা কখনো অনুভব করে না । আর এ জগতে যাহারা 


৭১৪ চরিত-কথ। 


মিত্রভাবেই হউক আর শক্রভাবেই হউক, আপনাদের সমসামাঁয়ক জন- 
মণ্ডলীর জ্ঞান, রস, আশা, আদর্শ, প্রয়াস ও প্রতিষ্ঠার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত হইয়া থাকেন, ইতিহাস কেবল ত্াহাদেরই স্মতিকে জাগাইয়া 
রাখিতে চাহে । 


ধরতিহাসিক কীতির বিশেবত্ব 


কিন্তু ইতিহাসে বাহাদের নাম থাকিয়া যায়, কেবল তীহারাই যে 
সমাজের শ্রেষ্ঠ জন, কেবল তাহাদেরই নিকটে যে সমাজ অশেষ 'ও অশো- 
ধনীয় খণজালে আবদ্ধ থাকে, অপরের নিকটে থাকে না, এমন কথ কিছু- 
তেই বলা যায় না । ফলত: ইতিহাস যে কেবল ভালকেই মনে করিয়া 
রাখে, মন্দকে ভুলিয়া যায়, তাহাও নহে। রোমের ইতিহাস পুণ্যঙ্লোক 
মার্কাস্‌ অরিলিয়সের যেমন, তেমনি ক্রুবমতি নীরোরও নামকে স্মরণীয় 
করিয়া রাখিয়াছে । আমাদের প্রাচীন পুরাণ-কথায় রামও আছেন, 
রাবণও আছেন; যুধিন্তিরও আছেন, দুঃশাসনও আছেন। ভারতের 
পুণ্যম্থতি জনকের নামও মাথায় করিয়া! রাখিয়াছে, বেণ রাজার নামও 
ভুলিয়া! যাঁয় নাই। ইতিহাস কেবল ভালকেই ম্মরণীয় করিয়! রাখে, 
মন্দকে রাখে না, তাহা নয়। ভাল হউক, মন্দ হউক, যাহা কিছু 
অলোকসামান্য, ইতিহাস তাহাকেই আকড়াইয়া ধরে। মানবের 
প্রকৃতি হইতেই তো ইতিহাসের বিচার-পদ্ধতির উৎপত্তি। আর 
যাহা! নিতা, তাহা অপেক্ষা যাহা নৈমিত্তিক, যাহা স্থিতিহেতু, তাহা 
অপেক্ষা যাহা গতি-সহ্থায়; মান্গষের মন তাহারই দ্বারা সমধিক 
আকৃষ্ট হইয়। থাকে । এই কারণে ধাহারা জনসমাজের স্কিতির সহায়, 
তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া, যাহারা জনসমাজের গতির হেতু হইয়া 
উঠেন, ইতিহাস তাহাদিগের স্মতিকেই বিশেষভাবে . জাগাইয়া রাখিতে 


শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৯১ 


চাহে । যে সকল শক্তির সমবায়ে বা সংঘর্ষণে সমাজ-জীবন বিবন্তিত হয়, 
ইতিহাস তাহাকেই ভাল করিয়া লক্ষ্য করে। আর সমাজ-বিবর্তনে ভাল 
ও মন্দ ছুই মিশিয়া থাকে । আলো ও ছায়ার সমাবেশ ব্যতিরেকে যেমন 
কোনে তৈলচিত্র ফুটিয়া উঠে না; যেইরূপ ভাল ও মন্দের সংঘর্ষ ব্যতীত 
সমাজজীবনও গড়িয়া! উঠিতে পারে না । ভাল ও মন্দের মধ্যে যে স্বাভা- 
বিক বিরোধ আছে, তাহারই দ্বারা, সেই বিরোধের ফলস্বরূপই, জনসমাজ 
বিবর্তিত হইতেছে । এই দেবাস্ুর-সংগ্রাম মানব-সমাজের নিত্য ধর্ম। 
আর তারই জন্য, এই মানব-সমাঁজের বিবর্তনের যথাযথ ..বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখা যে ইতিহাসের কনম্ম, সেই ইতিহাস লোকে যাহাকে ভাল বলে 
কেবল তাহাকেই স্মরণীয় করিয়া রাখে না) কিন্তু ভাল হউক, মন্দ 
হউক, যাহা কিছু শক্তিশালী, যাহা কিছু অনন্তসাধারণ, যাহা। কিছু গতির 
কারণ, ইতিহাস সর্বদা তাভাকেই নিরপেক্ষভাবে ধরিয়া রাখিতে চাহে । 


এতিহাসিক বিবর্তনের প্রণালী 


আর অলোকসামান্ত প্রতিভাই সচরাচর জনমওলীর প্রাণে নূতন জ্ঞান, 
নৃতন ভাব, নূতন আদর্শ, নূতন আশার সঞ্চার করিয়া, যুগে যুগে সমাজের 
এই গতিশক্তিকে প্রবুদ্ধ ও পরিচালিত করিয়া থাকে । এই সকল নূতন 
ভাব ও আদর্শের প্রেরণায়, যাহা পূর্বে পাওয়া যায় নাই, তাহা পাই- 
বার জন্য জনগণের চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠে। এই লোভ হইতে নূতন 
কর্মের আয়োজন, এবং এই কর্মচেষ্টা হইতেই সমাজের বিবর্তন ও বিকাশ 
সাধিত হয়। অলোকসামান্ প্রতিভা সমাজের গতি-বেগ বুদ্ধি করে 
বলিয়াই ইতিহাসে তাহার এত গৌরব । কিন্তু জনসমাজের কল্যাণকরে 
যেমন তার গতি-শক্তির তেমনি তার স্থিতিশক্তিরও আবম্তক | যেখানে 
সমাজের গতি-শক্তি তার দনাতন স্থিতি-শক্তিকে একান্তভাবে অভিভূত 


৯২. চরিত-কথা 


করিয়া ফেলে, সেখানেই সমাজ-চৈতন্ত একেবারে আত্মবিস্থৃত হইন্না, 
উন্মাদিনী বিপ্লবশক্তির ক্রীড়াপুত্তলি হয় এবং অচিরে বিনাশের মুখে যাইয়া 
পড়ে । আবার যেখানে সমাজের স্থিতি-শক্তি একান্তভাবে তাহার স্বাভা- 
বিক গতিণীলতাকে চাপিয়! রাখিতে বা পিষিয়া মারিতে চেষ্টা করে, 
সেখানে কিছুদিনের জন্য সমাজ নিতান্ত স্থবির হইয়া পড়ে এবং শুদ্ধ 
গতান্ছুগতিক পথ ধরিয়া! জড়গতিমাত্র প্রাপ্ত হয়, জীবন-চেষ্টা প্রকাশ 
করিতে পারে না। আর স্বভাবের গতিরোধ করিয়া কিছুকালের জন্য 
স্থবিরত্ব লাভ করে বলিয়াই, তাহাঁরই প্রতিক্রিয়ার ফলম্বরূপ, পরিণামে 
প্রবল বিপ্লবের মুখে যাইয়াই পড়ে । এই জন্য, সমাজের চিরন্তন কলাণ- 
কল্পে, তাহার স্বাভাবিক বিবর্তন-পথ অবাধ ও প্রশস্ত রাখিতে হইলে, 
তাহার গতি-শক্তি ও স্থিতি-শক্তি উভয় শক্তিকেই, আপন আপন অধি- 
কারে, সুপ্রতিষ্ঠিত রাখা আবশ্তক হয় । 


সমাজ-জীবনের ভ্ধারা 


কারণ, জনসমাজের বিবন্তন-চেষ্টা গতি-শক্তি ও স্থিতি-শক্তি উভয়- 
কেই সমভাবে অবলম্বন করিরা চলে। একদল লোক যখন কোনো 
অভিনব ভাব বা আদশের প্রতি এঁকান্তিক অনুরাগবশতঃ আস্তরিক- 
ভাবে সমাজের গতিবেগকে বাঁড়াইক! তুলিতে চান; অপর এক দল 
লোক তখন, সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তার বিধি- 
ব্যবস্থার এবং অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানেরও পরিবর্তন যে অপরিহাধা হইয়া 
উঠে এবং এই পরিবর্তনের একান্ত প্রতিরোধ করিলে সমাজের 
গুরুতর অকল্যাণ সাধিত হয়, ইহা ৰিচার না করিয়া, সমাজস্থিতির 
দোহাই দিয়া, প্রাণপণে এই প্রবুদ্ধ গতিশক্তিকে চাপিয়া রাখিতে চেষ্টা 
করেন। আর এই দুই দলই সমাজ-বিবর্তনের প্রতাক্ষ হেতুর্ধপে, 
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ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া রহেন। কিন্তু যাহারা এক দিকে দিকৃবিদিকৃ 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়া, এইরূপে সমাজের গতিবেগকে আত্যস্তিক ভাবে বাড়াইয়া 
তোলেন, তাঁহারা যেমন সমাজের স্থ্র্য্য ও শাস্তি নষ্ট করিয়া, তাহার 
আন্ডান্তরীণ প্রাণবস্তৃকে পীড়িত করেন ; সেইরূপ ধাহার৷ অন্তদ্িকে অভি- 
নব যৃগধন্মের ও কালধন্মের প্রতি অমনস্ক হইয়া, এই প্রবুদ্ধ গতিবেগকে 
জোর করিয়া প্রতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হন, তাহারাও সেইরূপই 
অধথা সংগ্রাম বীধাইয়া, সমাজ-প্রাণকে রক্ষা করিতে যাইয়াই, তাহাকে 
নষ্ট করিতে উদ্ত হন।॥ কিন্তু বাহারা এই সংগ্রামে প্রবৃত্ত না হইয়া, 
বীরভাবে তার পরিণাম লক্ষা করিতে থাকেন এবং যতক্ষণ না এই সং- 
গ্রামের নিবুত্তি হইয়া নূতনের ও পুরাতনের মধ্যে একটা উচ্চতর সন্ধি ও 
সামঞ্জশ্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ততক্ষণ কোন এক পক্ষকে একান্তভাবে অব- 
লম্বন না করিয়া যথাসম্ভব নিরপেক্ষভাবে, এই কলহ-কোলাহলের মধ্যে 
সমাজের মন্মস্থলে যে সনাতন প্রাণবন্ত আপনাকে লুকাইয়া রাখিতে চেষ্টা 
করে, তাহাকেই কেবল ধরিয়া বসিয়া রহেন,_তাহারাই প্রকৃতপক্ষে 
সমাজের মেরুদণগ্স্বরূপ। কোন সমাজে, কালপ্রভাবে, তাহার পুর্বকৃত 
ও অধুনা-চেষ্টিত কম্মাবশে, এইরূপ সমর-সম্কট উপস্থিত হইলে, ধীহারা 
নৃতনের লৌভেও আত্মবিম্তত হন না, আর তার ভয়বিভীষিকাতেও 
বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠেন না,_কামবশাৎ নৃতনকেও আলিঙ্গন করিতে ধাবিত 
হন না, আর কার্পণ্যবশাৎ পুরাতনের জীর্ণতাকেও আকড়াইয়া ধরিয়া 
রহেন না; কিন্ক ইহাদের পরম্পরের গুণাগুণ ও দাওয়াদাবীর পরীক্ষা 
হুইয়া পরিণামে যে সামঞ্জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে, ধীরভাবে তাহারই 
প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকেন,__প্রুত্যেক যুগসন্ধিস্থলে, সমাজের সনাতনী 
প্রাণশক্তি তাহাদিগকেই আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা করে। কলহকোলা- 
হুলপ্রিয় ইতিহাস এই সকল লোকের খোঁজ লয় না। কিন্তু ইতিহাসের 


৯৪ চরিত-কথ। 


দ্বারা উপেক্ষিত হইয়াও, আসন্ন-সমাজ-বিপ্লবের মুখে, এই সকল ধর্মনিষ্ঠ, 
কর্ম্মনিষ্ঠ, আত্মনিষ্ঠ, শান্ত ও সমাহিতচিত্ত সুধীজনই অতি সম্তর্পণে, 
সেই সঙ্কটকালে, সমীজের সনাতন প্রক্ৃতিটাকে প্রাণে পুরিয়। 
বাচাইয়া রাখেন। 


গুরুদাস বাবু ও আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায় 


বাঙ্গলার স্বদেশী সমাজ একটা প্রবল বিপ্লবস্ত্রোতের মাঝখানে আসিয়া 
পড়িয়াছে। আর এই সঙ্কটকাঁলে যে অতান্নসংখ্যক ধীর-প্রকৃতি সুধী- 
জনকে আশ্রয় করিয়া আমাদের সমাজের সনাতন প্রাণবন্ত আপনাকে 
বাঁচাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, গুরুদাস বাবু তাহাদের মধ্যে সর্ব- 
প্রধান। হযে বিদেশীয় শিক্ষা ও সাধনার প্রভাবে এই যুগান্তর উপস্থিত 
হইয়াছে, গুরুদাস বাবু সেই শিক্ষা ও সাধনাঁকে সুন্দররূপেই অধিগত 
করিয়াছেন। এ দেশের আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের তিনি অগ্রণী । 
যে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এই বিদেশীয় শিক্ষা ও সাধনার সেতু-স্বরূপ 
হইয়া আছে, গুরুদাস বাবু তাহার অন্যতম অধিনায়ক । কিন্তু গুরুদাস 
বাবুর সমসাময়িক ইংরেজি-শিক্ষা-প্রাপ্ত সম্প্রদায়ের অনেকেই যেরূপভাবে 
এই শিক্ষাদীক্ষারদ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, গুরুদাস 
বাবু কখনো সেরূপ হন নাই। অন্যদিকে ধাহারা এই শিক্ষার্দীক্ষা পাই: 
যাও, ইহার প্রতি একটা গভীর ও অযৌক্তিক বিরাগ বশতঃ এই শিক্ষা- 
দীক্ষাতে দেশ মধ্যে যে অবশ্যন্তাবী পৰিবর্তনের স্রোত আনিয়াছে, 
সর্বতোভাবে তাহার প্রতিরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হন; গুরুদাঁস 
বাবু কখনো একান্তভাবে তাহাদেরও সঙ্গে মিশিয়া যান নাই | মানুষের 
বিদ্যা তাহার ভৃত্য হইয়াই থাকিবে, তাহারই ঈপ্সিতসাধনে সর্ধদ নিষুক্ত 
হইবে; ইহাই বিস্তালাভের সত্যলক্ষ্য। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা 
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আজিকালি সর্বস্বান্ত হইয়! যে বিদেশীয় বিদ্যা-অর্জনের চেষ্টা করিতেছি, 
তাহা অনেক স্থলেই আমাদের ভৃত্য না হইয়া, আমাদের প্রভূ হইয়়াই 
বসিতেছে। আমরা অনেকেই এই অভিনব বিগ্ভাকে নিজেদের কন্মে 
নিরোগ করিতে পারিতেছি না; প্রত্যুত এই বিগ্যাই আমাদিগকে ভয়া- 
বহ পর-ধর্মে নিরোগ করিতেছে । মানুষের শিক্ষা ও সাধনা! তাহার 
আত্মজ্ঞানেরই ম্ফুরণ করিবে; ইহাতেই শিক্ষারদীক্ষার স্বার্থকতা লাভ 
হয়। কিন্ত বর্তমান বিদেশার শিক্ষা ও সাধনা আমাদের আত্মজ্ঞানের 
স্কুরণ না করিয়া, অনেক সময় কেবল আত্মবিস্থৃতিই জন্মাইয়া দেয়। এই 
বিদেশী বিদ্যার বলে আত্মলাভ কর! দূরে থাক্‌, অনেক সময় আমরা 
আত্মবিক্রয় করিয়াই বসি। এইরূপ আত্মবিস্ৃতি ও আত্মবিক্রয় আমাদের 
ইংরেজিশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাধারণ ধনম্ম হইয়া গিয়াছে । সংস্কারক ও 
-স্করণ-বিরোধী, উভয় দলেরই মধ্যে ইহা! দেখা যায়। এক শ্রেণীর 
সমাজ ও ধন্মসংস্কারক সর্বজনসমক্ষে, স্পদ্ধাসহকারে, নিল্লজ্জভাবে, যেমন 
এই বিদেশার সভ্যতা ও সাধনাকে আলিঙ্গন করিবার জন্য বাহু প্রসারিত 
করিরা রহিয়াছেন ; বাহার! এই প্রকাশ্ত প্রয়াসের প্রতিরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহারাও গোপনে গোপনে সেই বিজাতীয় ভাবকেই 
অজ্ঞাতসারে প্রাণ মধো বরণ করিয়া তুলিতেছেন। ভগবানকে যেমন 
মিত্রভাবে ভজনা করিয়াও পাওয়া যায়, শত্রভাবে সাধন করিয়াও পাওয়া 
যায়, আর শান্ত্রে বলে, শত্রভাবে সাধন করিলে যত সত্্র সিদ্ধিলাভ হয়, 
মিত্রভাবের ভজনায় তত সত্বর হয় না;_সেইরূপ কোনে! বিদেশীয় 
সভ্যতা-সাধনাকেও মিত্রভাবে ও শক্রভাবে, উভয় ভাবেই পাওয়া বায়। 
আমাদের ধন্ন ও সমাজ-সংস্কারকেরা মিত্রভাবে ঘুরোপের ভজনা করি- 
তেছেন। সংস্করণ-বিরোধী “পুনরুথানকারিগণ” শক্রভাবে তার সাধনা 
করিতেছেন। আর কাধ্যতঃ উভয় পক্ষই সমভাবে তাহার দ্বারা অভিভূত 


৯৬ চরিত-কথ৷ 


হইয়া পড়িয়াছেন। সংস্কারকগণের উপরে ফুরোপের প্রভাব প্রত্যক্ষ, 
স্করণ-বিরোধিগণের উপরে প্রচ্ছন্ন_ছু'এর মধ্যে এইমাত্র প্রভেদ। 


“সংস্কারক” ও সংস্করণ বিরোধী 


সংস্কারকগণ অসাধারণ অভ্যুদয়সম্পন্ন বিদেশীয় সমাজের বিধিবাবস্থা 
ও অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানাদিকে যথাসাধ্য নিজেদের সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য লালায়িত হইয়াছেন । আর এইরূপে বিদেনায় সভাতা ও সাধনার 
বাহ উপকরণগুলিকে সযত্রে সংগ্রহ করিতে যাইয়া, স্বল্পবিস্তর আত্মহারা 
হইয়! পড়িতেছেন। স্বদেশী সভ্যতা! ও সাধনার যে একটা অতি ভাল 
দিক্‌ আছে, এ কথা ইহারা অস্বীকার করেন না । বরং এই ভালটুকুকে 
রক্ষা করিবার জন্যই যে সংস্কারের প্রয়োজন, ইহাই বলিয়া! থাকেন । 
কিন্তু কোনো সমাজের বহিরঙ্গগুলিকে গ্রহণ করিয়া তার ভিতরকার 
প্রকৃতিগত আদর্শ ও স্বভাবকে বজ্জন কর! যে কখনো সম্ভব হয় না, এটা 
তাহারা বোঝেন না। বিদেশীয় সমাজের বাহিরের উপকরণ ও আয়ো- 
জনগুলিকে প্রাণপণে সংগ্রহ করিব, আর স্বদেশের সমাজের ভিতরকার 
প্রাণটাকেও ধরিক্প! রাখিব এবং তাহারই মধ্যে পূরিয়া দিক্সা একটা উৎ- 
কৃষ্টতম সমাজ গড়িয়া! তুলিব, ইহা যে একেবারে অসম্ভব ও অসাধা,_ 
এই মোটা কথাটা অনেকেই তলাইয়া দেখেন না। প্রত্যেক জীবের 
আত্মপ্রয়োজনেই তার দেহটা গড়িয়া উঠে। জীবদেহের বহিরঙ্গুলি 
একটা আকম্মিক ঘটনাপাতের অচেষ্টিত ফল নহে । সমাজ-জীবন এবং 
সমাজ-দেহ সন্বন্ধেও ইহাই সত্য। প্রত্যেক সমাজের রীতিনীতি, 
আচার-বিচার, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানাদি সেই সমাজের আত্মপ্রয়োজনে, তার 
আত্যন্তরীণ জীবন-চেষ্টার ফলেই গড়িয়া উঠে, কোন আকম্মিক ঘটনা- 
পাতে, আপনা হইতে গজায় না, অথবা অন্ত সমাজ হইতেও উড়িয়া আসিয়া 
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জুড়িয়া বসে না। দেহের সঙ্গে দেহীর সম্বন্ধ যেমন অঙ্গাগী_-ইংরেজিতে 
ইহাকে অর্গেনিক রিলেষণ ( 97810 1519001. ) বলে- প্রত্যেক 
সমাজের রীতিনীতি, বিধিব্যবস্থা, অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানাদির সঙ্গে সেই সমাজ- 
জীবনের সম্বন্ধও সেইরূপ জঙ্গাঙ্গী, আকম্মিক নহে। কাণ টানিলেই 
যেমন আপন]! হইতেই মাথাও সরিয়া আইসে, সেইরূপ কোন সভ্যতা ও 
সাধনার বাহিরের ঠাটটাকে কোথাও খাড়া করিতে গেলেই, তার প্রাণটাও 
যে তার সঙ্গে সঙ্গে আপনা হইতে আসিয়া! পড়িবে, ইহা নিশ্চিত। বিদে- 
শীয় সভ্যতা ও সাধনার বহিরঙ্গসাধনে নিযুক্ত হইলে, তার অন্তরঙ্গটুকুকেও 
লইতেই হইবে । আর এরূপ ভাবে, স্বেচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, 
তার দেহ ও প্রাণ উভয় বস্তকেই যদি আত্মসাৎ করিতে হয়, তবে স্বদেশের 
সত্য প্রাণটাকে কিছুতেই রক্ষা করা সম্ভব হইবে না। সংস্কারকগণ যে 
ভাবিতেছেন, তারা বিদেশীয় সভ্যতা ও সাধনার ভাল ভাল অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠান গুলিকেই গুণিয়া বাছিয়া, নিজের সমাজে গ্রহণ করিবেন, আন 
তার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের দেশের সনাতন আদর্শটাকেও বাঁচাইয়া রাখি- 
বেন, ইহা! নিতান্তই অলীক কল্পন! মাত্র । প্রত্যেক সভ্যতা ও সাধনাতেই 
ভাল ও মন্দ দুই আছে। আর এই ভাল ও মন্দ, ছায়াতপের ন্যায়, 
পরম্পরের সঙ্গে অচ্ছেগ্ভরূপে মিশিয়া আছে। সকল সমাজের রীতি- 
নীতি ও বিধিব্যবস্থার মধ্যেই ভাল ও মন্দের এই অঙ্গাঙ্গী যোগ 
রহিয়াছে। যে সমাজে যে সকল রীতিনীতি ও আচার-বিচার, 
সামাজিক বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, আপনা হইতেই গড়িয়া! উঠে, সে 
সমাজে, তার সঙ্গে সঙ্গে লোকচরিত্রের মধ্যেই ভালকে রক্ষা! করিবার 
ও মন্দকে রোধ করিবার একটা৷ অপূর্ব কৌশলও আপনা হইতেই 
ফুটিয়া উঠে। অপর সমাজ যদি এই সকল রীতিনীতি বাহির হইতে 
গ্রহণ করিতে যায়, তাহা হইলে, ভাল মন্দ ছই তাহাকে লইতে 


ণ 


৯৮ .. চরিত-কথা 


হয়। কিন্ত তার ভালটাকে বাড়াইয় দিয় মন্দটাকে রোধ করিবার এই 
সহজ কৌশলটা সে সমাজ কিছুতেই লাভ করিতে পারে না । কারণ এই 
সহজ কৌশলটা ধার করিয়া পাওয়া যায় না। আর এই জন্যই অন্থুকরণ- 
প্রয়ামী সংস্কারচেষ্টা, সমাজের অস্তঃপ্রকৃতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় না 
বলিয়া, সর্বদাই ভয়াবহ পরধন্ম হইয়া উঠে । আমাদের আধুনিক ধন্ম- 
ও-সমাজ-সংস্কারকগণ যেমন এইরূপে বিদেশের সমাজের বহিরঙ্গসাধনে 
সচেষ্ট হইয়া, সেই সমাজের ভিতরকার ভাব ও আদর্শের দ্বারা উত্তরোত্তর 
অভিভূত হইয়া, তাহারই ফলে স্বদেশের ভিতরকার সনাতন প্রাণশ্রোতের 
বাহিরে যাইয়া পড়িতেছেন; সংস্করণ-বিরোধিগণও সেইরূপই, অন্তভাঁবে ও 
অন্ত কারণে, সেই সনাতন প্রাণ-শ্রোত হইতে একান্তভাবেই সরিয়া 
যাইতেছেন। সংস্কারকগণ বিদেশী সমাজের বাহিরের আচারানুষ্টানাদির 
মধ্যে নিজেদের সমাজের প্রাণরূপী সনাতন আধ্যাত্মিক আদর্শটাকে পুরিয়া, 
তাহাকে সময়োপযোগী ও কার্ষ্যক্ষম করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এই 
পরদেহে যে সে প্রাণ থাকিবে না, থাকিতে পারে না; তত্প্রতি ইহাদের 
দৃষ্টি নাই। সংস্করণ-বিরোধিগণ বিপরীত পথ ধরিরা স্বদেশের সমাজের 
প্রাচীন 'ও প্রচলিত রীতিনীতি ও বিধিব্যবস্থার মধ্যে বিদেশের সভ্যতা ও 
সাধনার প্রবল প্রাণটাকে পৃরিয়! দিয়া, নিজেদের সমাজের বাহা ঠাটটাকে 
সতেজ ও সময়োপযোগী করিতে চাহিতেছেন। আমাদের পুরাতন 
সমাজ-দেহ বিদেশের এই নবীন প্রাণের টান ঘে কখনই সহিতে পারিবে 
না, ততপ্রতি ইহাদের দৃষ্টি নাই। আর এইরূপ উভয় পক্ষই বিদেশীয় 
সভ্যতা ও সাধনার দ্বারা অভিভূত হইয়া পড়িয়াছেন। সংস্কারকগণ 
নিজেদের সভ্যতা! ও সাধনার বহিরঙ্গটাকে স্বন্নবিস্তর ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া, 
বিদেশীয় সমাজের ছাঁচে, নিজেদের সমাজকে নূতন করিকা গড়িয়া তুলি- 
বার জন্ ব্যগ্র হইয়াছেন। এই ব্যগ্রতার পশ্চাতে একটা পান্রিজনন্থলত, 
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কল্পিত, বিশ্বমানবী প্রেমের প্রেরণাই আছে; নিজেদের সমাজ-জীবন ও 
সমাজ-প্রকৃতির কোনে সত্য ধারণ। নাই । অন্তদিকে ধাহারা প্রাণপণে 
এই সংস্কার-প্রয়াসের প্রতিরোধ করিয়া, সমাজের “দনাতনীস্টুকুকে 
সযত্বে বাচাইয়া রাখিবার জন্ঠ ব্যাকুল হইয়াছেন, তাহাদের এই ব্যাকুল- 
তাতে তাহাদের সরল স্বদেশগ্রীতিই প্রকাশিত হয়, কিন্তু নিজেদের 
সমাজ-জীবন সম্বন্ধে প্রাকৃতজনস্বলভ দেহাত্মধাসটা যে বিন্দু-পরিমাণেও 
বিচলিত হইয়াছে, ইহ! প্রমাণিত হয় না। তাহারা সমাজের দেহটাকেই, 
তার বাহ বিধিবাবস্থা ও আচার-অনুষ্ঠান প্রভৃতিকেই সমাজের সনাতন 
প্রাণ বলিয়া ধরিতেছেন আর তারই জগ্ত, কালের প্রভাব এবং পূর্বকৃত 
কর্মের অপরিহার্য পরিণামের প্রতি বিন্দুমাত্রও দৃক্পাত না করিয়া, সমা- 
জের বাহিরের ঠাটটাকে রক্ষা করিলে তার ভিতরকার প্রাণটাও রক্ষা 
পাইবে ভাবিয়া, ধাহারা এই ঠাটটাকে ভাঙ্গিয়া৷ চুরিয়া, নূতন করিয়া 
গড়িয়া তুলিতে চান, তাঁহাদের সর্ববিধ সংস্কার-চেষ্টার প্রতিরোধ করি- 
তেছেন। এইরূপে আমাদের সংস্কারকদল যেমন সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার 
নামে, দেশের প্রাচীন ও প্রচলিত সমাজগঠনকে ভাঙ্গিয়া দিয়া, তাহার 
স্থলে বিলাতী আদর্শের একটা রজত-প্রধান শ্রেণীভেদকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চাহিতেছেন ; সেইরূপ সংস্করণ-বিরোধিগণও আশ্রমত্রষ্ট সুতরাং ধর্মহীন 
যে বর্তমান বর্ণভেদ সমাজে প্রচলিত আছে, তারই ভিতরে বিলাতী শ্রেণী- 
ভেদের প্রাণটাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, প্রাচীন বর্ণাশ্রমধর্থ্ের ক্ষয়োন্ুখ 
বহিরঙ্গটাকে রক্ষা! করিবার চেষ্টা করিতেছেন । একদল বিদেশীয় সভ্যতা! 
ও সাধনার দেহটাকে, আর একদল তার প্রাণটাকে লইয়৷ টানাটানি করি- 
তেছেন। স্থতরাং একপক্ষ সঙ্ঞানে, আর একপক্ষ অজ্ঞাতসারে, কিন্তু 
উভয় পক্ষই সমভাবে, সত্যকার স্বাদেশিকতা হইতে ভরষ্ট হইয়া, বিদেশীয় 
সভ্যতা ও সাধনার দ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়! পড়িয়াছেন। , আর এই 


১৬৩ চরিত-কথ৷ 


ছুই দলই, ছুই ভিন্ন দিক দিয়া, দেশের সত্যিকার সনাতন সভ্যতা ও সাধ- 
নার মূল ভিত্তিটাকে ভাঙ্গিয়৷ দিতেছেন। 


গুরুদাস বাবুর “মধ্যপথ" 


গুরুদাস বাবু এই ছুই প্রতিদ্বন্দিদলের কোনটারই অন্তভূতি নহেন। 
প্রচলিত অর্থে, তাহাকে কিছুতেই সমাজ-সংস্কারক বলা সঙ্গত হইবে না। 
তিনি নিজেই কোন মতে সংস্করণবিরোধী বলিয়া পরিচিত হইতে রাজি 
নহেন। মানব-সমাজ যে নিয়ত পরিবর্তনশীল, ইহা তিনি জানেন । মধ্যে 
মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম হইলেও, মোটের উপরে এই সকল সামাজিক পরি- 
বর্তন যে উন্নতিমুখী, ইহাও তিনি মানেন। সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক প্রাচীন রীতিনীতিও যে পরিবর্তনযোগ্য হইয়া পড়ে, 
ইহা তিনি স্বীকার করেন। “হিন্দুসমাজে সংস্কারের অনেক স্থান আছে, 
সংস্কারকের অনেক কার্য আছে”--এ কথা মুক্তকণে প্রচার করিতেও 
তিনি কুষ্ঠিত নহেন। * সুতরাং মোটের উপরে সমাজসংস্কারের প্রয়ো- 
জনীয়তা সম্বন্ধে, প্রচলিত সমাজসংস্কারকদিগের সঙ্গেও গুরুদাস বাবুর 
মতের মিল আছে । তবে মতের মিল থাকিলেও কার্যের মিল নাই। 
তারই জন্যই গুরুদাস বাবুকে প্রচলিত অর্থে সমাজসংস্কারক বলা সঙ্গত 
নহে। সমাজসংস্কারকেরা সচরাচর সমাজের গতির বেগটাই বাড়াইয়া 
দিবার জন্ঠই বাস্ত; তার গতির দিকৃটা স্থির রহিল কি না, তত্প্রতি 
তাহাদের তেমন সজাগ দৃষ্টি নাই। আর এই খানেই তাহাদের সঙ্গে 
গুরুদাস বাবুর যা" কিছু বিরোধ। সাধারণভাবে সমাজসংস্কারকদিগের 
সদুদেস্তের সঙ্গে গুরুদাস বাবুর আন্তরিক সহান্ুভৃতিই আছে । এই জন্য 
আপনি নিষ্ঠাবান ও একান্ত স্থৃতি-অন্গগত হিন্দু হইয়া, গুরুদ্বাস বাবু 


ক »জ্ঞান ও কর্ধা"--৩১৭ পৃষ্ঠা । 
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কখনো শ্রুতি-স্থৃতি-বিরোধী সংস্কারক-সম্প্রদায়ের নিন্দাবাদে প্রবৃত্ত হন 
নাই। বরং তীরা যে সাধুইচ্ছার দ্বারা প্রণোদিত হইয়া সংস্কারকার্ষ্য 
ব্রতী হইয়াছেন, সেই ইচ্ছার সফলতার জন্যই, তীহাদিগকে “অগ্রপশ্চাৎ 
ও চারিদিক দেখিয়া শুনিয়া সাবধানে” চলিতে বলেন ।* 


হিন্দুর সমাজান্গত্য 


এই সংযম ও সম্যক্দৃষ্টিই গুরুদাস বাবুর কর্মজীবনের মৃলনুত্র। 
সমাজের কল্যাণের জন্ত, প্রয়োজন মত, তার প্রাচীন ও প্রচলিত বিধি- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন করা যাইতে পারে। কোন চিন্তাশীল এবং বিশেষজ্ঞ 
হিন্ুই এ পরিবর্তনের একাস্ত বিরোধী নহেন। প্রাচীনকে বর্জন করাই 
যে মহাপাপ, হিন্দুর বিবর্তন-ইতিহাসে এমন অদ্ভুত কথা৷ খুঁজিয়া পাওয়। 
যায় না । যাহা প্রাচীন ও প্রচলিত তাহাকে ভাঙ্গাই যে অধর্, গুরুদাস 
বাবুও এমন মনে করেন নাঁ। আবশ্তক হইলে, হিন্দু তার দেবতার 
মন্দিরও তো ভাঙ্গিয়া থাকেন। কিন্তু সে ভাঙ্গার ভাব ও ধরণ পৃথক্‌। 
দে ভাঙ্গাতে তার দেবতাও লুপ্ত হন না, তাঁর দেবভক্তিও নষ্ট হয় না। 
দেবতার গীঠস্থান বলিয়াই তো দেবমন্দিরের মাহাত্ম্য ও পবিত্রতা । 
তারই জন্ত তো সামান্য ইটকাঠের ঘর ভক্তের ভক্তির বিষয় হইয়! 
উঠে। হিন্দুর সমাজ, সেইরূপ, হিন্দুর ধর্মের বহিরাবরণ ও কায়ব্যৃহ- 
স্বরূপ। ধর্মাবহ ও পাপনুদ বলিয়া! হিন্দুর শ্রুতি ধাহার বন্দনা করিয়াছেন, 
তিনি নিতান্ত নিরাকার ভাবমাত্র নহেন। কেবল মানুষের হৃদয়-আকাশেই 
তীর প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা হয় না । যেমন প্রত্যেক মানুষের গাণে, তার 
ধর্মাবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া, তিনি আত্মপ্রকাশ করেন ; সেইরূপ যে সমাজে 
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* “জ্ঞান ও কর্ন্ম--২৮* পৃষ্ঠা। 
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বিধিব্যবস্থার মধ্যেও তিনি আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া থাকেন । এই জন্য 
প্রত্যেক সমাজের বিধিবাবস্থা, সেই সমাজের প্রাণগত ধন্মের বহিরঙ্গ ও 
বহিঃপ্রতিষ্ঠ। হইয়া রহে। অতএব হিন্দু আপনার দেহকে যেমন দেবতার 
মন্দির বলিয়! ভাবেন, তার দেহ-পুরে যেমন তিনি সর্কান্তর্্যামী ও সর্ব- 
লোকসাক্ষী নারায়ণকেই একমাত্র পুরস্বামীরূপে দেখিয়া সংঘত চিত্তে, 
পবিত্রভাবে দেহের সেবা করেন? সেই রূপ আপনার সমাজকেও হিন্দু 
সেই ধন্দাবহ ও পাপন্ুদ পরমপুরুষের বহিরঙ্গ ও কায়ব্যুহ বলিয়া ভক্তি 
করেন। এই কারণেই নিষ্ঠাবান হিন্দুর চক্ষে তার সমাজের আন্কুগত্য ও 
ধর্মের আন্গুগতা একই কথা হয়। 


হিস্তুর সমাজ-তত্ত 


কারণ, হিন্দুর নিকটে তার সমাজ, কতকগুলি মন্ুজগোষ্টির স্বেচ্ছা- 
নির্বাচিত বা ঘটনাক্রমে সংগঠিত, একটা মিলনভূমি নভে । মান্গুষ 
কখনো! ইচ্ছা করিয়া, কোনো বিশেষ উদ্দেশ সাধনের জন্য, সমাজবদ্ধ 
হইয়া থাকে বটে; কিন্তু এ সকল স্বর্কৃত সমাজ তার মুল সমাজেরই 
অন্তর্গত হয়, কিন্ত সে সমাজের সমধন্মন লাভ করে না। ব্রাঙ্গসমাজ, 
আরধ্যসমাজ, বৈষ্ণবসমাজ, ভারত-সভা, জমিদারী-পঞ্চায়ৎ, জাতীয়-মহাঁ- 
সভা! বা কন্গ্রেস এবং প্রাদেশিক সমিতি বা কন্ফারেনস্‌_ এগুলি 
স্বেচ্ছাবদ্ধ সমাজ। কিন্তু মানুষকে সামাজিক জীব বলিয়া আমরা যে 
সমাজের প্রতি নির্দেশ করিয়া থাকি, সে সমাজ এই জাতীয় সমাজ নহে । 
ফরাসীবিপ্লবের অধিনায়কগণ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, একটা কল্পিত 
সামাজিক সর্ভের বা সোসিয়াল্‌ কন্র্যাক্টের (9০০19] 00708৩ ) উপরে 
মানবসমাজের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, এই সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া, সেই সর্তের 
উপরেই জনমগ্ডলীর সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় শ্বত্বত্বাধীনতাকে গড়িক৷ তুলিবার 
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চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে; কিন্ত বহুদিন সে কল্পিত সিদ্ধান্ত পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । যুরোপীয় পঞ্ডিতেরাও এখন আর মানবসমাজকে এইরূপ 
একটা স্বেচ্ছাবদ্ধ ও স্বকৃত মিলনভূমি বলিয়া মনে করেন না। হিন্দু 
কখনোই .এরূপ অদ্ভুত দিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। হিন্দু 
চিরদিনই এটী জানেন যে মানুষ যেমন আপনার খুসি বা খেয়ালমত এই 
ভৌতিক দেহ ধারণ করে না, সেইরূপ সে আপনার ইচ্ছামত সমাজ- 
বিশেষেও জন্মগ্রহণ করে না । তার জন্মসন্বন্বীয় সর্ববিধ ব্যাপারই তার 
প্রাস্তনকন্মবশে সংঘটিত হইয়া থাকে । তার প্রান্তনকম্মই তাহাকে 
আপনার নির্দিষ্ট ফল-অনুযারী ভৌতিক দেছেতে আবদ্ধ করে। আর 
সেই প্রান্তনকম্ম-বশেই মান্্ষ সমাজ-বিশেষে জন্ম-গ্রহণ করিয়া, সেই 
সমাজের কর্মজালে আবদ্ধ হইয়া! পড়ে । এই দেহের সঙ্গে যেমন, তার 
নিজের সমাজের সঙ্গেও সেইরূপ, মানুষের যাবতীয় সম্বন্ধ আকনম্মিক নহে 
কিন্তু অঙ্গাঙ্গী। যেখানে সে ঘটনাবশে, পরজীবনে, সমাজান্তর গ্রহণও 
করে, সেখানেও তার মূল ও জন্মগত সমাজ-প্ররুতিটাকে সে সঙ্গে লইয়াই 
যায়। সেই স্বেচ্ছানির্বাচিত নৃতন সমাজে, নৃতন কর্ম সঞ্চিত হইয়া, 
কালক্রমে এই প্ররুতির পরিবর্তন ঘটিলেও, যে সমাজে তার জন্ম 
হইয়াছিল, সেই সমাজের মূল ছাপটা তার অন্তঃপ্র্তি ও বহিরাচরণ 
তইতে কখনোই একেবারে মুছিয়া যায় না। প্রত্যুত বংশপরম্পরায় তার 
বৈজিকগুণ সংক্রামিত হইয়া, এই স্বেচ্ছাগৃহীত নৃতন সমাজেও, চিরদিনের 
জন্য না হউক, অন্ততঃ বহুদিন পধ্যন্ত, তার বংশধরগণের চিস্তাতে ও 
চরিত্রে, সেই মূল সমাজের কতকগুলি বিশেষত্ব রক্ষিত হইয়া থাকে। 
আর ইহাতেই সমাজের সঙ্গে সেই স্মাজান্তর্গত ব্যক্তিগণের সম্বন্ধ যে 
আকম্মিক নহে, কিন্তু নিতান্তই অঙ্গাঙ্গী, এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত হয়। 
সমাজের সঙ্গে স্মাজান্তর্গত জনগণের বে সম্বন্ধ তাহা একান্তই অপরিহার্ধ্য 


১০৪ চরিত-কথা 


ও অঙ্গাঙ্গী বলিয়াই, হিন্দু কখনে! আপনার সমাজকে নির্জীব মনে করেন 
নাই। তাহার দেহে যেমন একটা প্রাণবন্ত আছে, যাহা চক্ষে দেখা যায় 
না, কিন্ত দেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গের পরস্পরের মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত, যে সন্বন্ধকে অবলম্বন করিয়া, সর্ববিধ দৈহিক চেষ্ট! প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহারই মধ্যে এই প্রাণবন্ত প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন ; তেমনি 
তাহার সমাজেও একটা প্রাণবস্ত আছে, হিন্দু এ কথায় চিরদিনই বিশ্বাস 
করিয়া আসিয়াছেন। এই সমাজ-প্রাণকেও চক্ষে দেখা যায় না। কিন্ত 
সমাজের বিভিন্ন অঙ্গপ্রতাঙ্গের পরস্পরের মধ্যে যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ রহিয়াছে, 
তাহারই বিবিধ চেষ্টার ভিতরে এই সমাজপ্রাণও প্রত্যক্ষ হইয়া থাকেন। 
আর হিন্দুর এ সিদ্ধান্তকে যুরোপীয়দের পক্ষেও আজিকাঁলি একটা অদ্ভুত 
কল্পন! বলিয়া উড়াইয়া! দেওয়া সম্ভব নহে । কারণ যুরোগীয় পঙ্ডিতেরাও 
এখন এই কথাই বলিতেছেন। আধুনিক সমাজতত্ববিদ্গণ মানবসমাজে 
জীবধর্ম আরোপ করিয়া, তাহাকে নিঃসঙ্কৌোচে জীব-উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। সোসিয়াল্‌ অর্গেনিজ্ম্‌ (5090181 01£%0151)) ) বা সমাজ- 
জীব কথাটা যুরোপীয় চিন্তায় সর্বথা গৃহীত হইয়াছে । আর এটা যদি 
কেবল একট। কথার কথা না হয়, এর পশ্চাতে যদ্দি কোনো প্রামাণ্য 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হইয়া থাকে, তবে জনসমাজের ভিতরে একটা আত্ম- 
স্করিত প্রাণন-চেষ্টারও প্রতিষ্ঠা করা অপরিহার্ধ্য হইয়া উঠে। জীব 
বলিলেই তার একট ব্যক্তিত্ব বা নিজত্ব আছে, এটী বোঝায় । এই 
ব্যক্তিত্ব বা নিজত্ব সাধারণ জীবধন্্ম । জীবমাত্রেরই একটা! নিজস্ব লক্ষ্য 
ও সেই লক্ষালাভের জন্য ষথোপযুক্ত উপার-নির্বাচন ও সেই উপায়- 
অবলম্বনে আপনার সফলতালাভের প্রয়াস করিবার একটা ম্মাত্যস্তরীণ 
শক্তিও আছে। জীবের সর্ধবিধ জীবন-চেষ্টার ভিতর দিয়া তার জীবনের 
এই চরমলক্ষ্যটা নিয়ত ফুটিয়া উঠে! জীবের ভিতরকার ও বাহিরের 
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বিভিন্ন সম্বন্ধ ও সর্বববিধ বিধিব্যবস্থা! এই লক্ষাটার সন্ধানেই চলে । জন- 
সমাজেরও সমষ্টিভাবে একটা গতি, একটা এঁতিহাসিক বিবর্তন-চেষ্টা, 
একটা নিয়ম আছে, ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু গতি আছে, 
তথাপি নির্দিষ্ট গন্তব্য নাই; বিধান আছে, তথাপি কোনে! স্থির লক্ষ্য 
নাই ; নিয়ম আছে, তথাপি সে নিয়ম কোন কিছুই স্থিরভাবে আয়ত্ত, 
প্রকাশিত ব! প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে না,_-ইহা' কুত্রাপি জীবধর্ম বলিয়া 
গণ্য হয় না। এব্প অসঙ্গতি বুদ্ধিতে আসে না, কল্পনা করাও অসম্ভব । 
কিন্তু জনসমীজকে কেবল অর্গেনিজম্‌ বলিলেই যথেষ্ট বলা হয় ন!। 
জনসমাজে শুদ্ধ জীবত্ব আরোপ করিয়াই, তার প্রন্কৃতি ও গতির সম্যক্‌ 
অর্থ প্রকাশ করা যার না। জনসমাজকে, এই জন্য, কেবল অর্গেনিজ্ম্‌ 
না বলিয়া বিইংই (13010) বলিতে হয়। ইতালীয় মনীষী মহামতি 
ম্যাট্সিনী মানবসমাজকে এই বিইং উপাধি প্রদান করিয়াছেন। 
যুরোপীয়দের মধ্যে আধুনিক কালে, বোধ হয়, ম্যাটুসিনীই মানব- 
সমাজের মূল প্রককতিটা অতি পরিষ্কার রূপে ধরিয়াছিলেন । 17107121010 
19 ৪ 1301৫ আধুনিক যুগে ম্যাটসিনীই প্রথমে অকুতোভয়ে এ কথাটা 
বলিয়াছেন। আর বিইং (73910) বস্ত অচেতন নহে, সচেতন । 
তাহ৷ শ্বপ্রকাশ ও স্বপ্রতিষ্ঠ। তার আত্মজ্ঞানই তার গতির কারণ ও 
স্থিতির ভূমি হইয়া আছে। পাশ্চাত্যের! যাহাকে বিইং (7০178) 
বলেন, হিন্দু তাহাকে আত্মা বলেন। আমরা যাহাকে “আমি” বলি, 
যাহাকে অপর মানুষে তুমি বা তিনি বলে, এই অহং-প্রত্যয়বাচক বস্তুই 
আত্মবস্ত। তাহাই স্বপ্রকাশ ও স্বপ্রতিষ্ঠ। এ বস্তু আপনি আপনার 
গতি-হেতু ও স্থিতি-ভূমি। হিন্দুর শাস্ত্রে, জীবাস্তধ্যামী এই আত্মবস্তকেই 
নারায়ণ বলিয়াছেন । “জীবহৃদে জলে বসে সেই নারায়ণ ।” এই নারায়ণই 
ব্যষ্টিভাবে  জীবাস্তর্ধ্যামী__পরমাআ!। আর এই নারায়ণই, সমষ্টিভাবে, 


১০৬ চরিত-কথ! 


মহাবিষ্ণুরূপে, সমগ্র মানবসমাজেরও আত্মা। ম্যট্সিনী যে বস্তুকে লক্ষ্য 
করিয়া “হিউম্যানিটা ইজ এ বিইং” (17010791016 15 ৪. 73০11 ) এই 
কথা বলিয়াছেন, সেই বস্তকে প্রতাক্ষ করিয়াই, হিন্দুসীধক মহাবিষ্ণ 
নাম দিয়াছেন। এই হিউম্যানিটার ভাব বা আদশকে যুরোপের নিকট 
হইতে ধার করিয়া, বিশ্বমানব উপাধি দিয়া নিজেদের জাতীয় সাধনায় 
বা সাহিতো প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করা হিন্দুর পক্ষে একান্তই অনা- 
বশ্তক ।* আমাদের মহাবিষুরতে এই ভাবটা যেমন সুন্দররূপে কুটিয়া 
উঠিয়াছে, ঘুরোপের হিউম্যানিটাতে এখনো তেমন ফুটিয়া উঠে নাই। 
কোথাও কোথাও খুষ্টায়-সাধনায় খুষ্টেতে বরং এ ভাবটা ফুটিয়াছে। এই 
মহাবিষ্জুই বিশ্ব-আত্মা। এই দেহ নারায়ণেরই কায়বাহ । তিনিই হ্ৃষী- 
কেশ,_এই সকল জ্ঞানেন্ত্রিয় ও কর্দেন্দ্িয়ের প্রতিষ্ঠা ও নিয়ন্তা । 
তিনিই আমাদের অন্তরস্থ পর-আত্মী বা পরমাত্মা, _বিজ্ঞান-চৈতন্ঠের 
আশ্রয় ও প্রতিষ্ঠা। তিনিই কর্মাধিপ,_দেহমনের সর্ধবিধ চেষ্টার 
নিয়ামক ও ফলদাতা। আবার সমষ্টিভাবে, মহাবিষু্ূপে, এই নারা- 
য়ণই সমাজ-দেহে বাস করিতেছেন। জনসমাঁজ এই মহাবিষ্ুরই 
কাকবাহ-স্বরূপ। তিনিই ধন্মীবহক ও পাপন্ছদ সমাজ-নিয়মের 
একমাঞ্জ নিয়ন্তা। সমাজ-বিবর্তনের তিনিই একমাত্র প্রবর্তক ও পরি- 
চালক । ম্যাট্সিনী যে হিউম্যানিটাকে বিইং বলিয়াছেন, সেই তত্বই 
বস্ততঃ আমাদের শাস্ত্রোক্ত নারায়ণ বা মহাবিষ্ু। আর আপনার 
সমাজকে হিন্দু এই সন্বান্তর্য্যামী, এই সমাজান্তর্য্যামী, এই বিশ্ব-আত্মা 


* বস্কিমচন্দ্র আনন্দমঠে মাতৃ-মুণ্তি প্রদর্শন করিবার সময়ে মাকে মহাবিষুর 
অদ্ষে স্থাগন করিয়াছেন। ইহাই মা'র নিত্যমুত্তি। মহাবিষুর- অন্ধ হইতেই 
মা ক্রমে জগদ্ধাত্রী, কালী, দুর্গা রূপে সমাজ-বিবর্ডনে প্রকাশিত হইয়া থাকেন। 
বঙ্কিমন্দ্রের যহাবিফুই যুরোগীয়দিগের ছিউম্যানিটা । 
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মহাবিষ্ুর বহিঃপ্রকাশ ও কায়ব্যুহব্ূপে দেখেন বলিয়াই, তাহার নিকটে 
সমাজের আন্গগত্য ও ধর্মের আনুগত্য একই কথা হইয়াছে । 


হিন্দূসমাজতত্বে গতি-শ্তির স্থান 


কিন্তু তাই বলিয়া হিন্দু যে কখনে। আপনার সমাজের প্রাচীন ও 
প্রচলিত বিধি-ব্যবস্থার পরিবর্তন করিতে উদ্যত হন না, এবং এই 
সকল পরিবর্তন প্রবর্তিত করিবার সময় প্রচলিত সমাজ-বিধির আনুগত্য 
অস্বীকার করেন না, এমনো নয়। হিন্দুর চক্ষে সমাজটা দেহমাত্র, 
নারায়ণই এ দেহের প্রাণ। আর প্রাণের প্রয়োজনেই দেহ; দেহের 
প্রয়োজনে তো প্রাণ নয়। প্রাণ দেহের সঙ্গে যুক্ত থাকিয়ীও, সর্বদাই 
দেহ অপেক্ষা বড় হইয়া রহে। নারায়ণ সর্বদাই সমাজ হইতে বড়। 
আর সমাজের রীতিনীতি যখন কালবশে নারায়ণের আত্মপ্রকাশের 
অন্থপযোগী হইয়া, তার আত্মপ্রয়োজনেই, পরিবর্তনযোগ্য হইয়া উঠে, 
তখন তিনি স্বয়ং সাধুমহাজনগণেতে আবিষ্ট বা অবতীর্ণ হইয়া, এই 
সকল পরিবর্তনযোগ্য বিধিব্যবস্থা রহিত করিয়া, নৃতন বিধি-ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করেন। তখন হিন্দু নিঃসঙ্কোচে এই মহাজনপন্থার আনুগত্য 
গ্রহণ করিয়া, প্রচলিত ও পুরাপ্রতিষ্ঠিত পরিবর্তনযোগ্য সামাজিক বিধি- 
বাবস্থার পুরাতন আন্গুগত্য পরিত্যাগ করিপা থাকেন। এই প্রণালীতে 
যেখানে সমাজের সংস্কার সাধিত হয়, যেখানে এই সংস্কারচেষ্টা শুদ্ধ 
সমাজের বাক্তিগণের স্বাভিমতের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 
সমাজ-সংস্কারের নামে, তখন সমাজের জনগণমধ্যে অসংষযত বাক্তি- 
ত্বাভিমান জাগ্রত হইয়া, তাহাদিগকে স্ব-্ব-প্রধান করিয়া, সমাজ- 
শাসনকে শিথিল করিয়া দেয় না। সেখানে প্রাকৃতজনের অশোধিত 
বিচারবুদ্ধি ও অসংযত ভোগলালসার দ্বারাই প্রচলিত রীতিনীতির 


১৩৮, চরিত-কথা 


পরিবর্তনযোগ্যতাও প্রমাণিত হয় না এবং প্রাচীন ও প্রচলিত বিধি- 
ব্যবস্থার বশ্ঠতা অস্বীকার করিতে যাইয়া, সমাজসংস্কারচেষ্টা সমাজমধ্যে 
অরাজকতা আনয়ন করিতে পারে না । যুগে যুগে, এই ভাবেই হিন্দু- 
সমাজের সংস্কার ও বিবর্তন ঘটিয়া আসিয়াছে । মহাঁজনপন্থার অনুসরণ 
করিয়াই হিন্দু সর্বদা আপনার সমাজের সংস্কার ও শোধন করিয়াছেন । 
আর এই কারণেই, প্রাচীন ও প্রচলিত সমাজবিধিকে অগ্রাহ্য করিয়াও, 
হিন্দু প্রকৃতপক্ষে কখনো সর্ধধশ্্মূল যে সমাজান্ুগত্য তাহাকে একাস্ত- 
ভাবে বর্জন করেন নাই, করিবার প্রয়োজনও কদাপি হিন্দুসমাজে 
উপস্থিত হয় নাই। 


মহাজন-পগ্ছার প্রণালী 


কিন্ত কোনে! সমাজের সকল লোকই সর্বদা সেই সমাজের মূল 
প্রকৃতিকে সম্ভানে আয়ত্ত করিতে পারে না। সকলেই তার শ্রেষ্ঠতম 
বিধান বা উতকৃ্ততম আদর্শান্ুযায়ী আপনাদিগের জীবনকে গড়িয়া 
তোলে না । এই জন্য কালবশে যুগে যুগে যখনি সামাজিক বরীতিনীতির 
পরিবর্তন আবশ্তক হইয়াছে, তখন সকল হিন্দুই যে এই মহাজনপন্থা 
আশ্রয় করিয়াছেন, এমন বল! যায় না। আর কোনে! যুগেই বুগপ্রবর্তক 
মহাজনেরা সেই যুগের প্রারস্তেই আবিভূতিও হন না। প্রথমে নানা 
কারণে সমাজ-মধ্যে নূতন আদর্শ ও নৃতন শক্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ভ 
করে। তখন অল্পে অন্নে নৃতনে ও পুরাতনে ছ্বন্ উপস্থিত হইয়া, 
সমীজমধ্যে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিতে থাকে । আর তখন হইতেই 
এই সকল ফুগপ্রবর্তক মহাজনগণের আগমনের প্রয়োজনের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার আয়োজনও আরম্ভ হয়। কিন্তু এই সকল সামাজিক 
বিশৃঙ্খলার একাস্ত আতিশয্য না হওয়া পর্য্যন্ত তাহারা আবিভূর্ত হন 
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না। কারণ ধর্মের গ্লানি এবং অধর্ম্বের অভ্যুদয় একটা বিশেষ মাত্রা 
লাভ না করিলে, যুগপ্রবর্তক মহাজনগণ আত্মপ্রকাশ করেন ন!। 
সুতরাং প্রত্যেক যুগসন্ধিস্থলেই, এক দল লোকে মহাজনপদাশ্রয় 
লাভ ন৷ করিয়াও, শুদ্ধ আপনাদের বিচারবুদ্ধির প্রেরণাতেই সমাজের 
প্রবুদ্ধ গতিশক্তিকে অবলম্বন করিয়া থাকেন। সে সময়ে আর একদল 
লোক সমাজস্থিতিরক্ষার্থে প্রাচীন ও প্রচলিত রীতিনীতিকেই আশ্রয় 
করিয়া রহেন। কিন্তু যথাসময়ে মহাজনের আবিভূতি হইলেই যে 
সকলে বা অনেকে একযোগে তাহাদিগকে আশ্রয় করেন, তাহাও 
নহে। তখনো একদল লোকে প্রাচীনকেই ধরিয়া রহেন। হিন্দুসমাজের 
বিবর্তন-ইতিহাসেও এটা সর্বদাই দেখা গিয়াছে । ভগবান বুদ্ধদেবের 
সমসাময়িক আর্যগণ সকলেই বা অধিকাংশই তাহার শরণাপন্ন হন 
নাই। কেহ কেহ যেমন তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তেমনি কেহ 
কেহ আত্যন্তিক আগ্রহ সহকারে তাহার শিক্ষা ও সাধনার প্রতিরোধও 
করিয়াছিলেন। আর বহুসংখ্যক লোকই তাহার আল্ুগত্যও গ্রহণ 
করেন নাই, তাহার প্রতিপক্ষতাও করেন নাই, কেবল যাহা ছিল, 
তাহাকেই ধরিয়া রহিয়াছিলেন। মহাপ্রভুর সময়ে, আমাদের এই 
বাঙ্গলাদেশেও তাহাই দেখা গিয়াছে । আর আমাদের এ কালেও 
যে বুগভাবপ্রবর্তক মহাজনের আবির্ভাব হয় নাই, এমনো তো 
নয়। কিন্তু সকলেই কি তাহাদিগকে আশ্রয় করিয়াছেন, বা করিতে 
পারিয়াছেন ? 

ফলতঃ এরূপ সর্ধদাই হইয়াছে ও সর্বদাই হইবে। কারণ, সকল 
মান্গুষের প্রকৃতি সমান নয়। কারো প্রকৃতি বা তামসিক, কারো বা 
রাজসিক, আর কারো! বা শুদ্ধ সাত্বিক। ধারা নিতান্ত তামসিক, তারা 
এ মহাঁজনপন্থা অবলম্বন করিতে পারেন না । তাঁদের অবিবেক, তাদের 
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জড়তা, তাদের ভয়প্রমাদাদি এ পথে চলিবার একাস্ত অন্তরায় হইয়৷ রছে। 
সেইরূপ ধার! নিতান্তই সাত্বিক, ফাহাদের তমঃ ও রজঃ উভয়ই অন্তরস্থ 
সত্বগুণের দ্বারা একান্ত অভিভূত হইয়াছে, সেই সকল সহজসিদ্ধ বা 
ককপাসিদ্ধ সাধুসজ্জনেরা, বুগধন্মপ্রবর্তক মহাঁজনগণের প্রতি ভক্তিমান 
হইয়াও, প্রয়োজনাভাবে, প্রতাক্ষরূপে তাহাদের এঁকান্তিক আনুগত্য গ্রহণ 
করিয়া, তাহাদের কর্্মআোতে আপনাদিগকে ভাসাইয়া দেন না । ধাহাদের 
অন্তঃপ্রক্ৃতি রজোপ্রধান, তীহারাই প্রত্যেক ঘুগসন্ধিস্থলে, সমাজের 
প্রবুদ্ধগতি-শক্তিকে আশ্রয় করিয়া আপনাদের প্রকৃতির চরিতার্থতা 
অন্বেষণ করেন। আর ইহাদের মধো ধাহাদের অন্তরস্থ রূজোগুণ 
বন্ধীয়মান সব্বের দ্বারা অভিভূত হইতে আরম্ভ করে, তীহারাই যুগপ্রবর্তক 
মহাজনগণকে একান্তভাবে অবলম্বন করিতে অগ্রসর হন। কারণ, 
ুগপ্রবর্তক মহাজনগণ আপনারা ত্রিগুণাতীত হইলেও, চতুঃপার্খস্থ 
রজোগুণপ্রধান লোকদিগকে অবলম্বন করিয়াই স্ব স্ব আবির্ভাবের 
বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধি করিয়া থাকেন। যুগপ্রবর্তক মহাজনগণের প্রথম 
শিষ্যেরা সকলে না হউন, অনেকেই, রজোপ্রভাবে তীহাদ্ের শরণাপন্ন 
হইয়া, প্রাচীন ও প্রচলিত সংস্কার ও পন্থাকে পরিহার করিয়া, নূতন সাধন 
ও শাসন গ্রহণ করেন। ক্রমে এই নূতন সাধন ও শাসনের ফলেই, 
তাহাদের অন্তরস্থ সত্বগুণ বৃদ্ধি পাইয়া! প্রথমে তাহাদের রজোগুণকে 
অভিভূত করে, পরে, ইহাদের মধ্যে ধাহারা৷ বিশেষ স্ুরুতিসম্পন্ন, তাহারা 
ক্রমে ত্রিগুণাতীত হইয়া, ভাগবতী তন্থু লাভ করিয়া থাকেন। কিন্তু 
পরিণামে সত্বাধিক্য হইলেও, আদিতে, নৃতন পন্থা অবলম্বন সময়ে, রজো- 
গুণের আতিশষ্য থাকা একান্তই আবশ্তক হয়। নতুবা সকলে যুগ- 
প্রবর্তকমহাজন-পন্থা অবলম্বন করিতে পারে না। আর-এই কারণেই 
হিন্দুর যাবতীয় যুগাবতার ক্ষত্রিয় বংশোদ্তৰ। কেবল এক পরশুরামই, 
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অবতারগণমধ্ো, ব্রাহ্মণ ছিলেন । কিন্তু তিনিও ব্রা্ষণকুলে জন্মিয়াছিলেন 
মাত্র) ব্রাহ্মণাধন্ম অবলম্বন করেন নাই। পরন্ত ত্রিভুবনকে নিঃক্ষত্রিয় 
করিবার জন্যই তাহাকে রজঃপ্রধান! রাগাত্মিক1 ক্ষত্রিয়প্রকাতি আশ্রয় 
করিয়া, ক্ষাত্রবৃত্তি অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। হিন্দুর কিন্বদস্তিপ্রসিদ্ধ 
যুগাবতারগণের ক্ষত্রিয়ন্ত্বের পশ্চাতে সমাজবিজ্ঞানের একটা অতি সত্য ও 
নিগুঢ় তত্ব নিহিত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। 


গুরুদাসবাবু ও মহাজনপন্থা 


গুরুদাস বাবুর মধ্যে কখনো এই রজোগুণের কোনো প্রকারের 
আতিশয্য দেখা বায় নাই। “কন্মনাং অশম£ স্পৃহা”-_ইহাই রজের 
প্রধান, লক্ষণ। এই গুণ “তৃষ্টাসঙ্গ-সমুদ্তবং |” ইহা “রাগাত্মিকা 1” 
গুরুদাস বাবুর কন্ম-চেষ্টা আছে । এখন পর্যান্তও জনহিতকর কর্মে তার 
বিন্দু পরিমাণ আলম্ত বা ওদাসীন্য দেখা যায় না। কিন্তু কর্মাচেষ্টা থাকিলেও 
কখনোই কর্মে তার অশম স্পৃহা দেখা যায় নাই। তার কর্মমচেষ্টা 
তৃষ্াসঙ্ষসমুদ্তব নহে, ধর্মবুদ্ধি-প্রণোদিত। স্থতরাং আমাদের অপরাপর 
কম্মনায়কগণের মধ্যে প্রায়শঃই যে একটা আত্মপ্রতিষ্ঠার ভাব ও ফলাফল- 
সন্ধিৎস্থ চাঞ্চল্য লুকা ইয়া থাকে, গুরুদান বাবুতে তাহা। লক্ষিত হয় নাই। 
আর তীর প্রকৃতির ভিতরে এই রজোগুণের আতিশব্য নাই বলিয়াই, যে 
মহাজনপন্থা অবলম্বন করিয়া, অতি প্রাচীনকাল হইতে ধুগে যুগে হিন্দু- 
সমাজের বিবর্তন হইয়া আসিয়াছে, যাহাকে আশ্রয় করিয়া হিন্দুসমাজ 
প্রত্যেক যুগসন্ধিময়ে আপনার গতিশক্তি ও স্থিতিশক্তির মধ্যে এমন স্থন্দর 
ও সহজ সন্ধি ও সামঞ্জন্ত স্থাপন করিতে পারিয়াছেন, গুরুদাস বাবু, 
আপনার কর্মজীবনে বা ধর্মজীবনে, কোথাও একান্তভাবে সেই মহাজনপন্থা 
অবলম্বন করিতে পারেন নাই। গুরুদাস বাবুর ভিতরকার প্রকৃতিই 
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এমন যে তিনি বৌদ্ধযুগের আদিতে জন্মিলে, কখনই একান্তভাবে ভগবান 
বুদ্ধদেবের শরণাপন্ন ও হইতে পারিতেন না, তার প্রতিবাদীও হইতেন না । 
কিন্তু বুদ্ধদেবের শিক্ষা ও সাধনার প্রতি অন্তরে ভক্তিমান হইয়াঁও, 
সেকালের ক্রিয়াবহুল ব্রাঙ্গণ্য ধশ্্ ও বৈদিক পস্থাকেই ধরিয়া রহিতেন। 
মহাপ্রভুর সময়ে, এই বাঙ্গলাদেশে জন্মগ্রহণ করিলেও, গুরুদাস বাবু 
তাহাই করিতেন। সে কালের বহুসংখ্যক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ও 
কায়স্থদিগের গ্ভায় গুরুদাস বাবুও হয় ত মহাপ্রভুর সিদ্ধান্ত ও সাধন 
গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কখনই তাঁর একান্ত অনুগত হইয়া, সমাজের 
প্রচলিত স্থৃতি-আন্ুগত্য বর্জন করিতে পারিতেন না। আর আমাদের 
এই কালে, বাঙ্গলার হিন্দুসমাজের গতিশক্তি যে সকল মহাজনকে আশ্রয় 
করিয়া, সমীজের *পরিবর্তনযোগ্য” রীতিনীতির সংস্কার-সাধনের প্রয়াসী 
হইয়াছে, গুরুদাস বাবু ইহাদের সকলেরি প্রতি ভক্তিমান, কাহাকেই 
অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করেন না; কিন্তু..আবার কাহাকেই একাস্ত ভাবে 
আশ্রয় করিয়া, সমাজের পরিবর্তনযোগ্য রীতিনীতির আন্ুগত্যও পরিত্যাগ 
করিতে অগ্রসর হন নাই । 


গুরুদাস বাবু ও লৌকিকাচার 


মোটা কথা এই যে_ 
যদ্দি যোগী ঝিকালজ্ঞঃ সমুত্রলজ্ঘনক্ষমঃ 
তথাপি লৌকিকাচারং মনসাইপি ন লঙ্বয়েৎ | 
“যোগী ত্রিকালজ্ঞ এবং সমুদ্রলজ্বনক্ষম হইলেও, কদাপি আপনার 
মনেও লৌকিকাচারকে উল্লজ্ঘন করিবেন না”__ ইহাই গুরুদাস বাবুর 
কর্মজীবনের মূলহ্থত্র হইয়া আছে। গুরুদাস বাবু, মোটের উপরে, 
বর্তমান হিন্দুসমাজের অনেক বিধিব্যবস্থা ও রীতিনীতিরই পরিবর্তন ষে 
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আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে, ইহা! জানেন ও মানেন। আর এ সকল মত 
প্রচার করিতেও তিনি কুষ্ঠিত হন না। কিন্তু যতদিন না৷ সমাজ সমষ্টি- 
ভাবে এগুলিকে গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ যতদিন না এগুলি লৌকিকাচারে 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, ততদিন তিনি এ সকল সংস্কার কার্যে পরিণত 
করিতে প্রস্তুত নহেন। কিছুকাল পূর্বে পর্য্স্ত এদেশের হিন্দুসমাজে যে 
অতি অল্পবয়সে বালক-বালিকাদের বিবাহ হইত, গুরুদাপ বাবু তার 
প্রতিবাদী । চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষেই সচরাচর “ন্ত্ী-পুরুষের পরম্পর- 
সংসর্গলিগ্পার” উদ্রেক হয়; আর ষে বয়সে এই প্রবৃত্তির. উদ্রেক হয়, 
তখনই তাহাকে “নির্দিষ্ট পাত্রে স্তস্ত করিয়৷ নিবৃত্তিমুখী করিবার জন্য” 
নরনারীকে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ করা কর্তবা-_বিবাহের বয়সসম্বন্ধে গুরুদাস 
বাবু এই সিদ্ধান্তই করিয়াছেন । * কিন্তু কাধ্যতঃ বিবাহের বয়স নিদ্ধারণ 
করিতে যাইয়া তিনি দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষ পর্যন্তই তাহাদের বিবাহ 
দেওয়া কর্তব্য, এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তার নিজের বুদ্ধি ও 
বিচার মতে চতুর্দশ হইতে পঞ্চদশ বর্ষই বালিকাদের বিবাহের নিম্নতম 
কাল নিষ্ধীরিত হওয়াই বিধেয়। “অসামান্ত পবিত্র ও সংযতচিত্ত* নর- 
নারীর পক্ষে আরো অধিক বয়সে বিবাহ করিলেও, ধর্শহানি হয় না, এ 
কথাও তিনি অস্বীকার করেন না । কিন্তু তথাপি কেবল লৌকিকাচারের 
মুখাপেক্ষী হইয়াই, গুরুদাস বাবু, দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষই বালিকার 
বিবাহের উপযুক্ত বয়স বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন। ত্রিশ বৎসর পরে, 
বাঙ্গলার হিন্দুসমাজের লৌকিকাচারে যদি অষ্টাদশ বা উনবিংশ বর্ষের 
যুবতীগণের বিবাহ প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া যায়, গুরুদাস বাবু যে 
তখনো এই দ্বাদশ হইতে চতুর্দশ বর্ষের নিয়মকেই ধরিয়া থাকিবেন, এমন 
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বোধ হয় না । যেমন বালাবিবাহের সংস্কারসম্বন্ধে, সেইব্প হিন্দুসমাজের 
প্রচলিত জাতি-বিচারসম্বন্ধেও, লোকাচারে যে পরিমাণে শিথিলতা বা 
ওঁদার্য্ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, গুরুদাস বাবু কেবল তাহাই গ্রহণ করিতে 
বাজি আছেন। পরমার্থদর্টিতে যে জাতি-বিচারের স্থান নাই, গুরুদাস 
বাবু ইহা! স্বীকার করেন। 

“বিদ্াবিনয়সম্পরে ব্রাহ্মণে গৰি হস্তিনি 

শুনিচৈব শ্বপাকে চ পগ্ডিভাঃ সমদর্শিন | 

গাভী হস্তী কুকুরকে ব্রাঙ্গণে চগ্ডালে। 

পণ্ডিতের! সমভাবে দেখেন সকলে | 
এবং রামচন্দ্র স্বয়ং গুহক চগ্তালের সহিত মিত্রতা' করিয়াছিলেন । অতএব 
হীনজাতি বলিয়া কাহাকেও অবজ্ঞা করা হিন্দুর কর্তবা নহে ।»* গীতার 
এই উক্তি অনুসারে, আর গুণকন্মবিভাগের দ্বারাই প্রথমে চতুর্ববর্ণের উৎ- 
পত্তি হয়, এই কৃষ্ণোক্তি স্মরণ করিয়া, হিন্দুপমাজে এখন যে আকারে 
জাতিবিচার প্রতিষ্ঠিত আছে, সঙ্গত বলিয়া তাহার সমর্থন করা সম্ভব নহে) 
 গুরুদাস বাবু ইহা! জানেন। কিন্তু সমাজের লোকমত এখনো! এতটা 
অগ্রসর হয় নাই। তবে বাঙ্গলার হিন্দুসমাজে আজিকালি জাতিবিচারটা 
কেবল পানাহার ও বিবাহেতেই আবদ্ধ হইয়া আছে। সুতরাং মধা 
যুগের হিন্দুয়ানীর “লৌকিকাচারং মনসাইপি ন লঙ্ঘয়েং”__এই আদেশ 
মনে রাখিয়াই যেন, গুরুদাস বাবুও “আহার ও বিবাভ বাদ দিয়া” অন্তান্ত 
বিষয়ে জাতির প্রাচীর যে ভাঙ্গা যাইতে পারে, ভাকঙ্গাই যে কর্তব্য, ইহা! 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন। আর যে যুক্তি অবলম্বনে 1 বিবাহ ও আহার 
এই ছুই বিষয়েই এখন জাঁতিবিচার মানিয়! চল! কর্তব্য, অন্য বিষয়ে নহে, 


পি পা 
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গুরুদাস বাবু এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিয়াও লৌকিকাচারই যে 
তাহার সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্যনির্ধীরণে প্রধান ও সম্ভবতঃ একমাত্র 
তৌলদও, এই ধারণাই বদ্ধমূল হইয়া যায় । 


গুরুদাস বাবুর সামাজিক সিদ্ধান্ত 


আর গুরুদাস বাবুর মতন এমন সম্যক্দর্শা, এত তীক্ষবুদ্ধি সদ্বিচারক 
মনীষীর সিদ্ধান্তেও সামান্ত লৌকিকাচার যে এতটাই অদ্ভুত প্রাধান্ত ও 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, ইহার কারণ নির্দেশ করাও একান্ত কঠিন নহে । 
প্রথমতঃ গুরুদাস বাবু আযৌবনকাল আইনকানুন লইয়াই দিন কাটাই- 
য়াছেন। আর সকল সভ্যদেশের ব্যবহার-শাস্ত্রেে লোকাচার অদ্ভুত 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । যেসকল লোকাচারের আরম্ভকাল জনগণের 
স্বতি হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, সকল সভ্যসমাজেই 
সে জাতীয় লৌকিকাচারকে প্রত্যক্ষ আইনের সুস্পষ্ট বিধানের 
সমান মধ্যাদ1 দেওয়া হয়। বিবাহ, দায়ভাগ প্রভৃতি সামাজিক ্বত্বাস্বত্ব 
নির্ধারণে, এইরূপ লৌকিকাচার শ্রতি-স্বৃতি অপেক্ষাও বলবত্তর বলিয়া 
গণ্য হয়। আর ব্যবহার শাস্ত্রে লৌকিকাচারের এতটা অদ্ভুত প্রতৃত্ 
দেখিয়াই, ব্যবহারজীবী গুরুদরাস বাবুর প্রাণে তাহার প্রতি এমন 
অপরিসীম মর্যাদা জন্মিয়াছে। গুরুদাস বাবু ব্যবহারবিদ্‌ (30150) 
ও নীতিবিদ্‌ (10019119) ছুই । কেবল ব্যবহারবিদ্র বলিলে তাঁর 
প্রতি অবিচার করা হইবে, জানি। কিন্তু তথাপি তার সাধনায় ও 
সিদ্ধান্তে বাবহারবিদের দিকটা যে পরিমাণে ফুটিয়া উঠিয়াছে, ঠিক 
নীতিবিদের দিকৃটা সে পরিমাঁণে ফুটিয়া উঠিয়াছে কি না সন্দেহ! 
গুরুদাস বাবু জীবনের গুরুতর সমস্তাসকলকে কতটা পরিমাণে যে সম্গী- 
চিন ব্যবহারবিদের চক্ষে দেখেন ও সর্বদা! ব্যবহার তত্বের যুক্তিপ্রণালীর 
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অবলম্বনে এ সকলের যখোপযোগী মীমাংসা! করিতে চেষ্টা করেন, তার 
“জ্ঞান ও কর্মশ গ্রন্থের প্রায় সর্বত্রই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 

একদিকে যেমন তাঁর ব্যবসায়ের দীর্ঘ অভ্যাস অন্তদিকে সেইরূপ তাঁর 
তত্ব-সিদ্ধান্তও গুরুদাস বাবুর এই লোকাচারান্থগত্যকে গড়িয়া তুলিয়াছে। 
তত্বসন্বদ্ধে গুরুদাস বাবু শঙ্কর-বেদাস্তাবলম্বী। শঙ্কর-বেদাস্ত মতে, বিশে- 
বতঃ যে মায়াবাদ শঙ্কর-সিদ্ধাত্ত বলিয়া এদেশে চলিয়া গিয়াছে, তাহাতে, 
জীব ও জগতের সত্য ও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। রজ্জতে স্পত্রমের ন্যায়, 
এই জীব ও জগতের পরিচ্ছিন্ন-জ্ঞান পরমার্থতঃ মিথ্যা । মায়াতেই এই 
সংসারের উৎপত্তি, মায়াতেই ইহার স্থিতি । সংসারের বিবিধ সম্বন্ধনকলের 
কোনো নিতালক্ষ্য বা পারমার্থিক প্রতিষ্ঠা নাই । সুতরাং প্রচলিত শঙ্কর- 
সিদ্ধান্তে সমাজ-ধর্্ম ও সামাজিক উন্নতি-অবনতি, সকলই অতি নিচের 
কথা; সাধনার্থার নিকটে ইহার মূল্য থাকিলেও, সিদ্ধ পুরুষের নিকটে 
কোনো সত্য, কোনো! মূল্যই নাই। ধর্ম্াধন্ম, পাপপুণ্য প্রভৃতির ব্যবহারিক 
সত্য ও সার্থকতা আছে মাত্র; পারমাঁথিক সত্য ও সার্থকতা নাই । অত- 
এব দেহশুদ্ধি বা ভৃতশ্ুদ্ধি, ইন্দ্িয়সংযম, মনঃসংযম, উপরতি, তিতিক্ষা, এ 
সকল সাধনসম্পতলাভের জন্ত উপযোগী অভ্যাসের ক্ষেত্র বলিয়াই সংসার 
প্রয়োজনীয় । সাধনসম্পৎ লাভ হইয়! ক্রমে বিবেক-বৈরাগ্যাদি ও সর্বব- 
শেষে ব্রহ্ধাট্বৈকত্বান্ুভৃতি বাঁ কৈবল্যসিদ্ধি হইলে, সর্পের খোলস যেমন 
' আপনা হইতেই, অনাবশ্তক বলিয়া, তাহার গাত্র হইতে খসিয়া পড়ে, 
সেইরূপ জীবের সংসার ও তাহার যাবতীয় সামাজিক নন্বন্বাদিও তাহার 
অন হইতে আপনি খসিয়া পড়িয়া যায় । কিন্তু কেবল মায়াবাদীর নিকটেই 
যে সংসারের সম্বন্ধসকল অনিত্য, ও অনিত্য বলিয়াই পারমযর্থিক দৃষ্টিতে 
_ অলীক, তাহা নহে। কোনো হিন্দুসিদ্ধান্তেই এ সকলের অনিত্যতা 
অস্থীকৃত হয় নাই । ধারা মারাবাদী নহেন, তাঁরাও এগুলিকে নিত্য বা 
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 মত্য বলেন না। সুতরাং এ সকল ক্ষণস্থায়ী সম্বন্ধের অতীত হইবার চেষ্টা 
সকল সাধনেই আছে। তবে মায়াবাদী এ সকলের পশ্চাতে কোনে 
স্থায়ী রস প্রত্যক্ষ করেন না। আর ধারা মায়াবাঁদী নহেন, তারা সং- 
সারের সর্ধবিধ অনিত্য সম্বন্ধের মধ্যেও কতকগুলি স্থায়ী রসের প্রতিষ্ঠ। 
করেন, এবং এই সকল রসকে রস-স্বরূপ যে পূর্ণবরহ্ম তীহারই নিখিল- 
রসামৃতসিদ্ধুর উপরিস্থ তরঙ্গভঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করেন । এ সংসারে পিতা 
পুত্রের যে কাক্সিক সম্বন্ধ তাহ৷ প্রত্যক্ষত:ই অনিত্য। প্রা্কতজনে যে 
বাৎসল্যরস আস্বাদন করে তাহাও অস্থায়ী, সন্তানের জন্মের সঙ্গে তাহার 
উৎপত্তি হয়, আর সন্তান গত হইবার পরে সচরাচর তাহা ক্ষীণ হইয়া, 
দীর্ঘকাল পরে, লুপ্তপ্রায় হয়। কিন্ত এই সম্বন্ধের পশ্চাতে একটা স্থায়ী 
বাৎসল্যরস আছে। এই স্থায়ী রসই, দেশকালাধীন এই সংসারে লৌকিক 
পিতামাতার সঙ্গে পুত্রকন্তার যে সম্বন্ধ, তাহারই মধ্য দিয়৷ আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে । এ রস ভগবত-প্রকৃতির অন্তর্গত, সুতরাং পারমার্থক ও 
নিত্য । সংসারের বিভিন্ন সম্বন্ধ এই স্থায়ী ভাগবতীলীলা-রসকে আশ্রক়্ 
করিয়। প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়। এ সকল সম্বন্ধের অন্তরালে, শাস্ত, 
দাস্য, সথ্য, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চ স্থায়ী রস বিদ্যমান রহিয়াছে । আর 
. এই জন্য, এই পঞ্চ স্থায়ী রসের প্রকাশ ও আলম্বন বলিয়া, সংসারেরও 
একট! পারমার্থিক সত্য ও মাহাত্ম্য, মর্যযাদা ও মূল্য আছে। জীব ও 
সংসার অত্যন্ত অনিত্য নহে, অত্যন্ত নিত্যও নহে ; কিন্তু নিত্যানিত্য- 
যিশ্রিত। ইহাকে পরিণামী নিত্য বল! যায়। আর পরিণামী নিত্য 
 ষলিম়াই, এই সংসার ভাঁগবতী-লীলার আশ্রয় হইয়। আছে। এই লীলা- 
প্রয়োজনেই মনুষ্যসমাজ মহাবিষণ, বা! নারায়ণের কারব্যৃহ হইয়াছে। কিন্ত 
রন্বস্বূপের আত্মচরিতার্থতার জন্যই, সেই অদ্বৈত-স্বরূপেরই মধ্যে, ষে 
একটা ছ্বৈত-সন্বন্ধ প্রতিঠিত হয়, যে দ্বৈত-সম্বন্ধ বা! ভেদাভেদকে অবলম্বন 
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করিয়াই ভগবান নিত্যলীলাপর হইয়া আছেন, শঙ্কর-সিদ্ধান্তে এই তত্বের 
কোনোই স্থান ও সঙ্গতি নাই। সুতরাং ভগবল্লীলারসপর বৈষ্ঞব- 
সিদ্ধান্তে যে ভাবে ও যে অর্থে মহাজনপন্থা আশ্রয় করিয়া, সমাজের গতি- 
শক্তি ও স্থিতি-শক্তির মধ্যে একটা! সুন্দর সামঞ্রস্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
শঙ্কর-সিদ্ধান্তে তাহ! হয় নাই, হওয়া সম্ভব নহে। এখানে লৌকিকা- 
চারের পন্থা অবলম্বন করিয়াই এই প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তিদ্য়ের স্বাভাবিক বিরোধ 
ভঞ্জনের চেষ্টা করিতে হয়। তাহার আর অন্ঠপথ নাই । 

সংসার মায়ামাত্র । সমাজসন্বন্ধ সকল মায়িক। মানুষের শ্লেহমমতা, 
প্রেয়-ও-শ্রেয়বোধ, ভালমন্াজ্ঞান, ধন্মাধন্্ববিচার, সকলই অবিদ্ভাবদ্িষয়ানী। 
স্থতরাং নিজের বিশ্বাসের সঙ্গে কার্যের যে একটা সঙ্গতি রাখিতেই হইবে, 
এখানে এমন কোনো কথা নাই। আমাদের এ সকল মতামত যখন 
মিথ্যা, কার্ধ্যাকাধ্য যখন মিথ্যা, মতের সঙ্গে কার্যের মিলন-বিরোধও যখন 
মিথ্যা ; তখন বিশ্বাসের সঙ্গে কাজের মিল হইল কি না হইল, তাহাও 
মিথ্যা। এ সকলের ব্যবহারিক সত্য থাকিলেও পারমার্থিক মর্ধ্যাদা 
নাই। এ সকল ব্যবহারিক দৃষ্টিতে প্রয়োজনীয় হইলেও, পারমার্থিক 
দৃষ্টিতে অলীক । প্রচলিত শঙ্কর-সিদ্ধান্তে সংসারধর্ম্ের কোনই পারমার্থিক 
সত্য ও মধ্যাদা নাই। চিত্তশুদ্ধি করিয়া ক্রমে সর্ববিধ দ্বৈতবোধ নষ্ট 
করাই, শঙ্কর-বেদাস্তমতে, সমাজধন্ম ও সমাজবন্ধনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া 
পড়ে । | সমাজবন্ধন ও সামাজিক সম্বন্ধ সকল জীবের বহিমুর্থীনও বহুমুখী 
প্রবৃত্তি সকলকে সংযত ও নিবৃত্তিমুখী করিয়া দিয়াই, এই পারমার্থিক 
উদ্দেশ্তসাধনের সহায়তা করে। আর একমাত্র সংযম ও নিবৃতিসাধনই 
যখন সমাজধন্মের মুখ্য উদ্দোন্ত হয়, তখন লৌকিকাচারের বশ্ঠতু! অস্বীকার 
করিয়া যে কোনো উদ্দোস্তে ও যে কোনো আকারেই ঈমাজের বিরুদ্ধ 
দ্রোহীভাব অবলম্বন করা হউক ন! কেন, তাহাতেই.সমাজবন্ধনের এই 
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মুখ্য উদ্দেস্টাসিদ্ধির বিষম ব্যাঘাত জনয থাকে। সমাজের বটি দাড়া- 
ইতে গেলেই কোনো না কোনো আকারে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতেই 
হয়। এরূপ আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ জনগণের পক্ষে 
আপনার ইচ্ছা ও প্রবুত্তিকে সংযত করিয়া রাখা একান্তই কঠিন হইয়। 
পড়ে। আর সর্ববিধ আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াসের মধ্যেই যে কলহবিরোধ 
জাগিয়া থাকে, তাহাতে অন্তরের দ্বৈতভাব ও ভেদবুদ্ধিকে জাগাইয়াই 
রাখে, নষ্ট করিবার সাহায্য করে না । সুতরাং লৌকিকাচারকে অগ্রাহ্য 
করিয়! সমাজ-সংস্কার করিবার চেষ্টা করিলে, সে চেষ্টা মোক্ষপথের অস্ত- 
রায় হইয়া উঠে । এই জন্ত শঙ্করমতাবলম্বী সাধুসন্ন্যাসীসমাজে একদিকে 
প্রচণ্ড জ্ঞানালোচনা ও জ্ঞানপন্থার প্রতি একাস্তিক পক্ষপাতিত্ব, অন্যদিকে 
তামসপ্রকৃতিসুলভ নিশ্চেষ্টতা ও লৌকিকাচারের আত্যন্তিক আন্ুগত্য, 
এ ভই দেখা গিয়া থাকে । 'একদিকে-_বিচারে, চিন্তায়, সাধনায় ও 
সিদ্ধান্তে_-এ সকলে সর্ববিধ দ্বৈতভাব ও ভেদবুদ্ধির নিন্দা করিয়াও, কার্য্য 
কালে ইহারা প্রায় সর্বদাই সমাজ-প্রচলিত সর্ধপ্রকারের ভেদ ও বেষমোর 
সম্পূর্ণ মর্য্যাদা রাখিয়া চলিবার জন্ঠ বাগ্র হন। শঙ্কর স্বয়ংও ইহার 
অন্তথাচরণ করেন নাই। মধ্যযুগের হিন্দুয়ানী লৌকিকাচারকে যে এমন 
করিয়া ধন্মের আসনে বসাইতে চাহিয়াছে, শঙ্কর-বেদান্তের সঙ্গে ইহার 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ যোগ আছে বলিয়া মনে হয়। আর আজিও হিন্দুসমাজের 
সকল সন্প্রদায়মধ্যেই শঙ্কর-সিদ্ধান্তের প্রভাব, প্রত্যক্ষভাবেই হউক আর 
্রচ্ছন্নভাবেই হউক, নিরতিশয় প্রবল রহিয়াছে বলিয়াই, আমাদের শ্রেষট- 
তম মনীবীগণও লৌকিকাচারের আন্গগত্য পরিত্যাগ করিতে এত ভয় 
পাইয়া থাকেন। গুরুদাঁস বাবুর লৌকিকাচারের এঁকাস্তিক আনুগত্যের 
অন্তরালেও শঙ্কর-বেদান্তের প্রভাব সুস্পষ্টই লক্ষিত হুইয়া থাকে । 
লৌকিকাচারকে কেবল মধাযুগের হিন্দুয়ানীই যে ধর্মের আসনে 
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পাতে তাহা নহে। বর্তমান কালে কোনো কোনো মুরোগীয় 
সিদ্ধান্তেও তার প্রায় অনুরূপ মর্য্যাদাই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অষ্টাদশ 
খুষ্টশতাব্দীর ঘুরোপীয় চিন্তা, অতিপ্রাকৃত শাস্ত্রপ্রামাণ্য বর্ধন করিয়াও 
_সমাজ-স্থিতিরক্ষার্থে একটা বিজ্ঞানসম্মত যুক্তিপ্রতিষ্ঠ মরালিটার বা ধর্শ- 
নীতির আশ্রয় গ্রহণ. করিতে যাইয়া, ফলতঃ নাজ ধর্মের 
আসনে বসাইয়াছে। প্রত্যক্ষবাদী কোমত্-সিদ্ধান্তেও আমাদেরই » 
বেদ্ান্তের নায়, সমাজ-বিবর্তনে সমাজের গতিশক্তি ও জাগি মধ্যে 
একট! সঙ্গতি ও সামঞ্জস্ত রক্ষা করিবার জন্য, এই লৌকিকাচারই প্রত্যক্ষ 
ধর্ম বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। কোমতসিদ্ধান্ত-বাদিগণ, ইংরেজিতে 
ধাহাদিগকে পজিটিভিই্ (1১056৮1১৮) সম্প্রদায় বলে,_-একদিকে 
যেমন সামাজিক উন্নতির জন্য লালায়িত, সেইরূপ অন্যদিকে সমাজের 
স্থিতিভঙ্গ-নিবারণের জন্যও একান্ত বাগ্র হইয়া থাকেন। তারা কিছুতেই, 
কার্যাতঃ, সমাজের প্রচলিত বিধিবাবস্থা ও রীতিনীতির প্রভাব নষ্ট করিতে 
প্রস্তুত নহেন। তাহাদের নিকটেও সমাঁজই ধর্মের কায়বুাহস্বরূপ | 
ক্যাথলিক খৃষ্টীয়মগ্ডলী মধ্যে চার্চ বা রোমক -খৃষ্টায় সঙ্ঘ যে মর্যাদা প্রাপ্ত 
হয়, ধর্মের বহিঃপ্রকাশ বলিয়া সকলে যেরূপ এই চার্চের বা সঙ্ঘের 
আহ্গতা স্বীকার করিয়া চলে, প্রতাক্ষবাদী কোমত্মতাঁবলম্ষিগণ মধ্যে 
সমাজ সেইরূপ মর্ধাদাই প্রাপ্ত হয়, এবং সমাজের আম্গগত্য মানিয়া 
চলা, কোমত্মতে নিতান্তই নীতিসঙ্গত বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে । 
কোমত্মতের সঙ্গে মধাযুগের হিন্দুয়ানীর এই সমাজান্ুগত্য বা লৌকিকা- 
চারান্থুগত্যের একটা যে একা আছে, বাঙ্গালী হিন্দুদিগের মধ্যে ধারা 
কোমত্মত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের শিক্ষায় ও চরিত্রে তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। থিদিরপুরের জমিদার, স্বর্গীয় যোগীন্রচন্্র ঘোষ, : 
ন্তাশন পত্রের স্থযোগ্য সম্পাদক স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ ঘোষ, ইহারা দু'জনেই 
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কোমত্মতাবলম্বী ছিলেন । নগেজ্জনাথ ঘোষ মহাশয় লীবনের জার 
এই মত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন কি না, জানি না। যোগীন্ত্রন্্র ঘোষ 
মহাশয় যে পরিত্যাগ করেন নাই, ইহা ,সকলেই জানেন। আর এঁর 
ছু'জনই একদিকে ঘোরতর প্রত্যক্ষবাদী ও যুক্তিবাদী হইয়াও হিন্দু- 
সমাজের রীতিনীতি ও সংস্কারাদির এ্কান্তিক আমন্গত্য গ্রহণ করিতে 
কদাপি কুষ্ঠিত হন নাই। ইংরেজ কোমত্বাদিগণ মধো স্তার হেনরী 
কটন্‌ প্রভৃতি প্রায় সকলেই হিন্দুর এই লৌকিকাচারের আন্গগত্যকে 
কখনই ভাঙ্গিয়া দিতে চান নাই; বরং সর্ধদাই তাহাকে সঙ্গত বলিয়াই 
সমর্থন করিয়াছেন। ইহারা পারলৌকিক ধর্মের দিক্‌ দিয়া হিন্দু 
রীতিনীতির পৌষকতা করেন নাই। সে ধর্মে তাদের আদৌ বিশ্বাস 
ছিল না । কেবল শুদ্ধ সমাজের কল্যাণকামনায়, সমাজস্থিতিরক্ষার্থে, 
সমাজনীতি বাঁ মরালিটার দিক্‌ দিয়াই এ সকলের সমর্থন করিতেন। 
গুরুদাস বাবু কোমত্মতাবলম্বী নহেন। কিন্তু সমা'জনীতিসন্বন্ধে গুরুদাস 
বাবুর লৌকিকাচারের এঁকান্তিক আনুগত্য যে কোমত্মতের দ্বারা সমথিত 
হইয়া, আধুনিক রুরোপীয় নীতিবিজ্ঞানের সঙ্গে ইহার একটা সঙ্গতিসাধনে 
যে তাহার বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছে, ইহাঁও অস্বীকার করা যায় না। 
তারই জন্ত গুরুদাস বাবুর আধুনিক শিক্ষা এবং সাধনাও তার চরিত্রগত 
মধ্যযুগের হিন্দুযানীর এঁকাস্তিক লৌকিকাচারান্থগতাকে নষ্ট করিতে 
পারে নাই। 

গুরুদাস বাবুর এই রক্ষণশীলতার আরো একটী বিশেষ কারণ আছে । 
গুরুদাস বাবু একদিকে যুরোপের আধুনিক সাধনা ও অন্যদিকে স্বদেশের 
সনাতন সাধনার উভয়েরই মূল প্ররুতিটী ভাল করিয়াই ধরিয়াছেন। 
এই ছুই সাধনা ও সভ্যতার মধ্যে যে বিশাল বৈষম্য আছে, ইহাও তিনি 
জানেন। আর যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির, সেইরূপ প্রত্যেক সমাজের 
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লিলির ক্রনিক প্রকৃতি টি সেই প্রকৃতিকে 
অবলম্বন করিয়াই প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে, এবং এই জন্ত 
কি ব্যক্তির পক্ষে কি সমাজের পক্ষে, সকলেরই পক্ষে যে পরধন্ম ভয়াবহ 
হয়, ইহাও তিনি বিশ্বাস করেন। আমাদের সমাজসংস্কারপ্রয়াস যে 
অনেক বিষয়েই ভারতের প্রাচীন সমাজপ্রক্কৃতিকে উপেক্ষা করিয়া, 
যুরোপের রীতিনীতির স্বল্পবিস্তর অন্ুকরণচেষ্টায় চলিয়াছে, ইহাও তিনি 
দেখিতেছেন। ফুরোপ যে পথে যাইয়া, অসংযত বিষয়-ভোগলালসায় 
বিক্ষিপ্ত হইয়া, আপনার জীবনসমন্তাঁকে বিষম জটিল করিয়৷ তুলিতেছে, 
নৃতন নৃতন পন্থার অন্থুরণ করির়া, সমাজের বুকে সমস্তার উপরে সমস্তাই 
স্তপাকার করিয়া তুলিতেছে, একটারও সমীচিন মীমাংসা করিতে 
পারিতেছে না, কখনো পারিবে কি না, তাহারও স্থিরতা নাই; গুরুদাস 
বাবু এ সকলই জানেন । আর আমরা যে সমাজের হিতেচ্ছু ইসা, এ 
সকল না বুঝিয়া, সংস্কারের নামে, অনেক সময়, নিজেদের সমাজের 
উপরে এই তয়াবহ পরধন্মের বোঝা চাপাইয়া দিতেছি, ইহাও তিনি 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন। আর এই জন্যই অজ্ঞাত ও অপরীক্ষিত পন্থায় 
সমাজকে চালাইবার পূর্ব্বে, সে পথ সমাজের অন্তঃপ্রকৃতির অনুযায়ী হইবে 
কি না, ইহ! দেখিবার জন্তই, তিনি সর্বদ| এই লৌকিকাচারের মুখাপেক্ষী 
হইয়া চলিতে চাহেন। কারণ, কি ব্যক্তি কি সমাজ উভয়ই সর্বদা! 
আপনার প্ররৃতিকেই প্রাপ্ত হয়। ইহাকেই আধুনিক জীবতত্বে বা 
বায়লজিতে, প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়ম কহে । এই নিয়মাধীন হইয়াই, 
সামাজিক রীতিনীতি ও বিধিব্যবস্থারও বিকাশ এবং প্রতিষ্ঠা হইব! 
থাকে। কদাপি যে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে না, এমন-নহ্থে | কিন্তু 
যেখানেই ব্যতিক্রম ঘটে, সেখানেই সমাজ পরধর্মবশে আত্মহারা 
হইয়া, বিপ্লবমুধী ও বিনাশোন্ুথ হইয়া উঠে। : গুরুদাস বাবুর 
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টি রা অন্তরালে এই বিপ্লবের ভয়ই জাগিয়া আছে বর্তমান 
সময়ে রক্ষণশীল হিন্দু বলিয়া অনেকেই পরিচিত। কিন্তু ইহারা 
অনেকেই প্রাচীন সমাজের জীর্ণদেহকে রক্ষা করিবার জন্ত যত বাস্ত, 
তার ভিতরকার সনাতন প্রাণবস্তকে রাখিবার জন্য তত ব্যস্ত নহেন। 
হিন্দুয়ানীর বাহ্‌ ঠাটটা বজায় থাকিলেই, হিন্দুর সব রহিল, সেই ঠাটের 
ভিতরকার প্রাণটা হিন্দু কি অহিন্দু, ভারতীয় কি বিলাতী হইয়া যাই- 
তেছে এ চিন্তা তাহাদিগকে স্পর্শ করে না । এক গুরুদাস বাবুই বোধ 
হয়, আধুনিকশিক্ষা প্রাপ্ত হিন্দুদের মধ্ো, হিন্দুর সনাতন প্রাণবস্তকে অক্ষত 
ও অক্ষয় রাখিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া আছেন। আর এই ব্যগ্রতার জন্যই 
হিন্দুসমাজের সনাতন প্রাণবন্ত এবং ধশ্মবস্তও, আজ তাহাকে ও ত্াহারই 
মতন ধর্মনিষ্ঠ ও কর্মননিষ্ট, সংঘত ও সম্যক্দর্শী সুধীজনকে আশ্রয় করিয়া, 
আসন্ন বিগ্লবমুখে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রত্যেক বস্তরই 
স্থিতির ভূমি যাহা, তাহা অতি নিগৃট় ভাবে, চক্ষের অন্তরালে, বসিয়া 
থাকে। তাহার গতির কারণ যাহা তাহাই বাহিরে ফুটিয়া উঠে। 
গুরুদাস বাবুর মত লোকনায়কগণ সমাজের স্থিতির সহায় বলিয়া, 
তাহাদের প্রভাব সর্বদ] প্রত্ক্ষ হয় না; নতুবা তীহাদের শক্তি ও 
মাহাত্য যে সামান্য, তাহ! নহে। ইহারা আছেন বলিয়াই হিন্দুর 
টান ছার বরা সরা রাগ রেগারলা 
বাচিয়া রহিয়াছে | 
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আমাদের বর্তমান স্বাদেশিকতার আদর্শ কতটা পরিমাণে ষে আমরা 
ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যার় মহাশয়ের নিকট হইতে পাইয়াছি, দেশের লোকে 
যেন সে কথা ক্রমে ভুলিয়া যাইতেছে । নতুবা এত লোকের স্থৃতিকে 
জাগাইয়! রাখিবার জন্য কত চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু উপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামে একটা বাৎসরিক স্মৃতি-সভার আয়োজন পর্য্যস্ত হয় না কেন? 

উপাধ্যায় সন্ন্যাসী ছিলেন। কিন্তু আমাদের বড় বড় সন্যাসীদের 
যেমন শিষ্সেবক থাকে, উপাধ্যায়ের সেরূপ শিষ্-সেবক কেহ ছিল না। 
সেআকাক্ষাও উপাধ্যায়ের ছিল বলিয়া মনে হয় না। তার সন্ন্যাস 
অন্ঠ ধরণের ছিল। গীতা যাহাকে সর্ধকন্মন্তাস বলিয়াছেন, উপাধ্যায়ের 
সন্তাস সে জাতীয় ছিল। আপনার বলিতে সংসারে তিনি কিছুই 
রাখেন নাই । আজন্ম ব্রহ্মচর্ধ্য সাধন করিয়া, তিনি এমন একটা অবস্থা 
লাভ করিয়াছিলেন, যাহাতে তাঁর অহং-জ্ঞানটা ব্যক্তিগত জীবনের 
সংকীর্ণতর সম্বন্ধ সকলকে একান্তভাবে অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বে 
ছাইয়৷ পড়িয়াছিল। আমাদের আধুনিক কর্মমনায়কগণের মধ উপা- 
ধায়ের মতন আর কেহ এতটা পরিমাণে সর্ধতৃতে আত্মঘৃষ্টি লাভ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়! জানি ন1। 

সন্ন্যাসের অন্তরালে অনেক সময় একটা বুজুরগী লুকাইয়া থাকে । 
উপাধ্যায়ের অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তি ছিল। কিন্ত তীর প্রাণটা অতি 
বড় হইলেও, কোনও মতেই তাহাকে প্রচলিত অর্থে “বুজুর্গ” বল 
যাইত না। অতিলৌকিক কোনও কিছুর দাবী তিনি কখত্রও করেন 
নাই। এমন কি আপনি সংসার করেন নাই বলিয়া, সংসারী লোকের- 
প্রতি তীহাকে কখনও কটাক্ষপাত করিতেও দেখি নাই । 
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সন্স্যাসের সঙ্গে সচরাচর সমাজ-জীবনের একটা বিরোধ জাগিয়া 
উঠে । সন্গ্যাস লইয়া লোকে প্রায়ই সংসার ছাড়িয়া চলিয়া যাঁয়। উপা- 
ধ্যায় সন্ন্যাসী হইয়াও সংসারত্যাগী হন নাই । ফলতঃ তাঁর মধ্যে চিরদিনই 
এমন একটা! প্রবল ও সজীব সমাজান্ুগত্যের ভাব দেখিয়াছি, যার সঙ্গে 
আমাদের মধ্যযুগের হিন্দুয়ানীর সন্তাসের আদর্শের কোনও প্রকারের 
আস্তরিক সঙ্গতিসাধন কখনও সম্ভবপর বলিয়! মনে হয় নাই । আমাদের 
সন্গাসীরাও কোনও কোনও বিষয়ে একান্তভাবেই লৌকিকাচারের বশ্ঠতা 
ক্বীকার করিয়া চলেন, সত্য। কিন্তু উপাধ্যায়ের সমাজান্ুগতোর সঙ্গে 
ইহাদের সমাজান্ুগত্যের একটা জাতিগত প্রভেদ ছিল বলিয়াই মনে হয় । 
আমাদের প্রাচীন মতের সন্নাসিগণ লোকসংগ্রভার্থে কন্মীসক্ত জনগণের 
বুদ্ধিভেদ যাহাতে না জন্মার, তারই জন্য, লৌকিকাচারের অন্ুবস্তিতা 
করিয়া চলেন। উপাধায়ের সমাজান্ুগতোর অন্তরালে কোনও লোক- 
সংগ্রহেচ্ছা কখনই দেখিতে পাই নাই। তার অকৈতব স্বদেশভক্তির 
উপরেই এই অদ্ভুত সমাজান্থগত্য গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

আর ইহাই উপাধ্যায়ের স্বাদেশিকতার বিশেষত্ব ছিল। উপাধ্যায় 
তার নিজের দেশকে ও সমাজকে যে চক্ষে দেখিতেন, আমর! আজি 
পর্য্যন্ত সে চক্ষু লাভ করিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমাদের স্বদেশ- 
প্রেম অতি হাল্কা বস্ত। আমরা এ পর্য্যন্ত গোটা দেশটাকে ভাল 
বাসিতে শিখি নাই। আমরা দেশটাকে টুক্রা টুক্রা করিয়া দেখি। 
কিয়দংশ বা তার ভাল, আর কিয়দংশ বা তার মন্দ, এরূপ ভাবে স্বদেশের 
সভাতা ও সাধনার ভাল-মন্দের মধ্যে আমরা একটা ভাগ-বাটোয়ারা 
করিয়া, যেটুকু আমাদের চক্ষে বা বিচারে ভাল লাগে, তাহাকেই ভাল- 
বাসি; আর যেটুকু ভাল লাগে না, তাহাকে দ্বণা করিয়া, তাহা হইতে 
নিজেদেরে যথাসাধ্য দুরে রাখিতে চেষ্টা করি। 


৯২৬00 চরিভকথা 


এনা ৪ নে ভাল-ও-মন্দ-জড়িত ষে প্রেমের 
পাত্র প্রেমিকের চিত্তকে আকর্ষণ করে, প্রেমিক, তাহাকে গোটাতাবেই 
দেখে এবং গোটাভাবেই তাহাকে শ্লীতি করে। যার এ প্রেম নাই, সে 
এ ভালমন্দ-মিশ্রিত স্তর বা বাক্তির ভালকেও ভাল করিয়া বোঝে না; 
 মনদকেও ভাল করিয়া ধরে না। প্রেমকে লোকে অন্ধ বলে। কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে প্রেমের মতন এমন চ্ষুম্মান আর কিছুই নাই। প্রেম 
অপরের চাইতে কম দেখে না; বেশী দেখে । আর বেশী দেখে বলিয়াই 
প্রেমপাত্রের মন্দের মধোও যে ভালটুকু লুকাইয়! আছে, সে তাহাকেও 
দেখে, শুধু মন্দটুকুকে দেখিয়াই তাহা হইতে ফিরিয়া আইসে না। 

উপাধ্যায় ভারতবর্ষকে এবং ভারতবর্ষের পুরাগত সভ্যতা ও সাধ- 
নাকে এইরূপ প্রেমের চক্ষে দেখিতেন বলিয়াই তার নিকটে স্বদেশ-বস্ত 
যেরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল, আমাদের মধ্যে অতি অল্পলোকের 
নিকটেই সেরূপ করিয়াছে । অনেক সময় এ বিষয়ে উপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আমার গুরুতর মতবিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । তিনি যে চক্ষে স্বদেশকে 
ও স্বদেশী সমাজকে দেখিতেন, আমি সে চক্ষে ঠিক দেখিতাম না । অথচ 
উপাধার যে নিরতিশয় রক্ষণশীল ছিলেন, বা যেটা যেমন আছে, সেটা 
ঠিক তেমনি থাকুক, ইহা! যে তিনি চাহিতেন, এমন কথাও বলিতে পারি 
না। তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী ছিলেন। যে সমাজ যুগে যুগে বিবন্তিত 
হয় না, তাহা মৃত, জড়; তার ভূতগৌরব যাহাই থাকুক না কেন, 
ভবিষ্যৎ-আশা! যে কিছুই নাই, আমরা যেমন ইহা বুঝি, উপাধ্যায়ও ঠিক 
সেইরূপই বুঝিতেন। তীহাকে প্রকৃত অর্থে কিছুতেই “রি-আযাকষণারী” 
( 2২০-৪00100187% ) বলা সঙ্গত হইত না। অথচ, অন্তপক্ষে তিনি যে 
প্রচলিত অর্থে সংস্কারক বা [২6100177091 ছিলেন, তাহাও নহে [ 

কারণ তিনি স্বদেশতুরে যে ভাবে, যতটা ভাল বাসিতেন ও ভক্তি 
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উড কোনও সংস্কারকের পক্ষে তাহা আদৌ সম্ভব ৫ বোধ হয় 
না। সংস্কারকের অন্তঃপ্রকৃতিটা ষে কি, তাহা নিজের জীবনে, আর 
যৌবন-কালের চারিপাশের বন্ধুবান্ধবদিগের জীবনে সর্ধদাই প্রত্যক্ষ করি- 
যাছি। সংস্কারক সমাজের দৌষভাগের প্রতি ষতটা সজাগ থাকেন, তার 
গুণভাগের প্রতি ততটা সজাগ থাঁকিতেই পারেন না; থাকিলে সবার 
সংস্কার-বাসনার বেগটা কমিয়া যায় । আর যে প্রতিনিয়ত কেবল কোনও 
ব্যক্তির বা সমাজের হীনতারই আলোচনা! করে, এবং এইরূপ আঁলোচন৷ 
কর! কর্তব্য কর্্ম বলিয়াই ভাবিয়া থাকে তার পক্ষে সে.বাক্তির বা সে 
সমাজের প্রতি সতা ভালবাসা লাভ করা কখনই সম্ভব হইতে পারে 
না। ভালবাসা সুন্দরের সাক্ষাৎকারেই জন্মে, সুন্দরকেই চায়, সুন্দরের 
সন্ধানেই ফিরে। কুৎসিতের ধ্যানে বা দর্শনে বা চিন্তনে, ভালবাসা 
জন্মিতেই পারে না, বাড়িয়া ওঠ বা বাঁচিয়া থাকা.তো৷ বহু দূরের কথা। 
অথচ সমাজসংস্কারক প্রায়ই মক্ষিকাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া সমাজ-দেহের 
ক্ষতস্থানগুলির চারিদিকেই সর্বদা ভন ভন করিয়া বেড়ান; এরূপ 
না করিলে তীর ব্যবসায় টিকিয়া থাকিতে পারে না। এই কারণে 
এই জাতীয় সমাজ-সংস্কারক অনেক সময়ই আত্ম-সম্ভাবিত, ও মদদান্বিত 
হইক়্া উঠেন। আর এ অবস্থায় ইহাদের পক্ষে স্বদেশকে বা স্বদেশের 
সমীজকে সত্যভাবে বা গভীররূপে ভালবাসা যে অসম্ভব হইয়া উঠে, 
ইহা আর বিচিত্র কি? উপাধায় প্রথম যৌবনে কিয়ৎপরিমাণে এ 
জাতীয় সমাজসংস্কারক যে ছিলেন না, এমন বল! কঠিন। কিন্তু ক্রমে 
তিনি সে ভাবটাকে ছাড়াইয়া উঠেন । বাংলা দেশে তিনি যে অভিনব 
দেশভক্তি প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহা তার পরিণত বয়সের দীর্ঘ- 
সাঁধনলব্ধ বস্তু; যৌবনের পরকীয়া প্রীতির মোহের মরীচিকা মাত্র নহে। 
তাঁরই জন্ত এ বস্তু এতটা সাচ্চা ও সজীব হইয়াছিল। 


১২৮ চরিত-কথা 


উপাধ্যায় স্বদেশের ভালটুকুকে, স্বদেশী সমাজের শ্রেয়টুকুকে, স্বাদে- 
শিক রীতিনীতির শোভনতাটুকুকেই ভাল করিয়া ধরিয়াছিলেন। 
ইহাতেই তার উদার কোমল প্রাণ মজিয়৷ গিয়াছিল। তাই তিনি অমন 
করিয়া স্বদেশকে ও স্বদেশী সমাজকে, স্বদেশী সভ্যতা ও স্বদেশী সাধনাকে 
এতটা পরিমাণে প্রেম দিতে পারিয়াছিলেন। তার চক্ষে আমাদের ভাল, 
আমাদের মন্দকে ছাপাইয়া উঠিত। আমাদের সোন্দধ্য, আমাদের 
কদর্য্যতাকে ঢাকিয়া ফেলিত। আমাদের অবাক্ত শক্তি প্রকাশ্ঠ দুর্বলতার 
মায়িকত। মাত্র প্রমাণ করিত। তিনি আমাদের সিদ্ধিকে উপেক্ষা করিয়া! 
সাধ্যের ধ্যান করিতেন । আমরা কি করিতেছি বা করিয়াছি তার বিচার 
না করিয়া আমরা কি করিতে পারি তারই সন্ধনি করিতেন। আর এই 
জন্যই আমাদের ক্রটি দ্রব্বলতা৷ প্রভৃতি কিছুতেই তার প্রেমকে ব্যাহত 
করিতে পারিত নাঁ। এবিষয়ে তিনি ভারতে সন্ত-সমাজ-সুলভ প্রথর 
অন্ত্দষ্টি লাভ করিয়াছিলেন । 

আমাদের সাধুসন্তের! মানুষ কি আছে তাহা তত দেখেন ন, সে সত্য 
বন্তটা যে কি, ইহা! জানেন বলিয়া, তাহার বর্তমান ছুর্গতি বা পাপকলুষ 
দর্শনে বিন্দু পরিমাণেও বিচলিত হন না। এ দুদিনের কম্মভোগ ছু'দিনে 
ফুরাইয়া যাইবে । পথের ধুলামাটা চিরদিন গায়ে লাগিয়া থাকিবে না। 
একদিন না একদিন এগুলি আপনা হইতেই ধুইয়া মুছিয়া পরিফার হইয়া! 
যাইবে । এবিশ্বাস তাঁহাদের আছে বলয়! কাহারও প্রতি তাহাদের 
প্রেমের বা আস্থার বা শ্রদ্ধার কোনও অল্পত! হয় নাঁ। উপাধ্যায়ও সেইরূপ 
এই ভারতবর্ষ আজি কি ভাবে পড়িয়া আছে, তাহার প্রতি দৃক্পাত 
করিতেন না। ভারতবর্ষ সত্য বস্তরটী কি, ইহাই জানিয়াছিলেন ও 
ধরিয়াছিলেন বলিয়া তার বর্তমান ছুর্গতিতে ব! হীনতাক় বিন্দু পরিমাণেও 
তাঁর চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিত না । এ মোহ যে ছ্রদিনের, এ মায়া যে 
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ক্ষণন্থায়ী, এ দুর্দশা ষে শারদ প্রভাতের মেঘাড়থরের স্তাঁয় আপনা হইতে 
কালক্রমে কাটিয়া যাইবেই যাইবে ;-_এ বিশ্বাস উপাধ্যায়ের মধ্যে যেমন 
দেখিয়াছি, এমন আর কাহারও মধ্যে দেখি নাই। আর উপাধ্যায়ের মধ্যে 
ষে রক্ষণণীগতা৷ দেখা যাইত, তাহ! এই অটল বিশ্বীসেরই ফল। স্বদেশের 
সভাতার ও সাধনার, স্বদেশের সমাজ-প্রকৃতির ও লোক-প্রকৃতির উপরে 
উপাধ্যায়ের যেন্ধপ আস্থা ছিল, এমন আস্থা আমাদের মধ্যে আর কাহারও 
ছিল বলিয়া বিশ্বাস হয় না । 

আর এই খানেই আমাদের বর্তমান স্বাদেশিকতার আদর্শ পূর্বযুগের 
স্বাদেশিকতার আদর্শ হইতে পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। চল্লিশ বৎসর 
পুর্বে আমাদের ইংরেজিশিক্ষিত সমাজে যে প্যাটিয়টিজম্‌ জাগিয়া উঠিয়া- 
ছিল, তার মধ্য স্বদেশের সত্যতা ও সাধনার প্রতি এই গভীর শ্রদ্ধা ও 
স্বদেশের শক্তিসাধোর উপরে এই অবিচলিত আস্থা কখনও দেখিতে 
পাওয়া ষায় নাই । এ বস্ত আমাদের সেকালের সমাজ-সংস্কারকদিগের 
মধোও ছিল না, রাষ্ট্রসংস্কারক দলেও পাওয়া যাইত না। আর এই জন্যই 
প্রথম যুগের সমাজসংস্কার-প্রয়াম ও রাষ্ট্ীয়-কর্মচেষ্টা, উভয়ই একাস্ত 
বহিন্ক্্ীন ও বিদেশাভিমুখীন ছিল। জুতরাং সে সময়ে আমরা আমাদের 
_ সমাজ-জীবন, ধর্ম্সাধন, কর্মচেষ্টা, রাষ্ট্ীয-আকাঙ্ষ! ও আদর্শ, স্বাধে- 
শিকতার সকল উপকরণ গুলিকেই বিদেশীয় সভ্যতা! ও সাধনার দীড়িপাল্লায 
তুলিয়া তৌল করিতে যাইতাম। 

আর পরের মাপে যে বাক্তি সর্বদা! এরূপভাবে আপনাকে ওজন 
করিতে যাইবে, তার আত্ম্তানের ম্কত্তি কদাপি সম্তবে না । এই কারণে 
আমাদের প্রথমধূগের সমাজসংস্কার ও বাই্সংস্কার সকলপ্রকারের শ্বাদেশিক 
কর্মচেষ্টাই আমাদিগের মধ্যে একটা গুরুতর আত্মবিস্থৃতি জন্মাইয়৷ দেয়। 
এবং এই সাংঘাতিক আত্মবিস্থৃতি হইতে একটা পরমুখাপেক্ষিতার অভ্যাস 
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জন্মিয়া গিয়া, আমাদের সর্ববিধ শক্তিলাভের আকাঁজ্ষা ও আশ্ষালনকেই 
আমাদের আতভান্তরীণ ছূর্বলতা-বৃদ্ধির একটা প্রবল ও নূতন কারণ 
করিয়া তুলে । 

প্রচলিত সমাজসংস্কার-চেষ্টা এবং রাষ্্রীয় আন্দোলনের এই বিষময় ফল 
প্রতাক্ষ করিয়া, উপাধ্যায় এই উভয়বিধ কর্্ম-চেষ্টারই তীব্র প্রতিবাদ 
করিতে আরন্ত করেন । প্রচলিত রাষ্ট্রীয় আন্দোলন সর্ববিষয়ে গবর্ণমেণ্টের 
মুখাপেক্ষী হইয়া, দেশের রাষ্টরশক্তিকে আত্মস্থ ও পরিপুষ্ট হইবার পথে 
অন্তরায় স্থাপন করিতেছিল। আবেদন-নিবেদনেই দেশের নবজাগ্রত 
রাষ্ট্রীয় কর্্মাকাঁজ্ষা আপনাকে নিঃশেষ করিয়! ফেলিতেছিল, জনশক্তিকে 
প্রবুদ্ধ করিয়াও এই সকল রাষ্ট্রীয় কর্মনচেষ্টা, সে শক্তিকে সংহত ও 
কাধ্যক্ষম করিয়া তুলিতে পারিতেছিল নাঁ। বরং প্রজা-সাধারণের 
নিজের হাতে আত্মচেষ্টাতে কোনও স্বাদেশিক কর্মসাধনের ইচ্ছা! 
ও প্রয়াসকে নষ্ট করিয়াই ফেলিতেছিল। এই জন্য উপাধ্যায় রাষ্্ীয 
জীবনে আত্মনির্ভর ও আত্মচেষ্টার আদর্শটাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
চেষ্টা করেন। নিজের কোটে থাকিয়া, গবর্ণমেণ্টের দিকে একাস্ত- 
ভাবে মুখ ফিরাইয়া, শান্ত ও সমাহিত ভাবে আমরা জনশক্তির 
সংহতিতে সর্ববিধ স্বাদেশিক কাঁধ্য সাধন করিব,_-উপাধ্যায় সর্বদা 
এই কথাই বলিতেন। গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে বিরোধ বাঁধানই প্রথমাবধি 
যে তাঁর রাষ্ট্রীয় কর্মমচেষ্টার লক্ষ্য ছিল, এমন কথ! বল! যায় না। ক্রমে, 
ঘটনাচক্রে, এরূপ একট! বিরোধের হ্ত্রপাত হয় সত্য) কিন্তু এই 
বিরোধকে উপাধায় নিজে ইচ্ছা! করিয়া জাগাইয়াছিলেন, এমন কথাঁও 
বলা যায় না। ফলতঃ দেশের তদানীন্তন অবস্থাধীনে গবর্ধমেণ্টের সঙ্গে 
মিলিয়! মিশিয়া স্বাদেশিক কর্ণা করা নীতিসম্মত ন! হইলেও, চিরদিনই যে 
জন-মগুলীর পক্ষে এরপ স্বাতন্ত্য অবলম্বন করা আবশ্তক ব! বাঞ্চনীয় বা 
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সম্ভব, উপাধ্যান্স এমনটা কখনও ভাবিতেন বলিয়া বৌধ হয় না। সে 
সময়ে দেশ ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়াছিল বলিয়া তাহাকে 
একটা রাজসিক প্রেরণা প্রদান করা আবশ্তক হয়। এই জন্যই উপাধ্যায় 
জীবনের শেষ দশায় এই স্বাতন্ত্র-নীতি অবলম্বন করেন। কিন্তু রাজ- 
সিকতা ভারতের সভ্যতা ও সাধনার চিরস্তন বা উর্ধতন লক্ষ্য যে নয়, 
উপাধ্যায় ইহা! যেমন জানিতেন, এমন আর কেহ জানিতেন বলিয়াই বোধ 
হয় না। তবে যে সাত্তিকতা চিরদিনই আমাদের সভ্যতা ও সাধনার চরম 
লক্ষ্য হইয়া আছে, সেই সান্তিকতাকে জাগাইতে হইলেই, সে অবস্থায়, 
প্রথমে দেশব্যাপী তামসিকতাকে রাজসিকতার দ্বারা অভিভূত করা 
আবগ্তক, উপাধ্যায় এ সতাটাকে দৃঢ় করিয়া ধরিয়াছিলেন। রাষ্ীয় 
কন্মক্ষেত্রেই এই রাজনিকতাকে জাগাইয়া তোলা সহজ ও সর্বাপেক্ষা 
নিরাপদ। তাহাতে ভবিষ্যতের সাত্বিকতার পথও উন্ুক্ত হইবে, অথচ 
সমাজে কোনও প্রকারের সাংঘাতিক অরাজকতার প্রতিষ্ঠারও কোন বিশেষ 
আশঙ্কা থাকে না । এই জন্যই উপাধ্যায় রাষ্ট্রীয় জীবনে এই অভিনব 
স্বাতন্থ্যনীতি প্রচার করিয়াছিলেন। দেশের লোকের আত্মচৈতন্তকে 
জাঁগাইয়! তোলা, তাহাদিগের চক্ষুকে আপনার উপরে নিবদ্ধ করা, নিজের 
হাতে দেশের কাঁজ দশে মিলিয়া করিলে যে শিক্ষা যে সংযম, যে শক্তি 
লাভ হয়, ইহাঁতে আপনাদের উপরে যে আস্থা জন্মে, ও এই আস্থার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রাণে যে উৎসাহ, অন্তরে যে আশা, পেশিতে যে বল সঞ্চারিত হয়, 
এই সকলের জন্ই উপাধ্যায় এই নীতি প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হন, নতুবা 
গবর্ণমেন্টের সঙ্গে গায়ে পড়িয়া বিরোধ বীধানই যে তীর অভিপ্রায় ছিল, 
এমন কথ। কিছুতেই বলিতে পারি ন!। 

কিন্তু উপাধ্যায় মহাশয়ের স্বাদেশিকতার সত্য আদর্শটাকে 
ধরিতে হইলে, বিশেষভাবে তাঁর সমাজ-নীতির আলোচনা করা 


১৩২ ,. চরিত-কথা 


আবশ্তক | কারণ এখানেই তার স্বাদেশিকতার নিজস্ব শ্বরূপটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 


উপাধ্যায়ের সমাজ-নীতি 


উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব মহাশয় স্বদেশবস্তকে কতটা যে ভাল বাসিতেন, 
তার একান্তিক সমাজানুগত্যই ইহার প্রকুষ্ট প্রমাণ। হিন্দু সাধনা 
পরিহার করিয়া, সাধনান্তর গ্রহণ করিয়াও তিনি এই সমাঁজান্ুগত্য 
বর্জন করেন নাই। বরং এই বিদেশীয় ধর্শসাধনকেই, আপনার জীবনে, 
সম্পূর্ণরূপে, নিজের দেশের সমাজ-বিধানের সঙ্গে মিলাইয়৷ লইবার জন্ 
প্রাণপণ চেষ্টা করিগ়্াছিলেন। 

কেহ কেহ উপাধ্যায় মহাশয়ের এই সমাজান্নগত্যের অন্তরালে 
কেবল একটা অর্থহীন ও অযৌক্তিক রক্ষণনীলতাই দেখিতেন। প্রথম 
বয়সে উপাধ্যায় না কি ব্রান্ষসমাজে যোগ দিয়! ধর্ম ও সমাজসংস্কারের 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। এই জন্য তার পরিণত বয়সের এই সমাজানু- 
গত্যকে কেহ কেহ, বিশেষতঃ তার পূর্বকার ধর্মববন্ধুগণ, পুরাতন 
কুসংস্কারের দিকে পুনরাবর্তন বা রি-আকৃষণ (15-800190 ) বলিয়া মনে 
করিতেন। কিন্তু উপাধ্যায়কে এ জাতীয় রক্ষণশীল বা এই শ্রেণীর 
পুনরাবর্তনকারী বা রি-আযকষণারী (75-80107221 ) বলা যাইতে পারে 
কি না সন্দেহ। 

উপাধ্যায়ের মধ্যে একটা প্ররুত শ্রদ্ধার ভাব ছিল, এ কথাটা! সকলে 
জানেন না ও বোঝেন না। “সন্ধ্যা”-পত্তিকার সম্পাদূুকে বলিয়াই 
বাঙ্গালী সমাজে উপাধ্যায় বিশেষ ভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। আর 
গসন্ধ্যাতে” প্রীয়ই সমাজের, বিশেষ নবাশিক্ষাভিমানী : সম্প্রদায়ের, কোনও 


উপাঁধায়ের সমাজ-নীতি ১৩৩ 
কোনও শ্রেষ্টজন সম্বন্ধে এরূপ কঠোর, তীব্র, কথনও কখনও বা গভীর 
বিজ্রপাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত যে এগুলি পড়িয়া অপরিচিত লোকে 
কোনও প্রকারেই সম্পাদককে এক জন শ্রদ্ধাণীল লোক বলিয়া কল্পন! 
করিতে পারিত না। কিন্তু উপাধ্যায়কে ফাঁরা ঘনিষ্ঠভাবে জানিতেন, 
তারা তাহার কথাবার্তায় কখনও প্রকৃত শ্রদ্ধাশীলতাঁর অভাব দেখিয়াছেন 
কিনা সন্দেহ। পল্লীর স্থাস্থারক্ষার জন্ত, পল্লীবাসীর কাহাকেও ন৷ 
কাহাকেও তার ,আবর্জনরাশি পরিষ্কত করা অতাবশ্তক হয়। এ 
অভ্যাবশ্তকীয় কমন যে করিতে যাইবে, তার হাতে ও গায়ে কিছু না কিছু 
ময়লাও লাগিবেই লাগিবে। কিন্তু দশের হিতের জন্তা এ কাজ করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে বলিয়া! মে বাক্তি যে স্বভাবতঃংই আবর্জনা ভালবাসে, 
এমন কথ! যেমন বল! সঙ্গত হয় না, সেইরূপ সময়বিশেষে সমাজের নৈতিক 
বা রাষ্্রীয় আবর্জনা পরিষ্কার করা প্রয়োজন হইলে, সমাজের শ্রেষ্ঠজনকেও 
 র্ধসমক্ষে অপাস্থ কর! আবশ্তক হইতে পারে । আর সে অবস্থায়, সে 
অল্লীতিকর কর্ম যদি কেহ করে, তাহাতে তাহাকে স্বল্পবিস্তর হীনতাও 
স্বীকার করিতেই হয়। কিন্তু তাই বলিয়া সে নির্বিকার-চিত্ত দেশ- 
সেবককে হীনচরিত্রের লোক বলিয়া মনে কর! কখনই সঙ্গত হয় না। 
উপাধ্যায় সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে । “সন্ধ্যা” পত্রিকায় সমাজের কোনও 
কোনও শ্রেষ্টজনকে যখন তখন তীব্রভাবে আক্রমণ কর! হইত বলিয়া, 
সম্পাদকের প্রকৃতিতে যে একটা স্বাভাবিকী শ্রদ্ধাণীলত! ছিল না, 

একেবারে সরাসরিভাবে এমন সিদ্ধান্ত করা যায় না । 
ফলত উপাধ্যায় "সন্ধ্যা” পরিচালনা করিতে যাইয়া, আপনার 
অন্তরকে কতটা পরিমাণে যে নিগীড়িত করিতেন, বন্ছদিন কাছে থাকিয়া, 
এক সঙ্গে কাজকম্্ করিয়া, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। এ সকল 
আক্রমণ যে সর্বদা তিনি নিজে লিপিবদ্ধ কবিতেন, তাহাও নহে । তবে 
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অপর লেখকদিগের প্রবন্ধাদির উপরে তিনি প্রায়ই হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। আর সমাজের “মেকি” নেতৃত্ব ও স্বদেশ-সেবার প্রভাব নষ্ট না 
হইলে, সত্য ও সজীব স্বাদেশিকতা! কখনই ফুটিয়া উঠিবে না, ইহাও 
তিনি মনে করিতেন। এই জন্ত আর কোনও কিছু বিচার না করিয়া 
উপাধ্যায় এ সকল লেখা পত্রস্থ করিয়া দিতেন। নতুবা, সত্য সত্যই ষে 
লোকনিন্দায় তার আনন্দ হইত, তাহা নয়। আর এ সকলে তার 
প্রাণগত শ্রদ্ধাণীলতার অভাবও স্চিত হইত না । 

প্রকৃতিগত শ্রদ্ধাশীলতা হইতে, সর্ধত্রই এক প্রকারের রক্ষণনীলতাও 
জন্মিয়া থাকে । এই জাতীয় রক্ষণনীলত! উপাধ্যায়ের মধ্যে বেশই ছিল। 
তারই জন্য উপাধ্যায়ের হাত প্রাচটীনের ও প্রতিষ্ঠিতের উপরে আঘাত 
করিতে সর্ধদাই সম্কচিত হইত। এই জন্যই উপাধ্যায় প্রথম বয়সে 
আপনার কৌলিক ধর্মে আস্থাহীন হইয়াও, একেবারে উৎকট ধর্্- 
সংস্কারক বা সমাজ-সংস্কারক হইয়া উঠেন নাই। ব্রাঙ্মদমাজে আসিয়া, 
সাধারণ ব্রাঙ্গপমীজে যোগ না দিয়া, কেশবচন্দ্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া, 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমাজে প্রবেশ করেন। কেশবচন্দ্রের নিজের চরিত্রে 
একটা রক্ষণশীলতা এবং তাহার শিষ্যবর্গের মধ্যে একটা শ্রদ্ধাখীলতা 
সর্বদাই বিগ্ধমান ছিল। এ বস্ত ব্রাহ্মসমাজের অপর শাখায় ততটা 
পাওয়া যায় নাই। উপাধ্যায়ের প্রক্কৃতিগত শ্রদ্ধাণীলত! শাস্ত্গুরুবঞঙ্জিত 
ব্রাহ্ম ধর্মেতেও বেশি দিন তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল না। এই 
শ্রদ্ধাণীলতার প্রেরণাতেই, আমার মনে হয়, উপাধ্যায় ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া 
প্রথমে প্রোর্ে্ট্যাণ্ট থুষ্টায় মণ্ডলীর ও শেষে রোমান ক্যাথলিক খুষটীয 
সঙ্ঘের আশ্রয় লইয়াছিলেন। আর এই খানেই, ত্ীর- প্রকৃতিগত 
শ্রদ্ধাশীলতা ও রক্ষণশীলতার প্রভাবে উপাধ্যায়ের শেষ বয়সের সমাজ- 
নীতির মূল ভিত্তিটী গড়িয়া! উঠিতে আরম্ত করে। 
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সর্বত্রই ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার আদর্শের সঙ্গে সমাজানুগত্যের 
একটা! নিত্য বিরোধ জাগিয়৷ রহে। যেখানেই এই অনধীনতাঁর ভাবটা 
প্রবল হইয়া উঠে, সেই খানেই সমাঁজান্থুগত্যটা! ধর্্মবিগহিত বলিয়া, 
পরিত্যক্ত হয়। প্রোেষ্ট্যাণ্ট খুষ্টীয়ান্‌ সম্প্রদায়ে এই ব্যক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার ভাব খুবই প্রবল। এই জন্ত ইহাদের মধ্যে সমাজান্ুগত্যও 
ক্রমশই কমি! গিয়াছে, এখন নাই বলিলেও চলে। অন্তদিকে রোমান 
ক্যাথলিক খুষ্টীয় সঙ্বে, শাস্ত্র ও গুরু উভয়ের প্রাধান্ত-মধ্যাঁদা! সমভাবে 
রক্ষিত হইয়া, ধর্মনসাধনে ও সমাজ-জীবনে, উভয় ক্ষেত্রেই বাক্তিত্বাভিমানী 
অনধীনতার ভাবকে অনেকটা! সংযত করিয়া রাখিয়াছে। এই জন্ত এখানে 
সমাজান্ুগত্য যে ধম্মের একটা শ্রেষ্ঠ অঙ্গ, এ ভাবটা এ পর্য্স্ত একেবারে 
নষ্ট হইয়া যাঁয় নাই। এই কারণেই, রোৌমক-সজ্ঘের আশ্রয় গ্রহণ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই উপাধ্যায়ের সমীজান্ুগত্যের ভাবটাও পবিপুর্ণ হইয়! উঠিতে 
আরম্ভ করে। 

অতএব এই সমীজান্ুগত্যটা ভাল হউক মন্দ হউক) যুক্তিসঙ্গত বা 
অবৌক্তিক আর যাহা কিছুই হউক না কেন, ইহার' অন্তরালে যে একটা 
বিরাট ধর্মতত্ব ও সমাজতন্ব বিদ্যমান ছিল, এ কথাটা অস্বীকার করা যায় 
না। একটা! খেয়ালের চাপে উপাধ্যায় প্রাচীন সমাজশাসন পরিত্যাগ 
করেন নাই ; খেয়ালের চাঁপে তাহার পুনঃ-প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেও প্রবৃত্ত 
হন নাই। এই জন্য তাহাকে পুনরাঁবর্তনকারী বা রি-আআকষণারীও 
বলা বায় না। 

ফলতঃ আমাদের সমাজের যাহ! যেরূপ আছে, তাহ সেইরূপই থাকিবে 
বা থাকা বাঞ্চনীয়, উপাধ্যায়কে কোনও দিন এমন কথা বলিতে শুনি নাই। 
“বন্দে মাতরম্” পত্র প্রতিষ্ঠার সময়ে এই সম্বন্ধে উপাধ্যায়ের সঙ্গে আমার 
অনেক কথা হয়। নূতন কাগজ সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে কি নীতি অবলম্বন 
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করিবে, ইহাই আমাদের উভয়ের বিচার্ধয বিষয় ছিল। বন্দে মাতরম্‌ সর্ব 
বিষয়ে উদার সংস্কারের সমর্থন করিবে, আমি এই কথা বলি। উপাধ্যায় 
এ বিষয়ে একটু আপত্তি করেন। তার মূল কথাটা আজিও আমার মনের 
মধ্যে জাগিয়া আছে । তিনি বলেন--“সমাজ-সংস্কারের বিরুদ্ধে আমি 
নই। কিন্তু বর্তমান অবস্থাধীনে সমাজ-সংস্কার বলিতেই বিদেশীয় সভ্যতা- 
সাধনার প্রভাবে, কতকগুলি বৈদেশিক আদর্শের স্বক্পবিস্তর অন্ুবর্তনই 
বুঝাইয়া থাকে । এই জাতীয় সমাজ-সংস্কারে আমাদের সমাজের বিশেষত্ব- 
টুকু ক্রমে লোপ পাইতেছে, আমরা ফিরিঙ্গীর একটা নকলের নকলের 
মতন হইপ্না উঠিতেছি। এটী আমি চাই না । ইহাতে সমাজের স্বাদে- 
শিকতা নই হইয়া, সমাজের ও লোক-চরিত্রের সাংঘাতিক বিপধ্যয় 
উপস্থিত হইবে । এই বিদেণীয় শক্তির প্রভাবকে প্রথমে আটকাইতে 
হইবে। স্বদেশের সমাজকে ও স্বদেশের জনগণকে সর্বাদৌ আত্মস্থ 
করিতে হইবে। তারা আগে জাগডক। নিজের! নিজেদের চিনিয়! 
লউক। তারপর, তার! নিজেরাই নিজেদের প্রকৃতি ও প্রয়োজনানুরূপ 
নিজেদের সমাজকে গড়িয়! পিটিয়া শুধরাইয়া লইবে।” 
এই কথাগুলিতেই উপাধ্যায়ের সমাজনীতির যেমন, তেমনি তার 
স্বাদেশিকতারও সুন্দর পরিচয় পাঁওয়। যায়। 
_. বস্ততঃ উপাধ্যায় ভিন্ন ভিন্ন মানব-সমাজকে এক একটা স্বতন্ত্র, বিশিষ্ট 
জীবের মতন মনে করিতেন বলিয়া বোধ হয়। ১০০19] 01:৫810151)) 
ৰা সমাজ-জীব আধুনিক বিদেশীয় সমাজ-বিজ্ঞানের এই পরিচিত পরি- 
ভাষাটা তাঁর মুখে কখনও শুনিয়াছি বলিয়! মনে পড়ে না । কিন্তু তার 
কথাবার্তায় তিনি যে এই আধুনিক সমাঁজতত্বটাকে দৃঢ় করিয়া ধ্ুরিয়াছিলেন 
ইহা খুবই বুঝিয়াছিলাম। আর প্রত্যেক সমাজকে এইরূপ বিশিষ্ট জীব- 
ধন্মীবলম্বী বলিয়া! মনে করিতেন বলিয়াই সকল সমাঁজেরই ভাল ও মন্দের 
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মধ্যে যে একটা অতি নিগুঢ় অঙ্গাঙ্গী োগ আছে,এ কথাও তিনি বলিতেন। 
এইজন্যই বিলাতী মমাঁজের মন্দটাকে ছাঁড়িয়! শুদ্ধ ভালটাকে গ্রহণ কর! 
আমাদের পক্ষে যেরূপ নিতাত্ত অসাধ্য, সেইরূপ আমাদের নিজেদের 
সমাজের তালটুকুকে নিখু'তভাবে রক্ষা করিয়া, কেবল তার মন্দটুকুকে 
একান্তভাবে পরিহার করাও একান্ত অসম্ভব । জীবদেহে যখন প্রাণশক্তি 
দুর্বল হইয়! পড়ে, তখনই কেবল তাহার অন্তরস্থ রোগের বীজীাথু সকল 
প্রবল হইয়া অশেষ উৎপাত ও অমঙ্গল ঘটাইতে আরম্ভ করে, প্রাণীর 
নুস্থ সবল অবস্থায়, তারা নির্জীব ও অপকার সাধনে অক্ষম হইয়া পড়িয়া 
থাকে, এ যেমন সত্য; সমাজের ভালমন্দ সম্বন্ধেও ইহা! সেইরূপই সত্য । 
সমাজ মধো যখন প্রাণশক্তি সতেজ ও সবল থাকে তখন সমাজেব রীতি- 
নীতি এবং শাসনসংস্কারের ভালটুকুই প্রবল হইয়া রহে ও তাহার মনদট্রকু 
হতবল ও হীনতেজ হইয়া! অপকার সাধনে অক্ষম হইয়া! যায়। কিন্ত 
সমাজের প্রাণশক্তি হাস হইতে আরম্ভ করিলেই এ সকল অন্তনিছিত 
উৎপাত ও অমঙ্গলের বীজ অস্কুরিত হইয়া, সমাজকে বিপর্য্যস্ত করিয়া 
তুলিতে থাকে। স্ৃতরাং সমাজের প্রাণশক্তিকে জাগাইয়া তোলা, 
সেখানে বল সঞ্চার কর, এ সকলই সমাজসংস্কারসাধনের প্রথম ও মুখ্য 
কর্মা। এটা করিতে পারিলে, সমাজ একবার সজীব ও আত্মস্থ হইয়৷ 
উঠিলে, সামাজিক ব্যাধিসকলের বীজাণুগুলি আপনি মরিয়! যাইবে বা 
মূর্ঘ হইয়া পড়িয়া থাকিবে। উপাধ্যায় এই কারণেই সর্বাগ্রে ও 
সর্ধ-গ্রযতে, খ্বদেশ। সমাজের প্রাণমধ্যে এই শক্তি সঞ্চার করিবার 
 জন্ই ব্যগ্র ছিলেন) বাহির হইতে উত্তেজক ওষধ দিয়া, সমাজ- 
দেহের ভিন্ন ভিন্ন স্থানীয় উপদ্রবসকলকে প্রশমিত করিবার জন্য 
হাতুড়ে চিকিৎসার আশ্রয় গ্রহণ করিতে চাহেন নাই । এ কথাটা ন! 
বুঝিলে, উপাধ্যায় কেন যে শেষ জীবনে সমাঁজ-সংস্কারের কথা তেমন 


১৩৮ চরিত-কথা 


বেশী বলিতেন না, ইহার প্রকৃত মর্ গ্রহণ করা সহজ বা সম্ভৰ 
হইবে না। 

উপাধ্যায়ের ভূয়োদর্শন এই ভাবটাকে বিশেষভাবে বাড়াইয়া তুলিয়া- 
ছিল। বিলাত যাইবার পুর্বে, করাঁচীতে যখন বোমক খুষ্টায়-ধর্মের 
অন্ধশীলন করিতেছিলেন, তখন, উপাধ্যায় যতটুকু পরিমাণে সমাজসংস্কারের 
পক্ষপাতী ছিলেন, বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়! ততটুকুও ছিলেন কি না, 
সন্দেহ। আমরা সমাজ-সংস্কার করিতে যাইয়া কোন্‌ পথে চলিতেছি, 
এই পথ ধবিয়! চলিলে পবিণামে কোন্‌ স্থানে যাইয়া পৌছাইতে হইবে,__ 
বিলাতে যাইয়া ইংরেজ-সমাজেব গতিবিধি ও বীতিনীতি, মত ও আদর্শ 
এবং ভাবন্বভাব সুক্মমভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া, উপাধ্যায় তাহা! বেশ করিয়। 
ধরিতে পারিয়াছিলেন। আর পথ যে আমাদের পক্ষে ভয়াবহ 
পরধর্মের পথ,_-উপাধ্যায় ইহাঁও বিশ্বাস করিতেন। এই কারণেই 
বিলাতি হইতে ফিরিয়া আসিয়! তিনি কতকট! পরিমাণে স্বদেশের সামা- 
জিক জীবনের ও সামাজিক আচার-বাবহারেৰ পক্ষপাতী হইয়া উঠেন। 
কামোপভোগপ্রবণ যৌবনকালে ধারা বিলাত যান, তাদের কথা যাহাই 
হউক না কেন, বেশী বয়সে, বিশেষতঃ প্রকৃত ধর্মজীবনের কথঞ্চিৎ 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া, ষাঁহার! বিলাতী সমাজের ভাবস্থভাঁব ও মতিগতি 
পরীক্ষা করিবার প্রত্যক্ষ অবসর প্রাপ্ত হন, তাহাদের অনেকেই, বোধ 
হয়, স্বদেশের রীতিনীতি ও আচারব্যবহারের সমধিক পক্ষপাতী হইয়া 
বিলাত হইতে স্বদেশে ফিরিয়া আইসেন। অন্ততঃ উপাধ্যায় মহাশয় 
সম্বন্ধে এরূপই ঘটিয়াছিল। এই জন্ঠই উপাধ্যায় মহাশয় শেষ জীবনে 
সমাজ-সংস্কারকার্য্য হস্তক্ষেপ করিতে এতটা শঙ্কিত হইতেন.। 

এরূপ শঙ্কা যে একান্তই অস্বাভাবিক বা নিতান্তই অযৌক্তিক, এমনই 
কি বলিতে পারা যায়? ইংরেজি শিখিয়, যুরোপীয় ঝাঁঝের ব্যক্তিত্বাভিমানী 
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অনধীনতার ও গণতন্ত্রতার আদর্শে মুগ্ধ হইয়া, আমরা এক সময়ে 
সমাজ-সংস্কারব্যাপারটা' যত সহজ মনে করিয়াছিলাম, বাস্তবিক ষে তাহ্‌! 
তত সহজ নহে, এ জ্ঞান অনেকেরই অল্পে অল্পে জন্মিতেছে। বিশেষতঃ 
যুরোপীয় সমাজচিত্রের ধ্যানে এই জ্ঞান বাড়িয়া উঠে বৈ হাঁস হয় না। 
এক এক করিয়া, আমাদের বর্তমান সমাজ-সংস্কারের মুখ্য প্রয়াসগুলিকে 
ধীরভাবে তাকাইয় দেখিলেই, ইহ! বুঝিতে পারা যাঁয়। উপাধ্যায় এটা 
খুব ভাল করিয়া বুবিয়াছিলেন বলিয়াই, এতটা সরাসরিভাবে সমাঁজ- 
সংস্কাবের চেষ্টার আপনিও প্রবৃত্ত হন নাই, অপবকেও এ কার্যে 
প্রোপাহিত করিতেন না । 

প্রচলিত সংস্কার-গ্রয়াসিগণ আমাদের জাতিভেদ-প্রথাটা ভাঙগিয়া 
দিবার জন্ত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। এ ব্যগ্রতা স্বাভাবিক। বর্তমানে 
এই জাতিভেদ-প্রথা যে আকার ধারণ কবিয়াছে, তাহাতে সমাজের 
স্থবিরতা যে অনেকটা! বাড়িয়া! গিয়াছে, ইহ! অস্বীকার করাও যাঁয় না। 
আর পুৰ্ব পুর্ব যুগেও মহাজনের! সময়ে সময়ে, এই বংশগত জাতিতেদ- 
প্রথার সংস্কার সাধন যে করেন নাই, তাহাঁও নহে । জাতিভেদের 
কঠোর শাসন সন্বেও বহুকালাবধি হিন্দুসমাজে যে বীজ-মিশ্রণ ঘটিয়া 
আসিয়াছে, ইহাঁও বোঁধ হয় প্রমাণ করা কঠিন নহে। এইরূপ বীজ- 
মিশ্রণে কেবল বিবিধ বর্ণসঙ্করেরই উৎপত্তি হয় নাই, ধাঁরা সমীজে সঙ্করবর্ণ 
বলিয়া পরিচিত নহেন, তাহাদের মধ্যেও যে এরূপ বীজমিশ্রণ ঘটিয়াছে, 
ইহারও প্রমাণ-প্রতিষ্ঠা অপাঁধ্য নহে। এতদ্যতীত বৈষ্ণব ও শাক্ত উভয় 
মার্গের সাধক ও সম্প্রদায়-প্রবর্তকগণের মধ্যে কেহ কেহ প্রকাশ্তভাবেই 
এই জাতিতেদ-প্রথাকে স্বশ্নবিস্তর ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন, ইহাও অস্বীকার 
করা যায় না। সুতরাং বর্তমানেও যে এ প্রথার সংস্কার প্রয়োজন নয়, 
অথবা সংস্কার হইবে না, এমন কথা কে বলিবে? উপাধ্যায় কখনও এমন 


১৪০ ৰ টরিত-কথ। 


কথা বলেন নাই, তিনি জীবনের কোনও বিভাগে এরূপ স্থবিরতা ও 
বদ্ধভাবের পক্ষপাতী ছিলেন না, এ কথা দৃঢ়ভাবে বলিতে পারা যায় । 
কিন্তু তথাপি যে ভাবে আমাদের বর্তমান সমাজ-সংস্কারকেরা জাঁতিভেদ- 
প্রথাকে ভাজিতেছেন বা ভাঙ্গিতে চাহিতেছেন, উপাধ্যায় তাহার সমর্থন 
করেন নাই। আর করেন নাই এই জন্য যে আমরা এই পথে আমাদের 
প্রাচীন জাতিভেদপ্রথার উচ্ছেদ সাধন করিয়া, বিদেশের আমদানী আর 
এক প্রকারের ঘ্বণ্যতর ও সহম্রগুণে অধিক অমঙ্গলকর জাতিভেদের 
প্রতিষ্ঠা করিতে বসিয়াছি । বিদেশীয় সমাজে ইহাকে জাতিভেদ বলে না৷ 
বটে। তাহারা ইহাকে শ্রেণীভেদ বলেন। কিন্তু যে নামেই নির্দিষ্ট 
হউক না কেন, বস্ত দুটা এক না হইলেও যে নিতান্তই স-জাতীয় ইহা 
কি অস্বীকার করা যায়? আব এখানে প্রশ্ন এই যে সামাজিক স্থবিরতা- 
পোষক যে বংশগত জাতিভেদ আমাদের দেশে প্রচলিত আছে, তাহার 
যতই দোষ থাকুক না কেন, ইহার বদলে আমরা, সংস্কারের নামে, 
সমাজের বিপ্লবসাঁধক, পদগত বা ধনগত যে বিলাতী শ্রেণীভেদকে 
জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক, আমাদের সমাজে বরণ 
করিয়া লইতেছি, তাহার দোষ তদপেক্ষা বেশি কিন1? এই বিষয়ে 
উপাধ্যায় এই প্রশ্নটাই তুলিতেন। আব এই প্রশ্নের সোজ উত্তর কেবল 
একটা-_বিলাতী শ্রেণীভেদের দোষ আমাদের জাতিভেদের দোষ অপেক্ষা 
আকারে ভিন্ন হইলেও, ওজনে কম নহে । আমাদের জীতিভেদ মানুষের 
মনুষাত্ব-বস্তকে হয় ত কোনও কোনও স্থলে চাপিয়া রাখে, বিলাতী শ্রেণী- 
ভেদ তাহাকে পিষিয়া মারে । সুতরাং যেরূপ করিয়াই হউক, এই পুরাগত 
জাতিভেদকে ভাঙ্গিয়া দিলেই যে আমাদের সমাজ উন্নতির পথে ও 
কল্যাণের পথে অগ্রদর হইবে, উপাধ্যায় এমনটা বিশ্বাস করিতেন না । 
জাতিভেদের সংস্কার সম্বন্ধে যে কথা, অন্যান্য সমাজসংস্কার সম্বন্ধেও 
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সেই কথা! যেটাকে ভাঙ্গিয়া যেটাকে গড়িতে যাইতেছি, তাহ! কি বেশি 
ভাল? যেমন প্রচলিত জাতিভেদ, সেইরূপ বর্তমানে যে আকারে 
বালাবিবাহ-প্রথা দেশে প্রবস্তিত আছে, তাহাও সমাঁজের উন্নতি ও 
কল্যাণের ঠিক সহায় যে নয়,--এ কথা উপাধ্যায় জাঁনিতেন এবং 
মানিতেন। এ কুপ্রথী এক সময়ে আমাদের সমাজেও ছিল না। কোন্‌ 
যুগে, কি কারণে, কোন্‌ বিশেষ অবস্থাধীনে ইহ! প্রচলিত হয়, স্থির করা 
বনু-বিস্তৃত ও হুক্্স গবেষণা-সাঁপেক্ষ। কিন্ত যখন এবং যে কারণেই ইহা 
প্রথমে প্রবপ্তিত হউক না কেন, হিন্দুসমাজে যখন প্রাণশক্তি প্রবল ছিল, 
তখন সমাজ আপন! হইতেই ইহার আনুসঙ্গিক অমঙ্গল ফলগুলি, একাস্ত- 
ভাবে না হউক, অন্ততঃ বহুল পরিমাণে নিবারণ কবিবাব উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া লইয়াছিল। সমাজের সে প্রাণশক্তির হীনতা নিবন্ধন ক্রমে 
এ সকলও বার্থ বা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । সুতরাং আজ বাল্যবিবাহ-প্রথা 
যতটা অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে, কিছুকাল পূর্বেও তত অনিষ্টকর 
ছিল না। এ সকলই সত্য। সকলে ন' হউক, অতি নিষ্ঠাবান অথচ 
চিন্তাশীল হিন্দু বীহাবা, তাহাঁবাও এ সকল স্বীকার করেন। কিন্তু এই 
প্রথাকে জোর করিয়া বন্ধ করিলে, আব তাহার ব্দলে বিলাঁতী ছাঁচের 
যৌবন-বিবাহ ও যুননির্বাচন-প্রথা প্রবঞ্তিত হইলে, আমরা কোথায় 
গিয়া ঈাড়াইব, তাহাতে আমাদের সমাজের বেশি অমঙ্গল আশঙ্কা হইবে 
কি না, এ সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া, তাহারা সহসা এ সংস্কার-কার্যে 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হন না । 

এইরূপে আমাদের সমাজবিধানে যে সকল ষন্দ জাগিয়া উঠিয়াছে, 
তাহাকে জোর করিন্ন! উপড়াইয়া দিলে, তাঁর ভাল যাহা আছে, তাহাও 
নষ্ট হইয়া যাইবে কি না, এই ভয়েই উপাধ্যায় মহাশয় সমাজ-সংস্কার 
বিষয়ে এতট! শঙ্কিত হইয়! চলিতেন। নতুবা আমাদের সমাজে বর্তমান 
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অনিষ্টকর প্রথা সম্বন্ধে তিনি যে অন্ধ ছিলেন, কিম্বা এ সকলের পরিবর্তন 
ও সংশোধন ইচ্ছা করিতেন না,_এমন কথা কিছুতেই বলা যায় না। 

অন্ত প্রসঙ্গে যাহ! বলিয়াছিলাম্‌, উপাধ্যায়ের সমাজান্গত্য ও সমাজ- 
নীতি সম্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারি । উপাধ্যায় স্বদেশী সমাজকে, লোকে 
দেবতার মন্দিরকে যে চক্ষে দেখে, সেই চক্ষে দেখিতেন। ভক্ত লোকেও 
প্রয়োজন হইলে আপনার দেবতার মন্দির ভাঙ্গিয়া থাকেন, কিন্তু ভাঙ্গি- 
বার জন্ত তাহ! ভাঙ্গেন না, অন্য দেবতার প্রতিষ্ঠার জন্তও তাহাকে নষ্ট 
করেন না। আপনার দেবতার সেবার সৌকর্ষ্যার্থেই ভাঙ্গিয়া থাকেন 
এবং ভাঙ্গিবার সময়, শাস্ত সমাহিত, শুদ্ধ বুদ্ধ হইয়া, ভক্তির সঙ্গেই 
ভাঙ্গেন। এক্পভাবে যদি কেহ হিন্দুসমাজের সংস্কারে প্রবৃত্ত হন, 
উপাধ্যায় তাহার সে চেষ্টাকে মাথায় করিয়া লইতেন, ইহা জানি। আর 
প্রচলিত সমাজ-সংস্কার-চেষ্টার মধ্যে এই সংযম, এই শ্রদ্ধা ও এই ভক্তির 
প্রতিষ্ঠা দেখিতে পান নাই বলিয়াই তিনি ইহার সমর্থন করিতে পারেন 
নাই। তিনি স্বদেশ-বস্তকে কেবল ভালবাসিতেন যে তাহা নয়, আস্ত- 
রিক ভক্তিও করিতেন। তার সমাজান্ুগত্যের মধ্যে ও সমাজনীতির 
মূলে এই অপূর্ব স্বদেশভক্তিটা সর্বদা জাগিয়৷ থাকিয়া, তাহার চরিত্রের 
এই বিশিষ্টতাকে ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। 


ঠাক আগছি 
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ও 


ব্রাক্মসমাজ 


আধুনিক ভারতবর্ষের শিক্ষা ও সাধনা ব্রাহ্মসমাঁজের নিকটে অশেষ- 
প্রকারে খণী। আমরা এ খণ অস্বীকার করিলেও, ইতিহাস কখনও 
তাহ] ভুলিয়া থাকিবে না । 

আমর! আজ যাহাকে ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া জানি, দেশের লোকে তাহ! 
এপর্য্যস্ত গ্রহণ করে নাই ; কখনও যে করিবে, ইহা কল্পনা করাও অস- 
স্তব। কিন্তু এই ধর্মের হাঁওয়াটা দেশের সকল সম্প্রদায়ের উপরেই 
স্বল্পবিস্তর পড়িয়াছে এবং ইহার সাধারণ ভাঁবগুলি যে অনেকেই অজ্ঞাত- 
সারে আত্মসাৎ করিয়াছেন ও করিতেছেন, এ কথাই কি অঙ্গীকার করা 
সম্ভব? ব্রাহ্ষসমাজ এ পর্য্যস্ত যে তত্বসিদ্ধান্তের উপরে আপনার ধর্ম 
বিশ্বাসকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, সে সিদ্ধান্ত দেশের ধশ্মচিন্তায় 
এখনও কোনও স্থান পায় নাই; কখনও ষে পাইবে, তারও কোনও 
সম্ভাবনা নাই । এ দেশে এবং অন্ত দেশে এক সময়ে যাঁরা এই যুক্তিবাদী 
সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়াছিলেন, তীহাঁরাই ক্রমে সে সিদ্ধান্তের অপূর্ণতা ও 
অসঙ্গতি দেখিয়া, তাহাকে বর্জন করিতেছেন। কিন্তু এই সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া ব্রাঙ্মসমাঁজ যে যুক্তিমার্গ আশ্রয় করেন, তাহার 
প্রভাবে দেশের প্রাচীন ও প্রচলিত ধন্মবিশ্বাস ও ধর্মসাধন যে বহুল 
পরিমাণে যুক্তি প্রতিষ্ঠ ও অর্থসম্পন্ন হইয়! উঠিয়াছে, ইহাঁও সর্তা। ব্রাহ্ম- 
সমাজ যে আদর্শে ও যে ভাবে আমাদের প্রাচীন সমাজের সংস্কারসাধনে 
প্রবৃত্ত. হন, দেশের লোকে সর্বতোভাবে তাহা অঙ্গীকার করা দূরে থাকুক, 
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বরং র্াক্ষতাবে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন 1 কিন্ত ব্রাঙ্গলমাজের 
সমাজ-ঈস্বারচেষ্টার পরোক্ষ প্রভাবেই যে আজ ভারতের, বিশেষতঃ বাক্গল! 
দেশের, হিন্দুসমাজ নানা দিকে উদার ও উন্নতিমুখী হইয়া উঠিতেছে, 
ইহাই বা অস্বীকার কর! ঘায় কি? 

আর ব্রাহ্মদমাজ আমাদের বর্তমান সমাঁজবিবর্তমে একট! শৃম্ততাকে 
পূর্ণ করিয়াই, আপাততঃ এরূপ নিক্ষলতা৷ লাভ করিয়াও ফলতঃ দেশের 
ধর্মকন্মের উপরে এতটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছেন। ব্রাহ্গধর্ 
যতই কেন বিদেশীয় ভাবাপন্ন হউক না, ইহ! ষে ভারতবর্ষের বিশাল হিন্দু- 
সমাজের উপরে উড়িয়া আসির! জুড়িয়া বসে নাই, কিন্তু তাহার বর্তমান 
সামাজিক বিবর্তনের ধারাটীকে আশ্রয় করিয়া ভিতর হইতেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, ইহা মাঁনিতেই হইবে । 


সমাজ-বিবর্তনের কর 


এই সামাজিক বিবর্তনের গতিটা সোজ নয়, কিন্তু বাক1। সে বাঁকাও 
একটু অদ্ভুত রকমের । ইংরেজিতে ইহাকে স্পাইর্যাল (971) বলে। 
আমাদের ভাষায় ইহার কোনও প্রতিশব্দ আছে বলিয়া মনে পড়ে না। 
কোনও সোজা খুঁটির গায়ে গোড়া হইতে আগা পর্যন্ত, খানিকটা করিয়া 
বাবধান রাখিয়া, যদি একখানা কাপড় বা একটা রজ্জ, জড়াইয়া দেওয়া! 
হয়, তবে এই কাপড়ের ব! রজ্জর গতি যেরূপ হইবে, সমাজ-বিবর্তনের 
গতিও সেইরূপ। এইন্ধপ বক্রগতিকেই ইংরেজিতে স্পাইর্যাল-গতি 
বলে। এ গতি একটানা কেবল উপরের দিকে চলে না। একটু উপরে 
উঠিয়া আবার একটু নীচে নামিয়া আইসে। কিন্তু এইরূপ নিম্নাভিমুখী 
হইয়াও, আগে যতটা নীচে ছিল, কদাপি ততটা নীচে আর যায় না। বরং 
নীচে নামিতে যাইন্নাও সর্বদাই আগে যতটা উচ্চে ছিল, প্রত্যেক স্থানেই 
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তার চাইতে উপরে থাকে । আব এরই জন্য মোটের উপরে এই গতি 
সর্বদাই উর্ধমুখী হইয়া পরিণামে চবম উন্নতি লাভ করে। সমাজবিবর্তনের 
ধারাও ঠিক এইরূপ । 

সমাজ এই বক্রগতিতে চলিয়া, এক একবার নামিয়া আসিয়া আবার 
উপরে উঠিতে তিনটা অবস্থার ভিতর দিয়া যায়। আধুনিক সমাজতন্ববিদ্‌ 
পণ্ডিতের ইহার প্রথম অবস্থাকে ইংরেজিতে 110170£61161চর বা 
নির্বিশেষ-একাকারত্বের অবস্থা বলেন। দ্বিতীয় অবস্থাকে 0116161)- 
(20011এর বা বিশিষ্ট বন্ৃত্বের ও পার্থকোর অবস্থা বলেন। তৃতীয় 
অবস্থাকে 106924507এর বাঁ মিলনের, সামঞ্জস্তের, একত্বের অবস্থা 
বলিয়া থাকেন। এই কথা তিনটা জীবজগতের বিবর্তনের ইতিহাস 
হইত্তেই মূলে গৃহীত হইয়াছে । সামাজিক বিবর্তনে এই অবস্থাগুলির 
অন্তরূপ নাম হওয়াই বাঞ্চনীয় । আমাদের শাস্ত্রীয় পরিভাষা ব্যবহার 
করিলে, বিবর্তনের প্রথম পাদ বা প্রথম অবস্থাকে তামসিক, মধ্যমপাদ 
বা মধোব অবস্থাকে রাজসিক এবং শেষের পাদকে বা অবস্থাকে সাত্বিক 
বলাই সঙ্গত হইবে । আমাদের পৌরাণিকী কাহিনীর স্ষ্টিপ্রকরণে এই 
বিবর্তন-ত্রমটীই বাক্ত হইয়াছে । 

স্ষ্টির আদি অবস্থা নির্ব্বিশেষ-একাকারত্বেরই অবস্থা । ইংরেজিতে 
ইহাকে স্বচ্ছন্দেই 110117020119115র অবস্থা বলা যাইতে পারে। 
আমাদের পৌরাণিকী কাহিনী নিখিল বিশ্বের বীজরূপী, অপধ্ীরুত- 
পঞ্চমহাভূতাত্মক অগ্তমধ্যে ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তনশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করি- 
য়াছেন। অগু-বস্তর,&লক্ষণ নির্রিশেষত্ব ও একাকারত্ব। কারণান্ধি- 
মধ্যে, এই অপঞ্ষীরুত-পঞ্চমহাভূতাত্বক অগ্ডের ভিতরে, স্থষ্টির পূর্বে, 
হিরণ্যগর্ভ বা মহাবিষ্ট যোগনিদ্রাতিভূত হইয়া থাকেন। সাংখ্যদর্শন 
এই তত্বকেই অব্যক্ত ব! প্ররূতি বলিয়াছেন। এই তত্বে সত্ব, রজঃ, 

১০ 
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তমঃ এই গুণত্রয় সাম্যাবস্থায় বিরাজ করে। ত্রিগুণের এই 
সাম্যাবস্থাই বিশ্ববিবর্তনে, সৃষ্টিপ্রকরণে, 1)01)0£9191"র অবস্থা । 
এই সাম্য ভাঙ্গিবা৷ মাত্রই মহাবিষ্ণুর যোগনিদ্রাও ভাঙ্গিয়া যায় 
এবং নির্বিশেষ-একাকারত্ব হইতে ক্রমে, রজংঃপ্রাধান্তহেতু, সবিশেষ ও 
বছু-আকারসম্পন্ন বিশাল ও বিচিত্র ব্রহ্গাণ্ডের প্রকাশ আরন্ত হয়। 
ইহাই 01166১009601এর বা ভেদ-প্রতিষ্ঠার অবস্থা । ভেদমাত্রেই 
বিরোধাম্বক, আর বিরোধমাত্রেই উপায়পর্য্যায়তুক্ত ) তাহার নিজন্ব 
কোনও লক্ষা বা উদ্দেশ্ত নাই। বিরোধ আপনাকে বিনাশ কবিয়াই 
আপনার সার্থকত! লাভ করে। সুতরাং এই বিরোধের বা 0100191- 
$2001)এর অবস্থা কদাপি স্থায়ী হইতে পারে না। ভেদের ভিতর দিয়া 
অভেদের প্রতিষ্ঠ হইলেই তবে সে ভেদ আপনার সার্থকতা লাভ করে। 
এইজন্য 011610101121017এর পরে 17৮92186107. হইবেই হইবে । এই 
11091861011 একত্বের, অভেদের, কিন্বা অচিস্ত্যভেদাভেদাত্মক মহান্‌ 
একের প্রতিষ্ঠা করে; এবং এই একত্বে বা 116527%07এ বিবর্তন- 
প্রণালী পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। [70100617615 0161617090017) 
170601850৮বিবর্তনক্রিয়ার এই তিন পাদের প্রথম পাদে তমোগুণের, 
দ্বিতীয় পাঁদে রজোগুণের, তৃতীয় পাঁদে সত্বগুণের প্রাধান্য হইয়া থাকে । 
এই ত্রিপাঁদকে আশ্রয় করিয়াই জনসমাজ নিয়ত বিবস্তিত হইতেছে । 
কিন্তু সমাজবিবর্ভনের এই ব্রিপাঁদচক্রে যে সমাজ-জীবনের আদি হইতে 
শেষ পর্য্স্ত, কেবল একবার মাত্র ঘুরিয়া আইসে, তাহা নয়। সমাঁজ- 
বিবর্তনের গতি কখনও কোথাও থামিয়া যায় না। মাজ নিয়তই বিবর্তিত 
হইতেছে । সুতরাং এই ত্রিপাদচক্রও নিয়ত ঘুরিতেছে-। তমঃ রজঃ 
সত্ব এই তিনগুণ, প্রত্যেক সমাজের জীবনে, একের পর অন্ঠে, বারম্বার 
প্রবল হইয়া, এই ত্রিপাদ চক্রের গতিবেগ রক্ষা কুরিতেছে। যুগে যুগে 
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একবার করিয়া! এই গুণত্রয়কে আশ্রয় করিয়া! এই ত্রিপাদচক্র ঘুরিয়! 
আসিতেছে । প্রত্যেক যুগের আদিতে সমাজ ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। পূর্বতন যুগের শ্রেষ্ঠতম সাত্বিকতা, কাঁলবশে, 
শাস্থে ও সংস্কারে, আচারে ও অনুষ্ঠানে আবদ্ধ হইয়া ক্রমে গতানুগতিকতা! 
প্রাপ্ত হয়। সমাজের ধর্মকন্্ম সকলই তখন প্রতিষ্ঠানবদ্ধ হইয়া প্রাণহীন 
ও অর্থশুন্ত হইয়! পড়ে ৷ সমাজ তখন জড়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া, জড়গতিমাত্র লাভ 
করে। এই জড়ত্বতমেরইঈধন্ম। এ অবস্থা তামসিক 179/70৩- 
1761রই অবস্থা । ক্রমে তখন আবার সমাজমধ্যে রজোগুণ জাগিয়৷ উঠিতে 
আরম্ভ করে। এই রজঃপ্রাবল্য নিবন্ধন অসার সমাজদেহে ভেদবিরোধের 
স্ষ্টি হইয়া, নূতন শক্তির সঞ্চার হয়। ইহাই রাজসিক 010501619- 
/9এর অবস্থা । সর্বশেষে সত্বগুণ প্রবল হইয়া এই ভেদবিরোধের 
উপশম ও শাস্তি হইতে আরম্ভ করে। সমাজ তখন অভিনব সামঞ্জস্তের 
ও সঙ্গতির সাহায্যে পূর্বতন যুগের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ ও অবস্থাকে ছাড়াইয়া 
আরো উপরে উঠিয়া যায়। এইরূপে বক্রতাবে, স্পাইর্যাল (5711) 
গতিতে সমাজ ক্রমে উন্নতির অভিমুখে অগ্রসর হয়। 


আধুনিক ভারতের সামাজিক বিবর্তনে ব্রাদ্মসমাজের স্থান 


বর্তমান যুগের প্রারস্তে, সমগ্র ভারতসমাঁজ অগাঁধ অবসাদে নিমগ্ন 
ছিল। ধর্ম প্রাণহীন, অনুষ্ঠান অর্থহীন, প্রকৃতিপুঞ্জ জ্ঞানহীন, সমাজ 
আত্মটচৈতন্যহীন হইয়া পড়িয়াছিল। ঘোরতর তামসিকতা শ্রেষ্ঠতম সাব্বি- 
কতাঁর ভাণ করিফ়া, ভীতিকে শম, নিব্বীধ্যতাকে দম, নিদ্রালম্তসন্তৃত 
নিশ্চে্টতাকে নির্ভর বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছিল। ভারতসমাজের এই 
ঘোরতর তামসিক্তাচ্ছন্ন অবস্থায় ইংরেজের শাসন, থৃষ্টায়ানের ধর্ম, 
মুরোপের সাধনা এক অভিনব আদর্শের প্রেরণা লইয়া আমাদের মধ্যে 


১৪৮ চরিত-কথা 


আসিয়৷ উপস্থিত হয় । এই নূতন শক্তি-সংঘর্ষে এই তামসিকতা৷ অল্পে অল্পে 
নষ্ট হইয়া অভিনব রাজসিকতা৷ জাগিয়া উঠিতে আরস্ত করে । এই বিচিত্র 
যুগসন্ধিকালে ব্রাঞ্মসমাজের জন্ম হয়। মুরোপীয় সাধনার এই প্রবল 
রাজসিকতাকে আশ্রম করিয়াই ব্রাঙ্মসমাজ, ধন্মে ও কর্মে, সর্বববিষয়ে 
স্বদেশী সমাজ যে ঘোরতর তামসিকতার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, 
প্রতিবাদী ধর্থের প্রবল আঘাতে তাহাকে ভাঙ্গিতে আরম্ভ করিয়া, 
আধুনিক ভারতের বিবর্তনগতিকে 1)0725751 বাঁ 0)০915এর অবস্থা 
হইতে 0109151118101) বাঁ 276090105515এর অবস্থায় লইয়া যান। আর 
তিন জন প্রতিভাশালী পুরুষকে আশ্রয় করিয়৷ ব্রাহ্মদমাঁজ আধুনিক 
ভাব্রতবর্ষের ধর্ম, ও কর্মীকে ঘোরতর তামসিকত1 হইতে মুক্ত করিয়া, 
তাহার মধ্যে অভিনব রাজসিকতার সঞ্চার করিয়াছেন । প্রথম-_মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর; দ্বিতীয়__ব্রন্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন; তৃতীয়_-পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্ত্ী । 


রাজধি রামমোহন ও মহধি দেবেন্দ্রনাথ 


রাজ! রামমোহন রায়কেই লোকে ব্রান্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া 
গ্রহণ করে সত্য; কিন্তু তিনি যে ভাবে ব্রাহ্মদমাজকে গড়িয়া তুলিতে 
চাহিয়াছিলেন, আর ব্রাহ্মদমাজে তাঁর পরবর্তী নেতৃবর্গ যে ভাবে ইহাকে 
গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহার মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ দীড়াইয়া 
গিয়াছে । রাজা একান্তভাবে শান্তরপ্রামাণ্য বর্জন করেন নাই। মহম্বি 
দেবেন্দ্রনাথ বেদকে প্রামাণ্যমর্ষ্যাদাত্রষ্ট করিয়া শুদ্ধ ব্যক্তিগত বিচারবুদ্ধির 
উপরেই এঁকাস্তিকভাবে সত্যাসত্য ও ধর্ম্মীধর্ম- মীমাংসার ভার অর্পণ 
করেন। রাজা ধর্খ্সাধনে যে গুরুরও একটা বিশেষ স্থান আছে, ইহ। 
কখনও অস্বীকার করেন নাই। মহধি দেবেন্দ্রনাথ, যেমন শাস্ত্র সেইরূপ 
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গুরুকেও বজ্জন করিয়া, প্রত্যক্ষ আত্মশক্তি ও অপ্রত্ক্ষ ব্রহ্মরপার 
উপরেই সাধনে বথাযোগা দিদ্ধিলাভের সম্ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করেন । 
রাজা কি তত্বাঙ্গে, কি সাধনাঙ্গে, ধর্মের কোনও অঙ্কেই, স্বদেশের 
সনাতন সাধনার সঙ্গে আপনার ধর্মসংস্কারের প্রাণগত যোগ নষ্ট করেন 
নাই। মহ্ষি একপ্রকারেব স্বাদেশিকতার একান্ত অনুরাগী হইয়াও, 
প্রকৃতপক্ষে এই যোগ রক্ষা করেন নাই এবং করিতে চেষ্টাও করেন নাই। 
রাজ! বেদীস্তের উপরেই আপনার তত্সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করেন। মহষি 
প্রকৃতপক্ষে অষ্টাদশধৃষ্টশতাবদীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের উপরেই তাহার 
্রাহ্গধন্মনকে গড়িয়া তুলেন। রাঁজা বেদান্ত-প্রতিপাগ্য ধন্মকেই ব্রা্গধন্ম 
বলিয়া প্রচার কবেন। মহধি তীাহাৰ আপনার আত্মপ্রতায় বা স্বান্ভৃতি 
প্রতিপাগ্থ ধর্মকেই ব্রাহ্মধর্্ম বলিয়া প্রতিষ্ঠিত কবেন। রাজা বৈদাস্তিক 
হইলেও তাঁর পূর্বতন কোনও বৈদান্তিক সিদ্ধাস্তকেই একান্তভাবে সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু শান্ত্রাবলম্ধনে যে সকল যুক্তিপ্রমাণা- 
দিকে আশ্রয় করিয়া, পুর্ধতন খষি ও মনীষিগণ আপন আপন সিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, রাজ! রামমোহন সেই প্রাচীন খষিপন্থার অনুসরণ 
করিয়াই, আধুনিক সময়ের উপযোগী এক সমীচিন বেদাস্তসিদ্ধান্তের 
প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করেন। ইহাতে স্বদেশের ধন্নের ধারাবাহিকতা 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া! যায়, অথচ পুর।তনের উপরেই, পুরাতনের সঙ্গে যুক্ত হইয়া, 
পুরাতনের শিক্ষা ও সাধনাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়াই--দেশকালের 
উপযোগী নৃতন সিদ্ধান্তের ও প্রতিষ্ঠা হয়। মহধিও পুরাতনকে কতকটা 
রক্ষা করিতে চাহিয়াছেন বটে, কিন্তু সে কেবল তাঁর অভিজাত প্রক্কৃতির 
বলবহী রক্ষণশীলতার অনুরোধে । তিনি ঘে সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহার সঙ্গে তার এই চেষ্টার কোনই অপরিহার্য সম্বন্ধ ছিল না। মহযির 
্রাঙ্মধর্মগ্রন্থে কেবল উপনিষদের উপদেশই উদ্ধত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে 
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সত্য; কিন্তু এসকল উদ্ধৃত উপদেশের প্রামাণ্যমর্য্যাদা শ্রুতি-প্রতিষ্ঠিত 
নহে, মহধির আপনার স্থান্ৃভৃতি-প্রতিষ্ঠিত মাত্র । উপনিষদের যে সকল 
শ্রুতি মহধির নিকটে সত্য বলিয়া বোধ হইয়াছে, তিনি সেগুলিকেই 
বাছিয়া বাছিয়। আপনার ব্রাহ্গধর্মগ্রন্থে নিবদ্ধ করেন ;--খাষির! কি সত্য 
বলিয়া দেখিয়াছিলেন বা জানিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান তিনি করেন নাই। 
কোনও শ্রুতির ব1 উত্তরার্ধ, কোনওটার বাঁ অপরার্ধ, যার যতটুকু তার 
নিজের মনোমত পাইয়াছেন, তাহাই কাটিয়া ছটিয়া আপনার ব্রাঙ্গধর্ম, 
গ্রন্থে গাঁথিয়া দিয়াছেন । অতএব মহষির ব্রাঙ্গধন্মগ্রন্থে বিস্তর শ্রুতি 
উদ্ধৃত হইলেও, এ গ্রন্থ তার নিজের। ইহার মতামত তাঁর, প্রা্ীন 
খষিদিগের নহে । সস্কৃত শ্লোক উদ্ধার ন! করিয়া কেবল বাঙ্গল] ভাষায় 
এ সকল মতামত লিপিবদ্ধ করিলেও, তার যতটুকু মর্ধ্যাদী থাঁকিত, উপ- 
নিষদের বুকৃনী দেওয়াতে ইহা! তদপেক্ষা বেণী মর্য্যাদী লাভ করে নাই। 
যুরোগীয় যুক্তিবাদিগণের অন্ততম উপদেষ্টা মন্কিওর ডি কন্ওয়ের 
(2101)0079 1). 00128) সঙ্কলিত শান্্রসংগ্রহের বা 5৪06৫ 
/১17011010”র যে পরিমাণ ও যে জাতীয় শান্ত্রপ্রামীণ্য ও শাস্ত্রমর্যাদা থাকা 
সম্ভব, মহষির সঙ্কলিত ব্রাঙ্গধর্থগ্রন্থের সে পরিমাণ ও সেই জাতীয় শাস্্- 
প্রামাণা এবং শস্্রমর্ধ্যাদাই আছে বা! থাকিতে পারে । তার বেশী নাই। 
কিন্তু রাজা রামমোহন যে সমীচিন মীমাংসার সাহায্যে স্বদেশের পুরা- 
তন সাধনার উপরেই নূতন যুগের নৃতন সাধনাকে গড়িয়া! তুলিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সে মীমীংসা-প্রতিষ্ঠার অনুকূল কাল তখনও উপস্থিত হয় নাই। 
লোকের মন তখনও তাহ! গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হয় নাই। ফলতঃ 
যে বিবেক জাগ্রত হইলে লোকের" মনে পুরাতন ও. প্রচলিতের প্রাণ 
হীনতার জ্ঞান জন্মিয়া থাকে, এদেশে তখনও সে বিবেক জাগে নাই। 
শান্ত, সন্দেহ, বিচার, সমন্বয়, সঙ্গতি--ইহাই মীমাংসার ক্রম। যতন্গণ 
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না শাস্ত্রে সন্দেহ জন্মে, ততক্ষণ বিচারের অবসর ও মীমাংসার প্রয়োজনই 
উপস্থিত হয় না। রামমোহনের অলোকসামান্ত প্রতিভা প্রাচীন ও 
প্রচলিতের অসারতা! ও ভ্রান্তি দেখিয়া তাহার প্রতি সন্দিহান হইয়াছিল। 
তাই সেই সন্দেহ হইতে বিচার্‌, সেই বিচারের ফলে তিনি নুতন মীমাংসায় 
উপনীত হন। কিন্তু দেশের লোকের মনে তখনও এরূপ গভীর সন্দেহের 
উদয় হয় নাই; তীহাঁদের বিবেকও জাগে নাই । প্রাচীনকে লইয়াই তারা 
তখনও সন্তুষ্ট ছিলেন। শাস্ত্র ও স্বাভিমতের মধ্যে তখনও কোনও প্রবল 
বিরোধ উৎপন্ন হয় নাই। দেশের লোকে শাস্ব কি, তাহ! জানিতেন না । 
জানিবার প্রয়োজন-বোধ পর্য্যন্ত তাহাদের জন্মায় নাই। সুতরাং রাজা 
যে মীমাংসার প্রতিষ্ঠ। করিতে চেষ্টা করেন, তাহা বুঝিবার ও ধরিবার 
বাসন! এবং শক্তি ছুয়েরই তখন একান্ত অভাব ছিল। 

রাজার সময়ে যে সন্দেহ জাগে নাই, মহধির সময়ে তাহ! জাগিয়! 
উঠিয়াছিল। রাজার জীবদ্দশায় অষ্টাদশধুষ্টশতাব্ীর যুরোগীয় যুক্তিবাদ 
এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের চিত্তকে অভিভূত করিতে আরম্ভ করে নাই। 
প্রাচীন ও প্রচলিতের প্রতি রাজার মনে যে সন্দেহের উদয় হইয়াছিল, 
তাহা মোহন্মদীয় যুক্তিবাদেরই ফল, খুষ্টীয় যুক্তিবাদের ফল নহে । ফরাসী 
বিপ্লবের চিস্তানায়কগণের সঙ্গে রাজার তখনও কোনই পরিচয় হয় নাই। 
পাঁটনায় যাইয়া, পারসী ও আরবী পড়িয়া, মোহম্মপীয় তন্ত্রের মোতাজোলা 
সম্প্রদায়ের যুক্তিবাদের শিক্ষার্দীক্ষা লাভ করিয়াই, রাজা সর্ধপ্রথমে 
পৌরাণিক হিন্দুধর্থবের তথাকথিত পৌন্তলিকতার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হন। কিন্তু মহধষি যে এই পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে দণ্ডীয়মান হন, তাহা! 
ইংরেজি শিক্ষারই ফল। তাহার সনয়ে যুরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবেই, 
আমাদের নবা-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও দেশের প্রচলিত বিশ্বাস ও 
সংস্কারাদি সম্বন্ধে প্রবল সন্দেহের উদয় হইয়াছিল । 
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আর যে বিচাঁর বা! 01110191॥কে অবলম্বন করিয়া দেশের ইংরেজি- 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে এই সন্দেহের উৎপত্তি হয়, সেই বিচার বা 
040101910কে আশ্রয় করিয়াই মহধির ধর্মমীমাঁংসার এবং তত্ব-সিদ্ধাস্তেরও 
প্রতিষ্ঠা হয়! এই বিচার বা! 01010191)এর উপরেই অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
থুষ্ট-শতাব্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদেরও প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই যুক্তিবাদ 
আগমের বা আপ্তবাক্যের প্রামাণ্য স্বীকার করে না। এই যুক্তিবাদের 
বিচারপদ্ধতি প্রান্কত বুদ্ধির আশ্রয়ে, লৌকিক ন্ায়ের বা 101029] 13210 
এর উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়। সুতরাং এই যুরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে, 
আমাদের তদানীন্তন ইংরেজি-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বিচার বাঁ 0111057) 
ও শান্বাশ্রয় বর্জন এব* সদ্গুরুর শিক্ষা ও সাঁহীয্যকে উপেক্ষা করিয়া, 
লৌকিক ন্তায়ের প্রত্যক্ষ ও অনুমাঁনাদি প্রমাণকেই অবলম্বন করিয়! 
চলিতে আরম্ভ করে । এই বিচার একান্তই প্রতাক্ষবাদী। আর প্রত্যক্ষ 
বলিতে ইহা কেবলমাত্র ইন্দরিয়-প্রত্যক্ষই ঝুঁঝয়া থাকে । এই যুক্তিবাদের 
বা [86101701157 এর সঙ্গে জড়বাঁদের বা 191671911১0 এর সন্বন্ধ 
অতিশয় ঘনিষ্ঠ । এইজন্ত যুরোপে যখনই যেখানে যুক্তিবাদ প্রবল হইয়! উঠি- 
্নাছে, তথনই শেখানে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে, এই জড়বাদ বা 12511911১13 
প্রবল হুইয়াছে। যুরোপীক্ন যুক্তিবাদ ও জড়বাদ উভয়ই “নান্তদস্তীতি- 
বাদী।” এই যুক্তিবাদদের উপরে ধর্মবস্তকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, 
মানুষের প্রত্যক্ষ চক্ষু কর্ণাদির ন্যায়, অপ্রত্যক্ষ অথচ বুদ্ধিগম্য, একটা 
অতীন্জ্রিক্ন বৃত্তির অস্তিত্ব মাঁনিয়া লইতে হয়। অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট- 
শতাব্দীর যুরোপীয় আস্তিক-মতাবলম্বী ধর্মসংস্কারকেরা তাহাই করিয়া- 
ছেন। তীঁরা মানুষের মধ্যে ধর্দাবুদ্ধি বা 191110ম৪ ৪0196 বলিয়। 
একটা অতীন্দ্রিয় বৃত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহারই উপরে ধর্শের প্রামা- 
প্যকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। এই ধর্ধবুদ্ধি রা [০11£1905 581058 
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সভ্য অসত্য সকল মান্বেরই মধো আছে। ইহ। সার্বজনীন ও লীর্ধ- 
ভৌমিক । সুতরাং কোনও বাহ্‌ কারণের বা অবস্থার যোগাযোগে ইহার 
উৎপত্তি হয় না! বলিয়া, এই ধর্শবুদ্ধিটা সত্য । আর ইহার একটা স্বতঃ- 
প্রামাণ্যও আছে। এই ভাবেই ঘুরোপীয় যুক্তিবাদ ধর্মকে বাঁচাইয়া 
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছে । মহষিও ব্রাঙ্গধর্মকে রক্ষা করিতে যাইয়। 
কতকট! এই পথ ধরিয়াই চলিয়াছিলেন। যুরোপীয় যুক্তিবাদী আস্তিক- 
সম্প্রদায় যাহাঁকে ধর্শবুদ্ধি বাঁ :6118104১ ১৩:)9৪ বলিয়াছেন, মহষি আপ- 
নার ধন্দ্মীমাংসায় তাহাকেই আত্মপ্রত্যয় নামে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই 
আত্প্রত্যয় বস্ততঃ আমাদের শান্ত্রোক্ত স্বান্ুভৃতিরই নামান্তর মাত্র। 
বেদান্ত যাহাকে আত্মপ্রত্যয় বলিয়াছেন, মহধির আত্প্রত্য় ঠিক সেই 
বস্ত নয়। অন্ততঃ তাহার প্রথম জীবনের ধন্মমীমাংসা যাহাকে আত্ম- 
প্রত্যয় বলিয়! ধরিয়াছিল, তাহা যে বেদান্তোক্ত আত্মপ্রত্যয়, এমন সিদ্ধান্ত 
করা যায় না। আর শান্ত্র-গুক বর্জন করিয়া শুদ্ধ যুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিলে এই তথাকথিত আত্মপ্রত্যয় বা স্বান্গভৃতিই সত্যের ও প্রামাণোর 
একমাত্র আশ্রক্প হইয়া দড়ায়। মহষিও এই স্থান্ুভৃতিকে অবলগ্থন 
করিয়াই, ব্রাক্মধন্মরকে পুনরায় জাগাইয়! তুলেন। 

এদেশে তখন এরূপভাবে লোকের স্বানুসূতিকে জাগাইয্না তোলা 
অত্যন্ত আবন্তক ছিল। কেবল শান্ত্রীবলম্বনে ধর্মসাধন করিবে না, 
শান্ত্রযুক্তি মিলাইয়া ধর্মপ্রতিষ্ঠা করিবে,_-লোকে এই প্রাচীন ও সমীচিন 
উপদেশ তখন একেবারেই ভুলিয়। গিয়াছিল। শাস্ত্রজ্ঞানও একরূপ লোপ 
পাইয়াছিল। তাহা না হইলে মহর্ষি যেভাবে চারিজন ত্রাহ্মণকে কাশীতে 
বেদ পড়িবার জন্য পাঠাইয্া, তাহাদের সাক্ষ্যে বেদের প্রামাণ্য-মরধ্যাদা নষ্ট 
করেন, তাহা আদৌ সম্ভব হইত না। ইহার! কেবল ব্যাকরণের সাহায্যে 
বেদার্থ নির্ণয় করিতে গিয়্াছিলেন, প্রাচীন মীমাংপার পথ অবলম্বন 


১৫৪ চরিত-কথা 


করেন নাই। রাজা এই মীমাংসার পথ ধরিয়! শাস্ত্ার্থ নির্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া, মহর্ষির ন্তায় তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়৷ প্রাচীন 
শ্রুতি প্রামাণ্য পরিত্যাগ করিতে হয় নাই। প্রার্কত জনে যে চক্ষে বেদকে 
দেখে, লোকসংগ্রহার্থে পঙ্ডিতেরাও যে ভাবে বেদের অতিপ্রাকৃত মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন,__-ভারতের প্রাচীন মীমাংসকগণ সেরূপ করেন নাই | 
রাজা এ সকল কথ! জানিতেন। স্থৃতরাং তাহাকে মহধির স্তাঁয় শান্ত- 
প্রামাণা বর্জন করিতে হয় নাই। কিন্তু তখনও এ সকল প্রাচীন 
সিদ্ধান্তের পুনরুদ্ধারের ও পুনঃ প্রতিষ্ঠার সময় হয় নাই । দেশের লোক 
তখনও এ সমীচীন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার অধিকারী হয় নাই। সে 
সময়ে এ সকল সিদ্ধান্তের কথা বলিলেও, লোকে ভাল করিয়া তাহ বুঝিত 
না, অথচ না বুঝিয়াও তাহারই মধ্যে নিজেদের নিশ্চেষ্টতা ও তামসিকতার 
সমর্থন করিবার ধূক্ত্যাভাস পাইয়া, সেই নির্জীব অবস্থাতেই পড়ি! থাকিত। 
তখনকার প্রধান কর্ম ছিল, সতা প্রতিষ্ঠা করা নয়, কিন্তু সংস্কার নাশ 
করা । সাধুমীমাংসা' মাত্রেই সম্যগ্দর্শী। আর সম্যগ্দর্শন নিয়াধিকারী 
লোকের পক্ষে কন্ম-চেষ্টার ও আত্ম প্রতিষ্ঠার একান্ত অন্তরায় হইয়৷ থাকে । 
যে গৌ'এর ভিতর দরিয়া রজোগুণ বঞ্ধিত হইয়া প্রবল তমোগুণকে 
অভিভূত করিয়া থাকে, অসময়ে সমাগৃদৃষ্টি লাভ করিলে সে গোঁ” জন্মা- 
ইতে পারে ন1; সুতরাং তামসিকতাও নষ্ট হয় না। আধুনিক ভারতের 
নূতন সাধনার প্রয়োজনেই রাজার তত্ব-সিদ্ধান্তে যে সম্যগ্দর্শনের পরিচয় 
পাই, মহধির প্রথম জীবনের ধর্মমীমাংসায় সে সম্যগৃতৃষ্টি ফুটিয়া উঠে নাই; 
উঠিলে তাহার দ্বারা বিধাতা যে কাজ করাইয়াছেন, তাহার গুরুতর 
বণঘাত উৎপন্ন হইত । 
দেবেলুনাথ ও কফেশবচল্ 


রাজা রামমোহন প্রচলিত ক্রিয়াকাণ্ডের প্রতিবাদ করিয়াও, প্রকৃত- 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মপমাজ । ১৫৫ 


পক্ষে একটা নূতন ধন্মের বা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। 
মহযি দেবেন্ত্রনাথই “ব্রহ্গসভার” ভজন-সাধনকে একটা স্বতন্ত্র ব্দরূপে 
গড়িতে আরম্ত করেন। কিন্ধ দেবেন্তরনাথের কলিকাতা ব্রাঙ্গমমাজে এই 
নৃতন ধর্মের স্বাতন্ত্য ও সাম্প্রদায়িক লক্ষণ যতটা পরিস্ক,ট হয় নাই, 
কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মসমাজে তদপেক্ষা অনেক বেশী ফুটিয়া উঠে। 

দেবেন্দ্রনাথ শাস্ত্-গুরু বর্জন করিয়া, কেবলমাত্র স্বানুভৃতিকে আশ্রয় 
করিয়াই আপনার ধর্মসিদ্ধানস্ত ও ধর্মসাঁধনের প্রতিষ্ঠা করেন বটে, কিন্ত 
এই স্থান্ুভৃতি-প্রতিষ্ঠিত ধর্মশকেই তিনি উপনিষদের শ্রুতির আশ্রয়ে 
স্থাপন করিতে যাইয়া, এক প্রকারের শান্ত্রপ্রামাণ্যও প্রদান করেন । 
এইজন্য তার ্রাহ্গধন্মবস্তুটা যে একান্তই অভিনব ও স্বরচিত, ইহার যে, 
কোনই প্রাচীন ভিত্তি ব! প্রামাণ্মর্ধ্যাদী নাই, লোকে ইহা সহজে 
ধরিতে পারে নাই । সে সময়ে দেশে শাস্ত্রজ্ঞান একরূপ লোপ পাইয়াছিল । 
সাধারণ লোকের তো কথাই নাই, দেশের ব্রাঙ্গণপণ্ডিতেরাও বেদবেদা- 
স্তাদির কোনই ধার ধারিতেন না। সুতরাং আপনার ব্যক্তিগত 
বিচারবুদ্ধিসস্তৃত সিদ্ধান্তকে মহষি যে অদ্ভুত শ্রুতিমর্ষ্যাদ প্রদান করিতে 
চেষ্টা করেন, তাহার কৃত্রিমত। ও অশান্ধীয়তা, দেশের লোকে একেবারেই 
বুঝিতে ও ধরিতে পারেন নাই। ফলতঃ প্রচলিত কর্মকাণ্ড পরিহার 
করিয়াই, দেবেন্দ্রনাথ সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন; নতুবা তার ব্রাঙ্গধর্ম 
একান্তই অনাস্তীয় ও অপ্রামাণ্য বলিয়া তাহার উপরে কোনই নির্যাতন 
হয় নাই। বরঞ্চ তাঁর সিদ্ধান্ত ও দাধনকে উচ্চতর অধিকারের হিন্দুধধ্ 
বলিয়াই অনেকে মনে করিতেন। 

প্রকৃতপক্ষে বাক্তিত্বাভিমানী যুরোপীয় যুক্তিবাদের উপরেই দেবেন্্রনাথ 
তার ব্রাঙ্গধন্মকে প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্তু তার সাধন! ও চরিত্রগুণে, তার 
উপদিষ্ট ব্রাহ্মধশ্মে এই ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদের প্রভাব ভাল করিয়া 
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ফুটিয়া উঠে নাই। দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতির মধ্যেই একটা অতি প্রবল 
প্রভৃত্বাভিমান বিগ্ধমান ছিল। তিনি যে সমাজে, যে পরিবারে, যেরূপ 
বিভবগৌরবের মধ্যে জন্ম গ্রহণ কবেন ও যে সৌভাগ্যের অঙ্কে লালিত 
পালিত হন, তাহাতে এরূপ প্রবল প্রতুত্বাভিমাঁন যে তার মধ্যে জন্মিবে, 
ইহ! কিছুই বিচিত্র নহে। তাব পব তিনি যে ভাবে ব্রাক্মসমাজে প্রবেশ 
করিয়া, তার মুমুষ্ূ দেহে নবজীবনের সঞ্চার করেন এবং এক দিকে 
আপনার সাধনেৰ ও অন্যদিকে আপনার অর্থের ছারা যেরূপে ইহাকে 
লোকসমাজে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহাতে এই ত্রাঙ্গদমাজে যে তার 
একট! একতত্ত্রপ্রত্বেব প্রতিষ্ঠ। হইয়াছিল, ইহাঁও কিছুই আশ্র্ধ্য নহে। 
আব এই কাবণে মহধি আদিব্রাহ্মসমাজে যে ধন্মেব ও সাধনের প্রতিষ্ঠা 
করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহা যে একান্তই শান্স-গুরু-বজ্জিত, এ ভাবটা বহুদিন 
পর্য্যন্ত ধবা পড়ে নাই। প্রাচীন শাস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া দেবেন্দ্রনাথ 
আপনার সঙ্কলিত “ত্রাঙ্গধন্ম্” গ্রন্থকেই প্রামাণ্য শাস্ত্রে আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করেন। প্রাচীন গুক-আন্ুগত্য বর্জন করিয়া, দেবেন্দ্রনাথেব ব্রাহ্ম 
শিশ্তমগুলী, তীহাকেই নূতন ধম্মের গুকরূপে বরণ কবেন। সুতরাং 
প্রকৃত পক্ষে শান্ত্র-গুরু-বঞ্জিত, শুদ্ধ স্বান্থভৃতি-প্রতিষ্ঠিত হইয়াও, দেবেন্দ্র 
নাথের ত্রাহ্গধর্মে বাহতঃ ও লোকতঃ গুরু ও শান্ত্র উভয়েবই প্রতিষ্ঠ। হয় । 
আর এই জন্য স্বদেশেব ধর্মেব সঙ্গে সাধন ও সংস্কারাদি বিষয়ে ইহার 
বিস্তর পার্থক্য দ্ীড়াইলেও, ভাবগত কোনও প্রবল বিরোধ উৎপন্ন হয় 
নাই। কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজ সর্বদা আপনার তত্বসিদ্ধান্ত ও ধর্দসাধনকে 
উচ্চতর ও বিশ্ুদ্ধতর হিন্দুধন্ম বলিয়াই প্রচার করিয়াছেন। দেশের 
লোকেও তাহাদের এই দাবীর একান্ত প্রতিবাদ করেন নাই।- 

কিন্তু এইনধপে কলিকাতা ব্রাঙ্মদমা্জ যে পথ ধরিয়া আঁপনাদের ধর্ম- 
সাধনে গুক ও শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন, সে পথে, এদেশে, কখনও 
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এ বস্ত মিলে নাই। আমাদের সাধনায় শাস্ত্-গুরু-আন্গত্যের একটা 
নিগুঢ় সঙ্কেত আছে, মহধি দেবেন্্রনাথের কলিকাতা ব্রাঙ্গদমাজ সে 
সক্কেতটী লাভ করেন নাই। গুক স্বস্সং গুরু-আনুগত্য স্বীকার ও শাস্ত্র 
আপনি পুরাতন ণাস্বে আবদ্ধ আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াই আঁপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করেন। আঁমাঁদেব গুরু ও শাস্ত্র কিনব! 
গুবপদেশ, ছ'এর কেহই ন্বয়ং-বৃত ও স্বপ্রতিষ্ঠ নহেন। পূর্বতন 
গুকপরম্পরা ও সনাতন শাস্ত্-ধাবাঁব সঙ্গে ইহাদেৰ একটা গভীব ও অঙ্গাঙ্গী 
যোগ সর্ধ্দাই রক্ষিত হয়। মহধির ব্রা্গদমাজে এ যোগ থাকে নাই। 
আর এইবপ স্বয়ংবৃত গুকর বা! মনগড়া শাস্ত্রের মর্যাদা কদাপি কোথাও 
স্থায়িত্ব লাভ করিতে পাবে না। যেখানেই এরূপ গুক-শান্ত্রেব স্যষ্টি 
হইয়াছে, সেই খানেই ক্রমে বিদ্রোহীদলেব উৎপত্তি হইয়া, সম্প্রদায়কে 
শতধা বিচ্ছিন্ন কবিয়াছে। রোমক খুষ্টীয় সঙ্ঘেব প্রামাণ্য একদিকে 
পুরাতন শান্ত্রধারার ও অন্তণিকে পুবাঁগত গুকপারম্পর্য্যের উপবে প্রতিষ্ঠিত 
বলিয়া, সেখানে ধর্মমত লইয়! দলাদলির প্রকোপও অত্যন্ত কম। প্রোটে- 
্যাণ্ট খুষ্টায় সঙ্ঘে শাস্ত্র আছে, কিন্ত গুকপরম্পবার ব্যাখ্যাকে অবলম্বন 
করিয়! শান্ত্রধারার স্থষ্টি হয় নাই; এখানে প্রত্যেকে আপনার বিচার ও 
বুদ্ধি, খুসি ও খেয়াল মত শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে পারেন। অগ্তদদিকে 
প্রোটে্ট্যান্ট, খুষ্টীয়মণ্ডলী মধ্যে গুরুপরম্পবারও প্রতিষ্ঠা হয় নাই। আর 
এই ছুই কারণে প্রোর্েষ্্যান্ট, সঙ্ঘ এই পাঁচশত বৎসরের মধ্যে অসংখ্য 
বিরোধী দলে বিভক্ত হুইয়াছে, আর প্রতিদিনই নূতন নূতন প্রতিবাদী 
সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইয়া, ইহাকে আরে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিতেছে। 
আমাদের ত্রাঙ্ষমমাজেও, মূলতঃ এই একই কারণে, মুষ্টিমের লোকের 
মধোই, পঞ্চাশৎ বখসর যাইতে না৷ যাইতে তিনটা দলের সৃষ্টি হইয়াছে। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ যে পথ ধরিয়া প্রাটীন শান্ত্র-গুরু বর্জন করিয়া, 
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আপনার ব্রাহ্মমমাজে নৃতন গুরু ও শাস্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে গেলেন, সে 
পথে এ বস্তু পাওয়া বায় না । তিনি আপনার বিচারবুদ্ধি বা তথাকথিত 
আত্মপ্রত্যয়কে যতট! প্রামাণ্যমর্ধ্যাা প্রদান করিতে লাগিলেন, অপর 
ব্রাহ্মদিগের বিচারবুদ্ধির প্রতি সেইৰপ মর্য্যাদ। প্রদর্শন করিতে পাঁরিলেন 
না। পারিলে, তার নিজের গুরুপদ-গৌরব ও তার সঙ্কলিত “ত্রাহ্গধর্ম” 
গ্রন্থের শাস্ত্প্রামাণা, তিনি এর কিছুরই দাবী করিতে পারিতেন না । 
কিন্ত মহষি যে বাক্তিত্বাভিমানী যুক্তিবাদের (11)01700811560 ]২৪- 
(০0191151) ) উপরে আপনার ব্রাহ্মধন্্রকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তার অপরি- 
হারধ্য পরিণামকে অকুতোভগ্নে গ্রহণ করিতে পারেন নাই বলিয়াই, 
কলিকাতা! ব্রাহ্মদমাজে তিনি আপনার অসঙ্গত একতন্তরপ্রতুত্ব রক্ষা করিতে 
যাইয়া আপনার শিশ্তগণের মধ্যে একটা প্রবল প্রতিবাদ জাগাইয়া তুলি- 
লেন। যে ব্যক্তিত্বাভিমানী সংজ্ঞান বা 007790191)06কে আশ্রয় করিয়া, 
দেবেন্দ্রনাথ প্রাচীন ও পুরাগত শাস্ত্গুরু বর্ন করিলেন, সেই ব্যক্তিত্বাভি- 
মানী সংজ্ঞানের মর্যাদা রক্ষা করিবার জন্যই, কেশবচন্ত্র প্রভৃতি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের যুবকদল, তাহার একতন্ত্ব আধিপত্যের বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইয়া, 
ব্রাহ্মমমাজে এক নৃতন বিদ্রোহীদলের স্থষ্টি করেন। এ জগতে প্রত্যেক 
বস্তু তার অনুরূপ বস্তৃকেই উৎপাদন করিয়৷ থাকে । স্বদেশের শাস্ত্রগুরুর 
বিরুদ্ধে দেবেন্্রনাথের দ্রোহিতা, আপনার কর্্মববশেই, তাহার নিজের 
সমাজে, আপনার শিষ্যগণের ভিতরে, এই নূতন দ্রোহিদলের স্থষ্টি করিল। 
এই নৃতন ব্রাঙ্মসমাজ, কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে, এমন পথ ধরিয়া চলিতে 
লাগিল, ষাহাতে স্বদেশের শাস্ত্র ও সাধনার সঙ্গে দেবেন্রনাথ যে বিরোধ 
জাগাইয়াছিলেন, সেই বিরোধই আরো বেণী বিশদ ও তীব্র হইয়া উঠিল। 
মহর্ষি এবং কেশবচন্্র উভয়েই যুরোপীয় যুক্তিবাদের দ্বারা অত্যন্ত 
অভিভূত হুইয়াছিলেন। উভয়েই প্রকৃতপক্ষে সারসংগ্রহ্বাদ্দী ছিলেন। 
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এই শ্রেণীর দার্শনিকদিগকে ইংরেজিতে 12015৮০ বলে। | কিন্তু মহষির 
যুক্তিবাদ যতটা সংযত্ত ও সাঁরসংগ্রহবাদদ যে পরিমাণ স্বাদেশিক ছিল, 
কেশবচন্দ্রের যুক্তিবাদ ততটা সংযত ও তার সারসংগ্রহবাদ বা 750120টা- 
097) সে পরিমাণ স্বাদেশিক রহে নাই। মহষি আপনার বিচারবুদ্ধিকে 
সত্যের একমাত্র ও অনন্যপ্রতিযোঁগী প্রামাণ্যরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, সেই 
বিচারবুদ্ধির সাহায্যে স্বদেশের প্রাচীন শ্রুতি হইতে আপনার মনোমত 
সিদ্ধান্ত ও উপদেশাদি উদ্ধার করিয়া, তাহাকেই ব্রাঙ্গধর্থ্ের শাস্ত্র বলিয়া 
প্রচার করেন। কেশবচন্দ্র এই পথে যাইয়াই, জগতে সমুদাঁয় ধশ্ম- 
সাহিত্য হইতে সাঁর সংগ্রহ করিয়া, এই শ্লোকসংগ্রহকেই ব্রাহ্গধর্থের 
উদার এঁতিহাসিক ভিত্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত করেন। যুরোপীয় যুক্তিবাদের 
মধ্যে একট৷ উদার বিশ্বজনীন ভাব আছে। মহধির ব্রান্ষদিদ্ধান্তে বা 
্রহ্মসাধনে এই বিশ্বজনীনতা৷ রক্ষিত হয় নাই। কেশবচন্দ্রের সিদ্ধান্তে ও 
সাধনায় ইহা! খুবই ফুটিয়া উঠে। এইজন্য যুক্তিবাদের নিক্তিতে ওজন 
করিলে, কেশবচন্দ্রের ভারতবর্ষীয় ত্রীক্ষদমাঁজের মত, সিদ্ধান্ত, সাধনাদি, 
সকলই মহধির মত, সিদ্ধান্ত ও সাধন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর হইয়া উঠে। 
কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজে মহধষির একতন্ত্রপ্রভত্বের প্রতিবাদ করিতে যাইয়াই 
ভারতব্ীয় ব্রাঙ্মমমাজের জন্ম হয়। এইজন্য এই নৃতন সমাজকে প্রথমে 
গণতন্বতার আদর্শে গড়িয়া তুলিবার কতকটা চেষ্টাও হইয়াছিল। ইহার 
ফলে মহষির সমাজে ব্রাঙ্মসাধারণের ব্যক্তিত্বাভিমানী “সহ্জবুদ্ধি”র বা 
[711607এর যতটা প্রভাব ফুটিয়া উঠিবার অবসর পায় নাই, কেশব- 
চন্দ্রের ভারতব্ধীয় ব্রাঙ্মসমাজে, প্রথম প্রথম তাহা! তদ্‌পেক্ষা অনেক বেশি 
পরিস্ফুট হইন়্া উঠে। মহধির উপদেশে ও সাধনে একটা হিন্দুভাব 
সর্বদাই জাগিয়া ছিল। এই কারণে কলিকাতা ত্রাহ্মমাজের ত্রান্মগণ- 
মধ্যে একটা বিনয়, একটা শ্রদ্ধা ও একটা সংযমের প্রভাবও সর্বদাই দৃষ্ট 
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হইত। এই বিনয়, শ্রদ্ধা ও সংযম হিন্দু প্রকৃতিগত মা 
প্রোেষ্ট্যাপ্ট, ৃষ্টায় সাধনা বাক্তিগত সংজ্ঞান বাঁ 001730151709কে 
বাড়াইতে যাইয়া, ধর্মের এই প্রাণগত বস্তগুলিফে অনেকটা নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। কেশবচন্ত্র প্রথম যৌবনে এই খৃষ্টায় ভাবের দ্বার! অতান্ত 
আভতভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাঁর শিক্ষাদীক্ষাতে ভারতবর্ষীয় ত্রাহ্গ- 
সমাঁজেও বাক্তিগত সংজ্ঞান বা 091750191)09এব ভাবটা নিরতিশয় প্রবল 
হইয়া, এই বিনয়, সংবম ও শ্রদ্ধা বস্তকে এক প্রকাব নষ্ট করিয়া ফেলে । 
এই বাক্তিত্বাভিমানী সন্জ্ঞানেব প্রীধান্ত আধুনিক যুরোপীয় যুক্তিবাদী 
ধর্মসকলেব প্রধান লক্ষণ। এই লক্ষণাক্রান্ত হইয়া, আমাদের 
্রা্মদমাজেও, কেশবচন্দ্রের নেতৃত্বাধীনে যুক্তিবাদী ধর্থের স্বরূপটী যতটা 
ফুটিয়া উঠে, মহযির অধীনে, তাব কলিকাতা ব্রাঙ্মদমাজে, ততটা ফুটিক়া 
উঠিতে পাবে নাই। কেশবচন্দ্রের শিষাগণ জীবনেব সকল বিভাগে, 
তত্বসিদ্ধান্তে, ধন্মসাধনে, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে, সর্বত্র, এই 
বাক্তিত্বাভিমানী সংজ্ঞানের অনন্তপ্রতিযোগী প্রাধান্ত প্রতিফলিত করিতে 
যাইয়া, আধুনিক ভাঁবত সমাজে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ধর্মমীমাংসায় ও ধন্ম- 
সাধনে যে রাজপিক ভাব জাগাইয়াছিলেন, তাহাকে আবে প্রবল কবিয়! 
তুলিতে লাগিলেন। দেবেন্্রনাথ আমাদের বর্তমান সামাজিক বিবপ্তনে 
যে ৪70-07955এব প্রতিষ্ঠা কবেন, কেশধচন্দ্র তাঁহাকেই আরো বিশদ 
ও তীব্র করিয়া তুলিলেন। 


দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্দ্র ও শিবনাথ 


কলিকাতা! ব্রাহ্মদমাজে মহধি দেবেন্ত্রনাথের যে স্থান ছিল; তার 
পবে, ভারতবর্ষীয় ব্রান্মসমীজে কেশবচন্ত্র যে স্থানস্ীধিকার করেন) 
তৎপরবর্তী সাধারণ ব্রাহ্গসমাজে পণ্তিত শিবনাথ শাস্ত্রী সেই স্থানই প্রাপ্ত 


পঞ্চিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ত্রাঙ্মসমাজ ১৬১ 


হন। ইহারা তিন জনেই, একের পর অন্টে, ব্রাহ্মদমাজের ধর্ম ও 
কর্ম্মকে এবং ত্রাহ্মদমাজের ভিতর দিয়া দেশের ইংরেজিশিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্র- 
দায়ের চিন্তা ও ভাবকে স্বল্প বিস্তর ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। কেশবচন্ত্রের 
' অলৌকিক বাগ্িপ্রতিভা-গুণে তাহার প্রথম জীবনের উদ্ধার শিক্ষা- 
দীক্ষার ভিতর দিয়াই, ব্রাঙ্মসমাজের এ ভাব দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে বিশেষভাবে ছড়াইয়! পড়ে । আধুনিক ভারতবর্ষের জ্ঞান ও কর্মের 
বিকাশ সাধনে কেশবচন্দ্র যে পরিমাণে সাহায্য করিয়াছেন, দেবেন্দ্রনাথ 
বা শিবনাথ ইহাদের কেহই সে পরিমাণে সাহাষ্য কবেন নাহি । কিন্তু 
ইহা! সত্বেও ব্রাঙ্মসমাজের ইতিহাসে যেমন মহ্ষির এবং কেশবচন্দ্রের, সেই- 
রূপ পণ্ডিত শিবনাথ শান্্ীর নামও স্মরণীয় হইয়! থাকিবে । শিবনাথ 
শান্্রী কিছুতেই মহধির সাধননিষ্ঠ৷ এবং কেশবচন্দ্রের দৈবীপ্রতিভার দাবী 
করিতে পারেন না, সত্য । কিন্তু অন্ত দিকে যে সকল বাহিরের অবস্থার 
ও ঘটনার শুভযোগাযোগ ব্যতীত কি মহধি কি কেশবচন্দ্র ইহাদের কেহই 
্রাহ্মমাজে এবং ব্রাঙ্মদমাজের ভিতর দিয়! স্বদেশের বৃহত্তর কর্মজীবনে ও 
ধর্মজীবনে কখনই কোনও প্রভাব এবং প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারিতেন 
না, শিবনাথ শাস্্ীর জীবনে সে সকল যোগাযোগও ঘটে নাই। 

দেবেন্দ্রনাথ প্রিন্স, দ্বারকানাথের পুত্র। পিতৃবিয়োগের পরে কিছু- 
কাল দেবেন্দ্রনাথ অপেক্ষাকৃত দারিদ্রের ভিতরে পড়িয়াছিলেন সত্য 
কিন্তু তাহার সংযম ও সততাগুণে কালক্রমে পৈতৃক জমিদারী খণমুক্ত 
হইলে তিনি পুনরায় কলিকাতার ধনিসমাজের অগ্রণীদলভুক্ত হইয়া উঠেন 
এবং তখন হইতে তাহার অর্থেই ব্রাঙ্মমাজের যাবতীয় ব্যয় নির্বাহ হইতে 
আরম্ভ করে। তত্ববোধিনী পত্রিকাই সে সময়ে ব্রান্মদমাজের একমাত্র 
মুখপত্র ছিল। তঁবোধিনী পত্রিকার সাহায্যেই ব্রাঙ্মসমাজের তদানীস্তন 
মত ও আদর্শ এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচারিত হয়। বাঙ্গল! 

১১ 


১৬২ চরিত-কথা 


সাহিত্যের এবং আধুনিক বাঙ্গালী সমাজের সাধনার ইতিহাসে তত্ববোধিনী 
অক্ষয়কীন্তি অঞ্জন কবিয়াছেন। এই তন্ববোধিনী মহধির অর্থেই স্থাপিত 
ও পরিপুষ্ট হয়। তন্ববোধিনীর সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকগণ, ত্রাক্ষ- 
সমাজের উপাচার্ধা ও কন্মচারিগণ সকলেই তখন মহধির অর্থানুকুল্যে 
ব্রাঙ্মঘমাঁজের বেতনভোগী বা বুত্তিভোগী হইয়াছিলেন। আর এই ধনবল 
না থাকিলে, শুদ্ধ আপনাব চরিত্রের বা সাধনার বলে সে সময়ে মহষি 
কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজকে এতটা বাড়াইয়া তুলিতে পারিতেন না। আর 
ব্রাহ্মসমাজে কালক্রমে মতধির থে একতন্বপ্রত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হয়, তাহার 
অর্থবলই ইহার একটা প্রধান কারণ ছিল সন্দেহ নাই। 

কেশবচন্দ্র মহধষিব মত ধনী ছিলেন না বটে; কিন্য রামকমল সেনের 
পৌন্র বলিয়া কলিকাতা-সমাঁজে তীহারু৪ একটা বিশেষ আভিজাত্য 
মর্যাদা ছিল। ফলতঃ সামাজিক হিসাবে, কলুটোলার সেনেরা, বৈদ্য 
5ইয়াও জোড়ার্সাকোর ঠাকুরদিগের অপেক্ষা কোন অংশে হীন ছিলেন 
না। অন্ত দিকে বাঙ্গসমাজে প্রবেশ করিতে না করিতেই, কেশবচন্দ্রের 
দৈবীশক্তিশালিনী বাগ্মীপ্রতিভা দেশের উর্ধতন ইংরেজ রাজপুরুষদিগের 
শুভদুষ্টি লাভ করে । এখন যেমন, সেকাঁলে ৪ সেইকপই, ইংরেজ রাজ- 
পুরুষগণ ধাহাদিগকে বাড়াইয়া তুলিতেন, স্বদেণী সমাজেও, আপনা হইতেই, 
তাহাদের প্রভাব বাড়িয়া যাইত। এই সকল বাহ্‌ যোগাযোগ বাতীত 
কেশবচন্দ্রের অলোৌকসামান্ত গ্রতিভাও এত সহজে ও এত অল্পকাল মধ্যে 
দেশের শিক্ষিত সমাজে এমন অনন্ত-প্রতিদন্্ী প্রতিপত্তি লাঁভ করিতে 
পাঁরিত না! । 

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্রীর কেবল যে মহষির সাঁধননিষ্ঠা বা কেশবচন্দ্রের 
দৈবীপ্রতিভাই নাই তাহা নহে । যে সকল বাহাঘটনা অবস্থার যোগা- 
যোগের সাহায্য মহধি এবং কেশবচন্দ্র আপনাদিগের কর্মজীবনকে গড়িয়' 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাঙ্মসমাজ ১৬৩ 


তুলেন, শিবনাথ শান্ত্রীর ভাগ্যে সেইরূপ কোনো যোগাযোগ ঘটে নাই। 
শিবনাথ দরিদ্রের সন্তান । একরূপ পরান্ধে প্রতিপালিত হইয়াই বিশ্বাবিদ্ভা- 
লয়ের শিক্ষালাভ করেন। মহধির ধন, কেশবচন্দ্রের বংশমর্যাদ1-_এ 
সকলের কিছুই তাঁর ছিল না। আর এ সকল ছিল না বলিয়াই ব্রা্গ- 
সমাজের বিকাঁশ সাধনে মহষি এবং কেশবচন্দ্র যে কাঁজটী কবিতে পারেন 
নই, শিবনাথ শাস্ত্রী তাহা করিয়াছেন । 

ইংরেজি শিক্ষা, ইংরেজের শাসন, আধুনিক যুরোগীয় সাধনার 
প্রেরণা,_-এ সকলে মিলিয়া আমাদের নব্যশিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রাণে যে 
অভিনব অনধীনতা। বা 1001)011610)৮8এর ভাব জাগায় তুলে, তাহা 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস আর ব্রাঙ্মসমাঁজের বিগত পঞ্চাশ বখ্সরেব ইতিভাস 
দুই এক বস্ত।। এই অভিনর অনধীনতার আদর্শ ব্রাহ্মমমাজকে যতটা 
অধিকাঁর করে, দেশের অপর কোন সম্প্রদায়কে ততটা অধিকার করিতে 
পারে নাই। অপরে আংশিকভাবে এই আঁদশেব অনুসরণ করিয়াছেন । 
কেবল ত্রান্মপমাঁজই ইহাকেই সম্পূর্ণভাবে জীবনের সকল বিভাগে গড়িয়া 
তুলিতে গিয়াছে। আর ত্রান্মদমাজও থে প্রথমাবধিই এই আদর্শকে 
একান্তভাবে আশ্রয় করিয়াছিল, এমনও নহে । মহষি ইহাকে যতটা 
অবলম্বন করেন, কেশবচন্র তদপেক্ষা বেশী করিয়াছিলেন । আর ভারত- 
ব্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে এই অনধীনতার 'আদর্শ যতটা ফুটিয়া উঠে, সাধাবণ- 
্রাহ্মলমাজে তদপেক্ষ৷ অধিক ফুটিয়া উঠিয়ছে। এই অনধীনতা-মন্থের 
সাধক এবং এই অনধীনতা-ধর্মেব__বা ৭1911010171 01 1159001)7এর 
পুরোহিতরূপেই, ত্রাহ্মদমাজের ভিতর দিয়া, এ দেশের আধুনিক ধশ্ম- 
জীবনে ও কর্মজীবনে, প্রথমে মহরষিব, তার পরে কেশবচন্দ্রের এবং সর্ধ- 
শেষে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীব শিক্ষার ও চরিত্রের যাহ! কিছু প্রভাব প্রতি- 
ঠিত হইয়াছে । 


১৬৪ চরিত-কথা 


মহধষি দেবেন্দ্রনাথ কলিকাতা! ব্রাহ্মসমাজে প্রধানতঃ তত্বমীমাংসায় 
ও ধর্ম্সাধনেই এই অনধীনতার আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা 
করেন। ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্মপমাজে কেশবচন্দ্র ইহাকে আরও একটু 
বিস্ৃততর ক্ষেত্রে, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে, প্রতিষ্ঠিত করেন। 
কিন্ত দেশের আধুনিক শিক্ষাপ্রাপ্ত সম্প্রদায়ের প্রাণে এই অনধীনতা- 
প্রবৃত্তি ক্রমে যতটা বলবতী ও বহুমুখী হইয়া উঠে, কেশবচন্দ্র বেশিদিন 
তাহার সঙ্গে আপনার আধ্যাত্মিক জীবনের যোগ রক্ষা করিতে পারেন 
নাই এবং তাভারই ভন্তয দেশের নবশিক্ষিত সম্প্রদায়ের উপরে তাহার 
পূর্বপ্রভাব ক্রমশঃ নষ্ট হইতে আরম্ভ করে। এরূপ অবস্থায়ই বস্ততঃ 
সাধারণ ত্রাঙ্গদমাজের জন্ম হয় এবং পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী এই অন- 
ধীনতা আদর্শের সাধক ও প্রচারকরূপে নুতন সমাজের নেতৃত্বপদে 
প্রতিষ্ঠিত হ'ন। 

মহধির প্রকৃতিগত রক্ষণশীলতাই তাহাকে সর্ধাস্তঃকরণে এই নূতন 
অনধীনতার আদর্শের অন্গসরণ কন্পসিতে দেয় নাই। মহষির এই রুক্ষণ- 
গীলতার অন্তরালে, তাহার অজ্ঞাতসারে, একটা সমাজানুগত্যের ভাঁব 
বিগ্কমান ছিল। আপনার তরসিদ্ধান্তে মঁছধি কতকটা যুরোগীয় আদর্শের 
যুক্তিবাদী ছিলেন, হয় ত এমনও বল! যাইতে পারে। কিন্তু সাধারণ 
সামাজিক ব্যাপাঁরে মহধি সর্বদাই স্বদেশের সমাজের সঙ্গে যথাসম্ভব যোগ 
রাখিয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন । এইজন্য মহধষি অনেক সময় মর্ধ্যাদা- 
হানির ভয়েই অনেক অযৌক্তিক সমাঁজবিধানও মানিয়া চলিতেন। 
মহধির এই রক্ষণণীলতা কিয়পরিমাণে তাহার আভিজাত্যের আর কিয়ৎ- 
পরিমাণে তাহার প্রকৃতিগত স্বাদেশিকতার ফল ছিল। - 

কেশবচন্দ্রের রক্ষণণীলতার মূলে হিন্দুর সমাজানুগত্য নহে, কিন্ত 
খুষ্টায় ট01)-00151010715, 00159019709 এর নৈতিক প্রভাবই বিদ্মান 
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ছিল। এই +২$011-001111015 00735019706 একটা অগ্ুত বস্ত। 
আপনার ব্যক্তিগত স্বত্বস্বার্থের প্রতিষ্ঠায় ইহা! সর্ধদাই অতুদার হইয়া 
উঠে। কিন্ত অপরের ব্যক্তিগত স্বত্বস্বার্থের সঙ্গে বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
এই বস্তুই অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ ও অনুদার হইয়া পড়ে৷ ইহা ধন্মের ও সতোর 
দোহাই দিয়া একদিকে আপনাকে অপরের আন্ুগত্য হইতে মুক্ত করিতে 
চাহে। অন্তদিকে আপনার মতামতকে অপরের উপরে চাপাইয়া তাহা- 
দের মুক্তিবিধানের জন্যই তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে হরণও করে। 
এই জন্য এই ১০010-001719110191 0917901৩1700 যুগপৎ উদার ও রক্ষণ- 
শীল হয়। কেশবচন্দ্রের রক্ষণণীলতা এই ধাতেরই ছিল। মহর্ষি এবং 
কেশবচন্দ্র উভয়েই অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট-শতান্দীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের 
প্রভাবে ধর্মসংস্কারকার্ষ্য ব্রতী হন। কিন্তু মহষির ভিতরকার ভাব ও 
আদর সর্বদাই হিন্দু ছিল। কেশবচন্দ্রের ভিতরকাঁর ভাব, বিশেষতঃ 
প্রথমজীবনে, বহুল পরিমীণে পিউরিট্যান ৃষ্টায়ান (7১0111217 
01071507 ) আদশের দ্বারা অভিভূত হইয়াছিল। ভারতবর্ষীয় ব্রা্গ- 
সমাজকে ও তিনি এইভাবেই গড়িয়। তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

পঙ্ডিত শিবনাঁথ শাস্ত্রীর মধ্যে এক সময়ে মহধির হিন্দুভাঁবাপন্ন কিংবা 
কেশবচন্দ্রের পিউরিট্যানভাবাপন্ন রক্ষণণীলতা একেবারেই ছিল ন৷ 
বলিলেও চলে । খুষ্টায় জগতে পিউরিট্যান্গণ সংসারের সর্ববিধ সম্বন্ধে 
একটা তীব্র পবিত্রতার আদর্শের অন্থদরণ করেন। কেশবচন্দ্রও যৌবনা- 
বধিই এই আদর্শের অনুসরণ করিয়া চলিয়াছিলেন। আমাদের প্রাচীন 
ধর্ম ও সাধনায় যাহাঁকে শুদ্ধতা বলে, এই খুষ্টীয়ানী পবিত্রতা ঠিক সে বস্ত 
নয়। আমাদের দেহশুদ্ধি বা ভূতগুদ্ধি এবং চিত্তশুদ্ধির কথা আধুনিক 
ৃষ্টায় সাধনায় পাওয়া যায় না । কেশবচন্ত্র যে পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত করি- 
বার জন্ত বাস্ত ছিলেন, তাহা ইংরেজি পিউরিটি, সংস্কৃত শুদ্ধতা নহে। 
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এই পিউব্বিটি রক্ষা করিবার আত্যন্তিক আগ্রহ হইতেই কেশবচন্দ্রের 
রক্ষণশীলতার উৎপত্তি হয়। পিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনে ও চরিত্রে 
অতি কঠোর সংষমেব পরিচয় পাওয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু তার অন্তঃ- 
প্রকৃতির মধো মহধির স্বাভাবিক সমাজান্ুগত্য কিবা কেশবচন্দ্রের 
পিউরিটি প্রবণতা কখনই ছিল না। 

দেবেন্ত্রনাথ ও কেশবচন্ত্র উভয়ের মধোই একটা অতি প্রবল প্রককৃতি- 
গত আস্তিকা-বুদ্ধিও ছিল। আব নিজেদের প্রকৃতির এই আভান্তবীণ 
ধশ্ম-প্রবণতার বা বিধ্বাস-প্রবণতার গুণেই ঘুরোপীয় যুক্তিবাদ আশ্রয় 
করিয়াও ইহার! সংশয়বাদণ হইয়! উঠেন নাই । ইহাদিগের অটল ঈশ্বর- 
বিশ্বাস আপন আপন প্রককৃতিব অন্তংস্থল হইতেই কুটিয়া উঠিয়াছিল, যুক্তি- 
তর্কেব দ্বারা স্থাপিত হয় নাই । ফলতঃ এই প্রকৃতিগত ঈশ্বব-বিশ্বাসকেই 
মহবি আত্মপ্রতায় বলিয়াছেন । আপনাব ধন্মসিদ্ধান্তে কেশবচগ্্র এই 
প্রকৃতিগত আস্তিক্য-বুদ্ধিকেই অষ্টাদশ ও উনবি”শ থৃষ্ট-শতাব্দীর খৃষ্টায়ান 
দর্শনের পরিভাষায় ইন্টুইসন্‌ ( 1100161011 ) নামে প্রতিঠিত করিয়াছেন । 
মহধির আত্মপ্রত্যয়ই কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের ধশ্মসিদ্ধান্তের ইন্টুইসন্। 
আর এ ছু*ই মূলতঃ ও বস্ততঃ তাহাদের নিজেদের প্রকৃতিগত বাবসায়া- 
ত্বিক! আস্তিক্য-বুদ্ধির নামান্তর মাত্র। এই প্রকৃতিগত আস্তিক্য-বুদ্ধি 
ছিল বলিয়াই মহধি এবং কেশবচন্দ্র আত্মপ্রতায় বাঁ ইন্টুইসন্রূপ চঞ্চল 
ভিত্তিব উপরেও আপনাঁদিগের এমন অটল ধর্ম্র-বিশ্বীসকে গড়িয়া তুলিতে 
পারিয়াছিলেন। 

কিন্তু সংশয়-প্রবণ ঘুরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে যে সকল লোক 
্রাহ্মমমাজে আসিয়া পড়েন, তাহাদের অনেকেরই এই ুর্বজন্মার্জিত 
সাধনসম্পদ ছিল না। বিজয়কুষ্ণচ এবং অঘোরনাথ প্রভৃতি ছুই চারিজন 
ধর্মপ্রাণ সাধুপুরুষ ভিন্ন ব্রাহ্মসমাজের প্রচারক এবং উপাসকগণের মধ্যে 
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প্রায় কাহারই প্রক্কৃতির ভিতরে মহধির বা কেশবচন্দ্রের ন্যায় কোনও 
বলবতী আস্তিক্য-বুদ্ধি ছিল নাঁ। স্থতরাং ইহারা অতক-প্রতিষ্ঠ পরম- 
তন্বকে লৌকিক তর্কুক্তির উপরেই গড়িয়া! তুলিবার চেষ্টায় নিষুক্ত 
ভন। ইহাদের প্রায় সকলেই কেশবচন্ত্রের বাণী প্রতিভার আকৃষ্ট 
হইয়া ব্রাঙ্মদমাজের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সকল যুক্তিবাদী 
ব্রাহ্গগণের মধ্যে কেহ কেহ কেশবচন্দ্রের অলোক্সামান্ত মনীষীত্বের 
প্রভাবে অভিভূত হইয়৷ তাহার প্রতি অতান্ত ভক্তিমান হইয়া উঠেন, 
এবং তাহকেই একমাত্র গ্রতাক্ষ গুরুবূপে বরণ করিয়া একান্তভাঁবে 
তাহার আন্থুগতা গ্রহণ করেন। অতি সংশয়বাদ সর্বত্রই এই ভাবে 
অনেক সময় অতি-বিশ্বাসে বাইয়া পড়ে। এই অতিসংশয়বাদেরই 
ইংরেজি নাম ১৫০]১৮০১)। এবং ইংরেজিতে বাহাকে (175011115 
বলে বাঙ্গলায় তাহাকেই অতি-বিশ্বাস বলা যাইতে পারে । কোনও 
প্রকারের অতীন্দট্রিয় ও অগ্রতাক্ষতন্বে যাহারা কোন মতেই বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে পারেন না, ভাহারাই ২০১1০ বা অতি-সম্শরবাদী | 
আর এই অতিসংশয়বাদের তাড়নাতেই এই সকল লোকে অনেক 
সময় এমন সকল বিষয়েও আগ্রহাতিশয় সহকারে বিশ্বাস স্থাপন করেন, 
যাহা কখনও কোন যুক্তিতর্কের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় না ৪ হইতে পারে 
না। মানবপ্রক্কৃতির অদ্ভুত জটিলতা নিবন্ধন অনেক সময় এইরূপে অতি- 
সংশয়বাদ বা ১৩০1)901) হইতেই অতি-বিশ্বীসের বাঁ এে০৫0110র 
উৎপত্তি হয়। কেবশচন্দ্রের অনুচরগণের মধ্যে মূলে বীহারা অতি- 
ংশয়বাদী ছিলেন তীহাদেরই একদল কেশবচন্দ্রের দৈবী প্রতিভার 
দ্বারা মুগ্ধ হইয়া অতি-বিশ্বাসভরে তীহাকে ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ 
রূপে বরণ করেন এবং তাহার একান্তিক মন্গগত্য অবলম্বন 
করিয়া তীহার মত ও উপদেশানুসারে আপনাদিগের ধর্ম-জীবন 
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ও কর্মম-জীবনকে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। আর একদল লোক 
এই অতি-বিশ্বীসকে বন্ধন এবং কেশবচন্দ্রের মহাপুকষত্বের দাবীকে 
উপেক্ষা করিয়া, আপনাদিগের স্বান্গভূতিকে আশ্রয় করিয়া শুদ্ধ তর্ক- 
যুক্তির সাহাযো পরমতন্বকে ও ধন্মসাধনাকে নিজ নিজ জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করিবাব চেষ্টায় নিধুক্ত হন। এইরূপে ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্গ- 
সমাজের প্রতিষ্ঠার অল্পদিন পর হইতেই তাহার ভিতরে ছুইটি 
, পরম্পরবিরোধী ভাব ও আদর্ণ ফুটিয়া উঠিতে আরন্ত করে । 
প্রথমে মহধষি এব. তাবপরে কেশবচন্ত্র আপনার প্রথম যৌবনে 
ব্রাহ্মধন্ম ও ব্রাহ্মসমাঁজকে যে পথে পরিচালিত করেন, তাহাতে এরূপ 
বিরোধ একরূপ অনিবার্য হইয়া! উঠে। মহধির সময় হইতে ব্রীক্গষসমাঁজ 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ খৃষ্ট-শতাবদীর যুরোপীয় যুক্তিবাদের উপরেই গড়িয়া 
উঠে। আর বস্ততঃ সেই জন্তই কেশবচন্দ্রকে শেষজীবনে “নববিধানের” 
প্রতিষ্ঠা করিতে হয়। কারণ এই যুক্তিবাদ বা 1২197181190), প্রাকৃত 
বুদ্ধির প্রেরণায়, লৌকিক স্ায়ের প্রতাক্ষ ও অনুমান এই প্রমাণদ্ব়কে 
আশ্রয় করিয়া যে পরমতত্বের প্রতিষ্ঠা করে, তাহাকে স্বচ্ছন্দে ইংরেজিতে 
[)০1১) বলা যাইতে পারে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 11915? বলা যায় কি না 
সন্দেহ । 1)৩1510 আর 1791510এ পার্থক্য এই যে, একেতে ঈশ্বরতন্বকে 
বিশ্ব-শক্তি বা বিশ্ববিধানরূপে এবং অপরে শক্তিমান পরমপুরুষ বা 
বিশ্ববিধাত৷ ভগবান রূপে প্রতিষ্ঠিত করে । শিবনাথ বাবুর কথায়, 1961১] 
এর ঈশ্বর শক্তি, 17915.এর ঈশ্বর বাক্তি। আর প্রকৃতপক্ষে মুরোপীয় 
যুক্তিবাদ ঈশ্বরকে শক্তিরূপেই প্রতিষ্ঠিত করে, ব্যক্তি বা বিধাতারূপে 
প্রতিষ্টিত করিতে পারে না । মহ্ষির ঈশ্বর কেবল শক্তি মাত্র ছিলেন না, 
সতা। কিন্ত মহর্ষির ঈ্বরান্থুতৃতি প্রকৃতপক্ষে তার ব্রহ্মতত্বের উপরে 
গড়িয়া উঠে নাই। ইহা! তার ভাবাঞ্গ-সধনেরই ফল। এই ভাবাঙগসাঁধনে 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্্রী ও ব্রাহ্মসমীজ ১৬৯ 


মহধি হাফেজ প্রভৃতি মোহম্মদীয় ভক্তগণেরই পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
লৌকিক ন্যায় ও যুরোগীর-যুক্তিবাদ-প্রতিষ্ঠিত মামুলী ব্রাঙ্গধর্ম্ের পন্তার 
অন্ুদরণ করেন নাই । এই গভীর ভাবাঙ্গসাঁধনের গুণেই মহ্ধির ত্রা্গধর্ম 
[51977 হয় নাই, কিন্তু অতি উচ্চদরের 1]19া।রূপেই তার জীবনে ও 
চরিত্রে ফুটিয়! উঠিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের ঈশ্বর ও শক্তিমাত্র ছিলেন না । 
কারণ কেশবচন্দ্রের প্রথর সংজ্ঞানের বা ১০/১০০০০এর প্রেরণায় প্রথম 
হইতেই তীর ঈশ্বরতন্বে একটা উজ্জ্বল বাক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা হয় । মভি 
ভাবাঙ্গ-সাধনের ভিতর দিয়া, মোহম্মপীয় ভক্তগণের দৃষ্টান্ত ও অভিজ্ঞতার 
সাহায্যে, তাহার নিজের জীবনের প্রতাক্ষ ঈশ্বরতন্বের প্রতিষ্ঠা করেন । 
কেশবচন্দ্র প্রথম যৌবনে, তাঁর গভীর পাপ-বোধের বা 12109] 00- 
301090517955এর ভিতর দিয়া, খৃষ্টীয়ান সাধকগণের দৃষ্টান্তে, ও শিক্ষায় 
আপনার প্রত্যক্ষ ঈশ্বরতত্বের প্রতিষ্ঠা করেন । ব্রাঙ্গঘমাজে ইহার! উভয়েই 
যে তব্ব-সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহার উপরে 19৩১7 এরই প্রতিষ্ঠা 
হয়) 41)6151))এর প্রতিষ্ঠ। হয় না। কিন্ত এ সন্ত মহষির এবং 
কেশবচন্দ্রের নিজেদের প্রতাক্ষ ঈশ্বরতন্ব যে 11015) হইন্বা উঠে, 
ইহাদের প্রকৃতির ও সাধনার বিশেষত্বই ইহার প্রধান ও একমাত্র 
কারণ। 

ফলতঃ শুদ্ধ যুক্তিবাদের উপরে কোনও প্রকারের গভীর ধর্মতন্ব ও 
ধর্মসাধনকে গড়িয়া তুলা যে অসম্ভব, মহর্ষি এবং কেশবচন্দ্র উভয়েই ইহা 
ক্রমে অনুভব করিম্বাছিলেন। এইজন্য ইহারা জীবনের শেষ পর্্যস্ত 
এই যুক্তিবাদকে ধরিয়া থাকিতে পারেন নাই। ঈশ্বরান্প্রাণিত হইয়া 
সাধক অনুকুল অবস্থাধীনে সতোর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া থাকেন 
এবং ধর্মববন্ত প্রকৃতপক্ষে মানুষের প্রাকৃত-বিচার-বুদ্ধির উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হয় না, কিন্ত এই সকল ঈশ্বরানুপ্রাণিত মাঁধু মহাজনের সাক্ষ্যের উপরেই 


১৭০ চরিত-কথা 


প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া থাকে,_নহর্ষি ও কেশবচন্দ্র উভয়েই জীবনের 
শেষভাগে এই মত প্রচার করেন। কিন্তু যে ঈশ্বরান্ুপ্রণনের উপরে 
মহর্ষি এবং কেশবচন্দ্র দুজনেই পরে আপনাদিগের উপণিষ্ট ব্রা্গধর্মের 
প্রামাণ্যমর্ষ্যাদ। স্থাপন করিতে চেষ্টা করেন, তাহাদের ধর্মসিদ্ধান্তের 
মূলগত যুক্তিবাদ ও ব্যক্তিত্বাভিমান কিছুতেই সে ঈশ্বরান্ুপ্রাণনের মতকে 
সমর্থন করে না। 

ফলতঃ যে আধুনিক “পোপীয় যুক্তিবাদের উপরে ত্রাঙ্গসাধারণের 
তত্তসিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা ৬৬্ধাছে, তাহাতে কোনও প্রকারের অনন্ত- 
সাধারণত্বের বা অপ্রাক্কতধের দাবী কখনই গ্রাস্ত হর না। এই যুক্তিবাদ 
ধন্মসাধনে শিক্ষকেব প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করে; কিন্তু সদ্‌গুরুর প্রতিষ্ঠা 
সহ করিতে পারে না। সমাজগঠনে ও রাষ্্রীযজীবনে এই যুক্তিবাদ 
কেবল গণতন্রবাবস্থাকেই একপাত্র যুক্তিসঙ্গত ও ধন্মসঙ্গত বলিয়া বাবস্থা 
গ্রহণ করে? কিন্ত সমাজ-পতি বা রাজা বা! রাষ্নায়কের মাধিপত্য 
গ্রাহ্থ করে না । ফররাসীবিগ্লাবের সামামৈত্রীস্বাধীনতার আদর্শ এই যুঁক্ত- 
বাদের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। কেশবচন্দ্রের ধন্মসিদ্ধান্ত প্রথমে এই যুক্তি- 
বাদকেহ আশ্রয় করিয়! প্রতিষ্ঠিত হয়, সতা; কিন্তু ইহা সত্বেও তার 
ধন্ম প্রবণ বুদ্ধি প্রথমাবধিই এই সাম্য-মৈত্রীস্বাধীনতার আদর্শকে স্বল্প- 
বিস্তর ভীতির চক্ষেই দেখিতে আরন্ত করে। এই সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার 
নামে যুরোপের ইতিহাসে যে পাশবলীলার অভিনয় হইয়াছে, তাহা 
স্মরণ করিয়া, যাহাতে এই আদর্শ ব্রাহ্মসমাজে একান্ত প্রতিষ্ঠালাভ না 
করে, কেশবচন্ত্র সর্বদাই প্রাণপণে তার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

উনবিংশ খুষ্ট-শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ অতীত হইতে না হইতেই যুরোপীর 
মনীধষিগণের মধোও কেহ কেহ ফরাসী বিপ্লবের সামাজিক সিদ্ধান্তের 
অনঙ্গতি ও অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিতে আরন্ত করেন। ফরাসীবিপ্লব যে 


পণ্ডিত শিবন।থ শাস্ত্রী ও ব্রাঙ্মসমাজ ১৭১ 


সামোর আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়াছিল, তাহাতে সমাজে ব্যক্তিগত 
্বতবস্বার্থের একটা তীব্র প্রতিদন্দিতাই জাগাইয়া খুলে, কিন্ত এ সকলের 
চিরন্তন বিবোধ নিষ্পত্তির কোনও উপায় উদ্ভাবন করিতে পারে নাই। 
ফরাসীবিপ্লুব স্বাধীনতার নামে একট এঁকান্তিক অনধীনতাঁর ভাঁবকে 
জাগাইয়া জনসমাজকে বিশৃঙ্খল ও বিচ্ছিন্নই করিতে থাকে, কিন্ত প্রত্যেক 
বাক্তির সঙ্গে তার সমাজের 9 সেই সমীজান্তর্গত অপরাপর বাক্তির যে 
নিগৃঢ় অঙ্গাঙ্গী যোগ রহিয়াছে, তাহাকে ফুটাইয়া তুলিয়া সমাজের ঘন- 
নিবিষ্টতা সাধনের কোনও পঞ্চার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই । আধুনিক 
ঘুগে প্রাচীনকে ভাঙ্গ(ই ফরাসীবিপ্লবেব বিধিনির্দি্ কন্ম ছিল, এই বিপ্লব 
সেই কর্মহ সাধন করিয়া যায়; কিন্ক নবধুগের নব আদশের উপযোগী 
করিয়া জনপমাজকে নূতন প্রেমে ও বিশ্বজনীনতার উপরে গড়িয়! তোলা 
তাব কাজও ছিল না, সেকাজ ফরাসী-বিপ্রব করিতেও পারে নাই। 
ফরাসী-বিপ্লবের নিকটে আধুনিক সভ্যতা 9 সাধনা যে অশোধনীয় 
ধণজীলে আবদ্ধ, তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কবিরা, এইজন্য ইতালীয় 
মনীষী ম্াজিনী (১৮৩৫) ফবাসীবিপ্রবের অধিনায়কগণের সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার সিদ্ধান্তকে যথাযোগা ভাবে সংশোধন করিয়া লইয়া, বিশুদ্ধতর 
আস্তিক্যবুদ্ধি-প্রতিষ্ঠিত হিউম্যানিটার (1101118111১) উপরে, আপনার 
স্বদেশচর্ষযা! বা 2২911970]1১)কে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। এই 
উন্নত আদশের উপরেই ম্যাজিনী মাতৃভূমির উদ্ধারকল্পে যুন ইতালীয় 
সমাজের বা ০০] 16215 ১৪১০৫1৭61০এর প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইহার কিছুকাল পরে ইংরেজ মনীষী কার্লাইল (€811%10) 17010 
ঘঘ0191]) নামক প্রবন্ধে এক নূতন মভাপুরুষবাদের প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ফরাসীবিপ্লবের সাম্যবাদের মূল ভিত্তিকে একেবারে ভাঙ্গিয়া দিতে 
চেষ্টা করেন। 


১৭২ চরিত-কথা 


ত্রাহ্মঘমাজকে এই বিপ্লবাত্বক যুক্তিবাদ ও সাম্যবাদের প্রভাব হইতে 
রক্ষা করিবার জন্য কেশবচন্দ্র আগ্রহাতিশয় সহকারে কার্লাইলের মহা- 
পুরুষবাদের আগ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু কার্লাইলের মহাপুরুষবাদে ও 
প্রকৃতপক্ষে ধর্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত হয় না দেখিয়া, তিনি ইহার সঙ্গে 
ইনুদীয় সাধনার ঈশ্বরতন্ত্ের বা 1[1)5০074০১র মতকে যুক্ত করিয়া দিয়া, 
এক নুতন প্রেরিত-মহাপুরুষবাদের প্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হন। ভার্তবর্ষীয় 
্রাহ্মঘমাজের জন্মের কিছুকাল পরেই কেশবচন্দ্র মহাপুরুষ বা 016 
11০1) সম্বন্ধে এক স্থুধীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। এই বক্ততাতেই তিনি 
সর্ধপ্রথমে এই নূতন সিদ্ধান্ত অভিব্যক্ত করেন। এইখানেই, প্রকৃতপক্ষে, 
্রাহ্মদমীজের কৃতবিঘ্ যুক্তিবাদী যুবকদলের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের ও তার 
অন্গগত প্রচারকগণের বিরোধ আরন্ত হয়। 


শিবনাথের চরিত্র 


এই বিরোধের সুত্রপাত অবধিই শিবনাথ কেশবচন্দরের প্রতিপক্ষীয় 
দলের মুখপাত্র ও অগ্রণী হইয়! উঠিতে আরম্ভ করেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
শিক্ষা শেব না করিয়া, শিক্ষার্থী অবস্থাতেই, তিনি ব্রাহ্মমাজে প্রবেশ 
করেন। কিন্তু তার সমসাময়িক ক্লৃতবিদ্য যুবকগণ যেরূপভাবে কেশব- 
চন্দ্রের অলৌকিক প্রতিভার দ্বার! মুগ্ধ হইয়! আত্যস্তিক শ্রদ্ধাসহকারে 
তাহার শিক্ষা দীক্ষা গ্রহণ করিতেছিলেন, শিবনাথ সেরূপভাবে ব্রাহ্গ- 
সমাজে আসিরনাছিলেন কি না, সন্দেহ । ফলতঃ যৌবনাবধিই শিবনাথের 
মধ্যে এই আত্ন্তিক শ্রদ্ধার ভব অত্যন্তই অল্প ছিল। শিবনাথের পিতা 
্রাহ্মণ-পণ্ডিত হইয়াও, অতিশয় বুদ্ধিমান লোক ছিলেন? আর তীক্ষু- 
বুদ্ধির সঙ্গে গভীর শ্রদ্ধার যৌগ এ জগতে অতান্ত বিরল। বিশেষতঃ 
যেখানে এই তীক্ষবুদ্ধির সঙ্গে স্ুরসিকতাঁও বিদ্যমান থাকে, সেখানে শ্রদ্ধা 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৭৩ 


ফুটিয়া৷ উঠিবার অবসর মাত্রই প্রায় পায় না। যেমন তার পিভৃচরিত্রে, 
সেইরূপ শিবনাথের নিজের প্রকৃতিতেও একদিকে প্রথর ধীশক্তি ও 
অন্যদিকে উচ্ছসিত রসিকতা এই ছুইই পাওয়া যাঁয়। সুতরাং প্রথম 
যৌবনে তার বিচারশক্তি ও বিদ্রপ-প্রবৃত্তি যতটা ফুটিয়াছিল, শ্রদ্ধাণীলত। 
যে ততটা ফুটিয়া! উঠে নাই, ইহা! কিছুই বিচিত্র নহে। তাঁব সে কালের 
প্রবন্ধাদি ইহারই সাক্ষ্য দান করে। সোমপ্রকাশ-সম্পাদক স্বর্গীয় 
দ্বারকানাথ বিগ্বাভৃষণ মহাশয় শিবনাথের মাতুল ছিলেন। এই সুত্রে 
ছাত্রবিস্থা হইতেই সোষপ্রকাশের সঙ্গে তারও কতকটা সম্বন্ধ গড়িয়া 
উঠে। আর সে সময়ে সৌমপ্রকাশে শিবনাথের যে সকল রচনা প্রকা- 
শিত হয়, তাহার মধ্যে তীর এই ধুক্তি প্রবণতার ও বিদ্রপাসক্তির বিলক্ষণ 
পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্ত্রের “বঙ্গদর্শনে”__ 
“হইতাম যদি আমি যমুনার জল, 
হে প্রাণবল্লভ) 

প্রকাশিত হইলে, সোম প্রকাশে শিবনাথ তাহার অনুকরণে যে বিজ্রপাত্বক 
কবিতা! লেখেন, তাহাতেই তাহার উজ্জল কবিপ্রতিভা ও অসাধারণ 
বিদ্রপাঁসক্তির প্রমীণ পাওয়া গরিয়াছিল এবং বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্ত্র প্রভৃতি 
সাহিতারথিগণও তাহ! পড়িয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফলতঃ তার 
আপনার স্বরূপে শিবনাথ তত্বজ্ঞানীও নহেন, ভগবদ্তক্তও নহেন, 
চিন্তাণীল দার্শনিকও নহেন, মুমুক্ষু সাধকও নহেন, কিন্তু অসাধারণ 
শব্বসম্পত্তিশালী সাহিত্যিক ও জুবসিক কবি। এক সময়ে শকযোজনার 
কুশলতায় শিবনাথ বাঙ্গালী সাহিত্যিকদিগের মধ্যে অতি উচ্চ স্থান 
অধিকার করিয়াছিলেন কোনও কোনও দিক্‌ দরিয়া বিচার করিলে, 
এ বিষয়ে তার সমকক্ষ আর কেহ ছিলেন কি না» সন্দেহ। প্রথমে 
শক্তিশালী লেখক ও সুরসিক কবিরূপেই বাঙ্গল! সাহিত্যে ও বাঙ্গালী 


১৭৪ চরিত-কথ। 


সমাজে শিবনাথের প্রভাব ও প্রতিপত্তি হর । এমন কি, পরে ব্রাঙ্গ- 
সমাজের নেতৃপদ পাইয়া স্বদেশেব ধন্মচিন্তায় ও কম্মজীবনে তিনি যাঃ 
কিছু প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন, আপনার স্বাভাবিকী সাহিত্যশক্তি ও 
কবিগ্রতিভার সেবায় একান্তভাবে আত্মোথসগ করিলে, বাঙ্গালার 
আধুনিক সাহিত্যের ও সমাজজীবনের ইতিহাসে তদপেক্ষা অনেক উচ্চতর 
স্থান পাইতেন, সন্দেহ নাই । আর ত্রাঙ্ষসমাজেও তিনি ষে প্রতিষ্ঠা লাভ 
কবিয়াছেন, তাহাও প্রকৃতপক্ষে তার বাগ্মিতাশক্তি ও সাহিত্য-সম্পদের 
উপরেই গড়িয়া উঠিয়ছে, কোনও প্রকারের অনন্তসাধারণ সাধনসম্পত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

আর ইহার প্রধান কারণ এই যে, কুচবিহার বিবাহোপলক্ষে খাহারা 
কেশবচন্দের অধিনেতৃত্ব প্রত্যাথান করিয়া ব্রাঙ্গদমাজে আবার একটা 
নৃতন দল গডিয়া তুলিতে প্রবৃত্ত হ'ন, তীহাদ্দের অনেকে তখনও পর্যন্ত 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ঘুরোগীর ঘুক্তিবাদের উপরেই বিশেষভাবে 
আপনাধিগের নৃতন ধন্মজীবনের প্রতিষ্ঠা করিকাছিলেন। বিজয়কৃষ্ণও 
এই দলেব সঙ্গে যোগদান করেন সতা) কিন্ত একদিকে কেশবচন্দ্রের 
আপনার শিক্ষার সঙ্গে তাহার এই কাষোর একান্ত অসঙ্গতি এবং অন্তদিকে 
এই বিবাহ সম্বন্ধে ব্রাহ্মদমজের অপর প্রচর্িকগণ কেশবচন্দ্রের পক্ষ- 
সমর্থনের জন্ত যে সকল উপায় অবলম্বন করেন, তাহার অন্তনিহিত 
ওকালতী-বুদ্ধি-স্ুলভ সত্যগোপনের এবং অসত্য-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, এই ছুই 
মিলিয়! বিজয়কৃষ্জের একান্তিক সতানিষ্ঠা ও ধন্মনিষ্ঠাতে গুরুতর আঘাত 
করিয়াছিল বলিয়াই, তিনি কেশবচন্দ্রকে পরিত্যাগ করেন। আর ত্রাঙ্গ- 
সমাজের ধন্মনিষ্ঠ১ ভক্তিমান্‌ ও রক্ষণণীল সভাদিগকে আক করিবার 
জন্ত নূতন সমাজের প্রতিষ্ঠাতাগণ বিজয়ৃষ্ণকে আচাধ্যপদে বরণ করেন, 
নতুবা প্রকৃতপক্ষে তিনি কখনই ইহাদিগের ধন্মজীবনের বা কন্মজীবনের 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৭৫ 


অধিনেতৃত্বলাভ করেন নাই। ফলতঃ নৃতন সমাজের কর্তৃপক্ষের! বিজয়- 
কৃষ্ণের ভক্তযশের সাহায্যে আপনাদিগের বিদ্রোহিদলের প্রতিষ্ঠা ও 
প্রতিপত্তি বৃদ্ধি করিতে যতটা উৎসুক ছিলেন তাহার সাধু চরিত্রের এবং 
অলোকসামান্ত আধ্যাত্মিক সম্পদের আশ্রক্ে নিজেদের ধর্মীজীবনকে 
গড়ির! তুলিবার জন্য ততটা উত্স্ৃক ছিলেন না। এই ক'রণেই বিজয়- 
কৃষ্ণের সাধু চরিত্রের প্রভাব সাধারণ ব্রাহ্গসমাঁজে বদ্ধমূল হইবার অবসর 
পায় নাই এবং তাহারই জন্ত সমাজের নেতবর্গ কিছুদিন পরে অত্যন্ত 
সরাসরিভাবে বিজ্য়কৃষ্ণের সঙ্গে নিজেদের সমাজের সব্দপ্রকারেৰ যোগ 
ছেদন করিতে পাবিয়াছিলেন। আর সাধাবণ ব্রাঙ্গদমাজে যুরোগীয় 
যুক্তবাদেন প্রভাব অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়াই বিশেষ সাঁধনসম্পদের 
অধিকারী না হইয়াও কেবল আপনার বিগ্যবুদ্ধি ও বাগ্মিতা গুণে শিবনাথ 
শাস্্ী তাভার অধিনারকত্ব লাভ করেন । 

যুরোপীয় যুক্তিবাদের প্রভাবে রাহ্গসমাজে যেগ ধিয়াও অনেকে ক্রমে 
এই যুক্তিবাদের অপুর্ণতা ৪ অসঙ্গতি উপলব্ধি করিয়া, আপনাদিগের 
তত্বসিদ্ধান্তে ও ধর্মসাধনে এই যুক্তিবাদকে স্বল্প বিস্তর অতিক্রম করিয়া 
গিয়াছেন। কেশবচন্ত্র আপনিও তাহা করেন। তাহার অনুগত শিষ্য 
মগ্ডলীও এই যুক্তিমার্গ বর্জন করিয়া এক প্রকারের শুক্তিমার্গ অবলম্বন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু শিবনাথ প্রথম যৌবনে যে সকল 
সিদ্ধীন্তকে আশ্রয় করিয়া! ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশ করিয়াছিলেন, আজ পর্য্যন্ত 
তাহার কোন পরিবর্তন বা সংশোধন করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 
ইহার প্রধান কারণ এই যে, তাহার অন্তঃগ্রক্তির মধ্যেই এমন একটা 
যুক্তিপ্রবণতা আছে, যাহাকে যতই ছাড়াইতে ইচ্ছা করুন না কেন, এ 
পর্য্যন্ত কিছুতেই ছাড়াইয়া উঠিতে পারেন নাই। এই যুক্তি প্রবণতা 
মূলতঃ ইংরেজিতে যাহাকে ৪০600190 বা অতিসন্দেহবাদ বলে, 
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তাহা'রই রূপাস্তর মাত্র! আর শিবনাথ বাবুর বক্তৃতা ও উপদেশাদিতে 
সর্বদাই যেন এই বস্তটী লুকাইয়! থাকে । তিনি অনেক সময় আস্তিক্য- 
বিরোধী সিদ্ধান্ত সকল খণ্ডন করিবার চেষ্টা করেন, আর তখন প্রথমে 
যথারীতি সে সকল সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যাও করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁর এই 
সকল বক্তৃতায় 9৪ উপদেশে এ সকল বিরোধী সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা যতটা 
বিশদ ও সুক্তি প্রতিষ্ঠ হয়, তিনি যে ভাবে এ সকলের খণ্ডন করিতে 
প্রয়াস পান, তাহা! সেরূপ বিশদ এবং সদ্যুক্তি দ্বারা সমর্থিত হইয়া উঠে 
না। এই কারণে তার ধর্মোপদেশে যুক্তিবাদী শ্রোতা বা পাঠকের প্রাণে 
ধর্মের মূল ভিন্তিগুলিকে ষে পরিমাণে ভালিয়া চুরিয়া দেয়, সে পরিমাণে 
আবার কিছুতেই তাহাকে নৃতন করিয়া গড়িয়া তুলিতে পারে না। আর 
এই সাংঘাতিক অপূর্ণতা সত্বেও তীর বক্তৃতা ও উপদেশাদিতে যে কতকটা 
ধর্মের প্রেরণ! জাগাইয়! তুলে, ইহা! তার অসাধারণ বাগ্মিতাশক্তি এবং 
মায়াময়ী কবিকক্পনারই ফল। 

কিন্ধ ইহাতে শিবনাথ বাবুর কোনই গৌরবের হানি হয় না। তত্ব- 
সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠা কিম্বা ভক্তিপন্থা প্রদর্শন করিবার জন্য বিধাতাপুরুষ তাহার 
স্থষ্টি করেন নাই; করিলে তার অন্তঃপ্রকৃতি অন্ত ছাচেই গঠিত হইত 
প্রকৃত ধন্ধ্রজীবনের কতকগুলি পূর্বববৃত্ত সাধন আছে। আর মহধি এবং 
কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবনের সংস্কার-চেষ্টা কতকটা সঙ্কুচিত হইয়া! আসিলে, 
শিবনাথ বাবুই এই সকল পূর্ববৃত্ত সাধনে ব্রাঙ্গপমাজের এবং কিয়ৎপরি- 
মাণে দেশের সাধারণ শিক্ষিত ও পিক্ষার্থী যুবকদলের গুরু হইয়া, তাহাদের 
ধন্মজীবন ও কর্ম্জীবনকে ফুটাইয়া তুলিবার যথেষ্ট সাহাষ্য করিয়াছেন । 
সর্ধপ্রকারের সংস্কার বর্জন করিয়, চিত্তপগুদ্ধি লাভ করিলে, সেই শুদ্ধ- 
চিত্তেই কেবল পরমতত্বের সার্থক অনুশীলন সম্ভব হয়। প্রথমে সন্দেহ, 
পরে বিচারযুক্তি, তার পরে, সর্বশেষে, এই বিচারযুক্তির ফলে সত্যপ্রতিষ্ঠা 
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হইলে, সন্দেহের একান্ত নিরসন হইস্সা, প্রকৃত শ্রদ্ধা বা আস্তিকাবুদ্ধির 
সধশর,__এই ভাবেই প্রকৃত ধন্মজীবনের পুর্ববৃত্ত সাধন সমাপ্ত হইয়া 
থাকে । এই শ্রদ্ধাই, এজন্ঠ, ধন্দ্জীবনের প্রথম সোপান ও মূল ভিত্তি। 
আর এ কালের অনেক বাঙ্গালী ও ভারতবাসী শিবনাথ বাবুর শিক্ষাদীক্ষার 
প্রেরণায় নিজেদের ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনের সর্ববিধ পুর্বসংস্কার- 
বর্জিত হইয়া, সন্দেত, বিচার, প্রভৃতির সাহাঁষ্যে ক্রমে গভীর আস্তিক্য- 
বুদ্ধি লা করিয়াছেন। অনেকে তার নায়কত্বে “না”এর পথ বাহিয়া 
গিয়া, পরে “হা”এর রাজ্যে যাইরা পৌছিয়াছেন। আর ইহারা ব্রাঙ্গ- 
সমাজে থাকিয়া বা! তাহার বাভিরে যাইয়া, নিজ নিক্ত সাধনশক্তির ছার 
যেদিকে ও যে পরিমাণে দেশের ধন্মজীবন ও কম্মজীবনকে ফুটাইয়া 
হুলিয়াছেন বা তুলিতেছেন, তার জন্য এদেশের বর্তমান সাধনা কিয়ৎ- 
পরিমাণে শিবনাথ বাবুব নিকটে খণী রহিয়াছে, সন্দেহ নাই । 

মহধির সময়াবধি ব্রাহ্গলমাজ যে বাক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার বা 
€]1590011),এর আদর্শকে বরিয়া, আমাদিগের আধুনিক আধ্যাত্মিক 
জীবন ও সামাঁজিক-জীবনকে গড়িয়া তুলিবার সংকল্প করিয়া, দেশের 
বর্তমান প্রতিহাসিক বিবর্তনস্রোতের মুখে যাইয় দাড়াইয়াছিলেন, মহর্ষি 
কিংবা তার আদি ত্রাহ্মলমাজ, কেশবচন্ত্র কিংবা তাঁর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম- 
সমাজ, ইহাদের কেহই শেষ পর্য্যন্ত সেই সংকল্পের উপরে দৃঢ়ব্রত হইয়া 
দাড়াইরা থাকিতে পারেন নাই; পারিলে, ব্রান্মদমাজের ভিতর দিয়া, 
দেশের বর্তমান ধন্দমমীমাংসায় ও কন্মজীবনে, শিবনাথ শাস্ত্রী কিংবা তাহার 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কোনই স্থান হইত ন|। কিন্তু মহষি এবং কেশব- 
চন্দ্র উভয়েই, প্রথমে যে যুক্তি ও বিচার অবলম্বন করিয়া! দেশ-প্রচলিত 
ধর্মকর্্মকে বর্জন করেন, সেই যুক্তি ও বিচারের উপরে, সর্ধবিধ ফলাফল- 
ভীবনা-বিরহিত হইয়া, বিশ্বাস বা সাহস ভরে, শেষ পর্যান্ত দাঁড়াই! 


৯৭ 
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থাকিতে পারেন নাই। ইহারা দুইজনেই স্বদেশের ধর্মের ও সমাজের 
সনাতন ভিত্তিকে ভাঙ্গিতে ভাক্িতেই, তাহার ফলে নিজেদের নূতন 
সমাজে ধর্মের নামে নাস্তিক্যবুদ্ধি ও স্বাধীনতার অজ্জুভাতে স্বেচ্ছাতন্ 
অরাজকতার অভ্যুদয় দেখিয়া, একান্ত ভীতিগ্রন্ত হইয়া, নিতান্ত অযৌ- 
ক্তিক ও অসঙ্গত উপায়ে স্বর তকম্মেব অপরিহার্য পরিণামের প্রতিবোধ 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হন। মহধিব ভীঙীর ভিতরেও, তাঁর প্রকৃতিতে 
হিন্দু-আস্তিক্যবুদ্ধি ও রক্ষণশীলতাব গুণে, কতকটা সংযম বিদ্যমান ছিল। 
স্থতরাং ইনি যে উপায়ে আপনার কম্মের মন্দফলকে নিরস্ত কবিতে চেষ্টা 
কবেন, তার মধোও কতকটা সংযতভাৰ ছিল। কেশবচন্দ্রের ভাঙার 
অন্তরালে হিন্দুর আন্তিক্যবুদ্ধি ব| রক্ষণণীলতা ছিল না, কিন্ত খুষ্টায়ান্‌ 
কনফন্িষ্ট-স্বভাব-মুলভ উদ্ধত অহংবুদ্ধি ও উদ্দাম সংস্কার চেষ্টাই বিদ্যমান 
ছিল। সুতরাং তীব ধন্ম ৪ সমাজ-সৎ্বার-চেষ্টার অন্তরালে সেরূপ কোনও 

ধযত ও সশ্রদ্ধ ভাব আদৌ ছিল নী বলিয়া, তিনি যে উপায়ে শ্বরুতকন্মের 
অপরিহাষ্য পরিণামেব প্রতিরোধ করিতে প্রবৃত্ত হন, তাহাও অতাপ্ত উদ্দাম 
ও অসংযত হইর! উঠে । মহধি এবং কেশবচন্দ্র উভয়েই ক্রমে বিশেষ 
ঈশ্বরান্থ প্রাণতার দাবী করিয়।, আপনাদিগের উপদিষ্ট ব্রাহ্মধর্মকে একটা 
বিশেষ ও অতিপ্রাক্ৃত প্রামাণ্য-মর্ধযাদা দান করিবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু মহধির এই দাবীর অন্তবালে একটা সংযত ও সশ্রদ্ধ ভাব দেখিতে 
পাওয়া যায়, নিতান্ত অন্তরঙ্গ ও অনুগত শিষ্যগণের নিকটেই প্রসঙ্গক্রমে 
তিনি এই দাবীর উল্লেখ করিয়াছেন, জনসাধারণের মধ্যে কখনও প্রকান্ত- 
ভাবে ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে যান নাই। কেণবচন্ত্র, অন্যদিকে, কেবল 
এদেশে নয়, সমগ্র জগতের সমক্ষে তাঁর অনন্তসাধারণ, ঈশ্বরাহ্প্রাণতার 
দাবী জাহির করিয়াছেন এবং মাঁনবেতিহাসের প্রথমাবধি যুগে যুগে ঈশ্বর- 
প্রেরিত মহাজনের এই ঈশ্বরান্গপ্রাণতার সাহায্যে যেমন যুগধশ্ব প্রবন্তিত 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মসমাজ ১৭৯ 


করিয়াছেন, তিনি ও তাহার “প্রেরিত-মগ্ডলী” সেইরূপই বর্তমান যুগের 
“নববিধানকে” প্রতিষ্ঠিত করিতে আসিয়াছেন, নানাদিকে ও নানাভাবে, 
এই মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীন শাস্্ব ও পুরাঁগত 
গুরুপরম্পরাশ্রিত সাধনমার্গ সকলকে অন্রাস্ত নয় বলিয়া সর্বপ্রকারের 
প্রামাণ্য-মর্ধ্যাদ ভ্রষ্ট করিয়া, নিজেদের উপদেশ ও সিদ্ধান্তের জন্য সেই 
মর্ধযাদীর দাবী করিলে, লোকে তাহা শুনিৰে কেন? মহধির এবং কেশব- 
চন্দ্রেব এই অনন্তসাঁধারণ ঈশ্বরান্ুপ্রাণতার দাবী ব্রাহ্মসমাজের কোনও 
কোনও সভ্য স্বীকার করিলেও আধুনিক ভারতসমাজে এ পর্যাস্ত 
স্বীকত হয় নাই; কখনও যে হইবে, তারও কোনই সম্ভাবনা নাই। 
স্থতরাং দেশের ধম্মজীবনে ও কম্মজীবনে ব্রাহ্মদমা'জ যে জটিল সমস্তাঁকে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্ম আচার্যাগণ তার কোনও মীমাঁন্সার 
পথ দেখাইতে পারেন নাই । 

তবে শিবনাথ শাস্্ী এবং তীব সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ যে পরিমাণে এই 
সমন্তাকে মীমাংসার দিকে লইয়া গিয়াছেন, মহধি কিংবা কেশবচন্ত্র যে 
তাহাও পারেন নাই--জনসমাজের এতিভাসিক বিবর্তনের প্রাচীন অভিজ্ঞ- 
তার দ্রিক দিয়! বিচার করিলে, একথাও অস্বীকার করা অসম্ভব হইবে। 
ফল যেমন পরিপূর্ণ পকতা প্রাপ্ত হইলে, আপনিই গাছ হইতে পড়িয়া গিয়া, 
আবার নূতন ফমলের সুত্রপাত করে ; সেইরূপ যে সকল চিন্তা, ভাব 'ও 
আদর্শের প্রেরণীয় সমাজমধো কোনও জটিল যুগসমস্তার উৎপত্তি হয়, সেই 
সকল চিত্তা, ভাব ও আদর্শ নিঃশেষরূপে ফুটিয়া উঠিয়া আপনারাই নিজে- 
দের ভিতরকার সতা ও অসত্য, যুক্তি ও যুক্তাভাস, কল্যাণ ও অক- 
ল্যাণকে বিশদ করিয়! তুলে এবং তখনই প্রাচীন ও প্রচলিতের সঙ্গে নূতন 
ও অপ্রচলিতের একটা উচ্চতর সামগ্রাস্তের ভূমি প্রকাশিত হইয়া, সেই 
ঘুগ-সমস্তার প্রকৃত মীমাংসার পথটা দেখাইয়া দেয়। এই সকল চিন্তা, 
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ভাব ও আদর্শ আপনাদের যথাযথ পরিণতি লাভ করিয়া পূর্বে, কোনও 
কোনও দিকে তাহাদের অসঙ্গতি বা অমঙ্গল ফল দেখিয়া, যিনিই অকালে 
কোনও যুগসমস্তার মীমাংসা করিতে যাইবেন, তাহার সে মীমাংসা 
যে অপূর্ণ ও অধৌন্তিক, উদ্ভ্রান্ত ও উদ্ভট হইবে, ইহা! অনিবার্য । 
প্রশ্নটা পরিষ্ষাররূপে অভিব্যক্ত হইলেই তো তার সদুত্তর দেওয়া সম্ভব 
হয়। ইংরেজি শিক্ষা ইংরেজের শাসন, যুরোপীয় সাধনার সংস্পর্শ, এই 
সকলে মিলিয়া আমাদের প্রাচীন ধন্খজীবনে ও সমাজজীবনে যে সকল 
প্রশ্ন জাগাইয়া তুলে, মহর্ষির কন্মচেষ্টা বা কেশবচন্দ্রের জীবনমাত! সাজ 
হইবার পূর্বে, তার সম্যক্‌ ও সম্পূর্ণ অভিব্যক্তি হয় নাই। স্তৃতরাং মহষি 
বা কেশবচন্দ্র যে এই জটিল প্রশ্নের সদুত্তর দিতে পারেন নাই, ইহা কিছুই 
বিচিত্র নহে । ফলতঃ কেবল ত্রাঙ্গসমীজের আচার্যাগণই যে ইহার সছ্ত্তর 
দিবার নিক্ষল চেষ্টা করেন, তাহাও নহে। একদিকে যেমন কেশবচন্্র, 
অন্যদিকে সেরূপ দয়ানন্দ স্থামীর্ী আর্ধযসমাজ, অল্কট্‌-_বাভ্যাটস্কীর 
থিওসফী দমাজ এবং পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণি-প্রমুখ তথাকথিত 
হিন্দু পুনরুখানকারিগণ, ইহারা সকলেই আধুঁনক যুরোপীয় যুক্তিবাদ- 
প্রতিষ্ঠিত “সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতার” আদর্শে আমাদের নবাশিক্ষিত সমাজে 
এবং তাহাদের শিক্ষার্দীক্ষায় ও আচার আচরণে কিয়ৎপরিমাণে সাধারণ 
জনগণের ভিতরেও যে যথেচ্ছাঁচার ও উচ্ছঙ্খলতা৷ আনিয়া ফেলিতেছিল, 
তাহা দেখিয়া আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়েন এবং আপন আপন সিদ্ধান্ত ও 
শক্তি অনুসারে এই অভিনব বিপ্লবআোতের প্রতিরোধ করিতে প্রবুত্ত হন। 
আর বিগত পঁয়ত্রিখ বৎসরের ইতিহাস এই সমুদায় চেষ্টারই নিক্ষলতার 
সাক্ষ্যদান করিতেছে । . 

আর এই নিক্ষলতার প্রধান কারণ এই যে, একদিকে আধুনিক 
যুরোগীয় সাধনার এবং অন্যদিকে আমাদিগের সনাতন ধর্মের ও প্রাচীন 
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সমাজের মূল প্রকৃতি যে কি,এ জ্ঞান ইহাদের কাহারই ভাল করিয়! 
পরিস্কূট হয় নাই। কি কেশবচন্দ্র, কি অল্কট্‌ বুভ্যাট্স্বী, কি শশধর 
তর্কচুড়ামণি প্রনৃতি,_ইহাদের কেহই দেশের লোক-প্রক্ৃতি, সমাজ- 
প্রকৃতি কিংবা পুরাগত সভ্যতা ও সাধনার প্রকৃতির উপরে, অথবা 
আমাদের প্রাচীন এতিহাঁসিক বিবর্তন-প্রণালীর সঙ্গে মিলাইয়া, নিজেদের 
মীমাংসার প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন নাই । ফলতঃ তাহারা যে পথে 
আমাদের বর্তমান যুগসমস্তার মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহাকে মীমাংসা বলা যায় কি না, সন্দেহ। মীমাংসার প্রথমে 
কতকগুলি প্রচলিত ও প্রতিঠিত মত, সিদ্ধান্ত বা সংস্কার বা প্রতিষ্ঠান 
বি্ধমান থাকে । কোনও কারণে এ সকলে সতা বা কল্যাণকারিতা 
সম্বন্ধে লোকের মনে সন্দেহের উদয় হয়। কোঁনও নূতন মত বা সিদ্ধান্ত, 
ভাব বা আদর্শকে আশ্রয় করিয়া, তারই প্রেরণায় এ সন্দেভের উৎপত্তি 
হয়। এই সন্দেহ নিরসনের জন্য'কিছারের বা যথাযোগা-প্রমাণপ্রতিষ্ঠা- 
সমালোচনার বা 0100197)এর আবগ্তক হয়। এই বিচার ক্রমে নূতন 
সিদ্ধান্তের সাহায্যে প্রাচীনের সঙ্গে নৃতনের বিরোধ-নিষ্পত্তির পথ 
দেখাইয়া দেয়। এই পথে যাইয়াই পরিণামে চূড়ান্ত মীমাংসার প্রতিষ্টা 
হয়। এরূপ মীমাংসার জন্য বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই সম্যক 
জ্ঞানলাভ অতাবশ্তঠক। কিন্তু কি কেশবচন্দ্র, কি থিওসফী সমাজের 
নেতৃবর্গ, কি তর্কচুড়ীমণি প্রভৃতি তথাকথিত হিন্দু পুনরুথানকারিগণ, 
ইহাদের কেহই এ জ্ঞানলাঁভ করেন নাই। কেশবচন্দ্রের স্বদেশের মূল 
প্রকৃতির এবং বিশেষতঃ স্বজাতির এতিহাঁসিক বিবর্তনের কোনও 
বিশেষ জ্ঞান ছিল না। থাকিলে তিনি খৃষ্টায়ানী সিদ্ধান্ত ও খৃ্টায়ান্‌ 
ইতিহাসের দৃষ্টান্ত আশ্রয় করিয়া, বর্তমান যুগসমন্তার মীমাংসা করিতে 
যাইতেন না। হিন্দু যুগে যুগে, স্বান্থভৃতি ও শাস্ত্রের মধ্যে যে সামঞ্জস্ত 
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প্রতিষ্ঠা করিয়া! সমাজের গতিশক্তি ও স্থিতিশক্তির নিত্য বিরোধকে 
মিটাইয়াছেন এবং এইরূপে বেদের ক্রিয়া ও দেববাদ হইতে ক্রমে 
উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড ও ব্রন্মতত্ব;ঃ উপনিষদের জ্ঞানকাণ্ড হইতে 
আধ্যাত্মিক কল্পনাভূষিত পৌরাণিকী ভক্তিপন্থার ভিতর দিয়া, ধর্মতত্ব 
ও ধনম্মসাধনকে অপূর্বভাবে ফুটাইয়া তুলিয়া, পন্থাবিভাঁগ ও অধিকারি- 
ভেদের সাহায্যে, আপনাব পন্মের অদ্ভুত বৈচিত্রা ও বিশেষত্বের মধ্যেই 
সনাতন বিশ্বধন্ম ক্রমে ক্রমে গড়িয়া! উঠিতেছেন, কেশবচন্ত্র স্বদেশের 
সাধনার এই অপূর্ধ এঁতিহাঁদিক তন্থটা ভাল কবিয়! ধরিতে পারেন নাই । 
তাঁর অনন্তসাঁধারণ আধ্যাত্মিক কল্পনাবলে তিনি যে ত্রিবিধ যোগপ্রণালীর 
বর্ণনা করেন,* তাহাতে মানবসমাজের ধন্মের ও সাধনার ইতিহাসের 
সাধারণ বিবর্তন-তত্টা অতি পবিষ্কাররূপে ব্যক্ত হইয়াছে, সত্য; কিন্তু 
স্বদেশের সাধনার এঁতিহাসিক বিবত্তনপ্রণালীর বিচার করিবার সময়, 
কেশবচন্ত্র সমাগ্রূপে এই তন্টী প্রয়োগ করেন নাই বা অকালে 
দেহত্যাগ কবিরা, করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই। ফলতঃ একরপ 
অন্তিমদশায় আসিয়াই তিনি এই যোঁগ-তন্টা লাভ করেন । তার “নব- 
বিধান” ইহার অনেক পূর্বেই আমাদের বর্তমান বুগসমস্তার একট! উদ্ভট 
মীমাংসা করিয়া বসিয়াছিল। আর সে মীমাংসার প্রতিষ্ঠায়, কেশবচন্ত্র 
স্বদেশের এঁতিহাসিক বিবর্তন-পন্থাকে উপেক্ষা করিয়া, থৃষ্টীয়ানী সিদ্ধান্ত 
ও খুষ্টীয়ানী অভিজ্ঞতাকেই আশ্রয় করেন । তার প্রেরিত-মহাপুরুষ-বাদ 
ঈশ্বরান্প্রাণতা-বাদ ও শ্রীদরবার, এ সকলই ইুদীয় ও খুষ্টায় শান্তর এবং 
ইতিহাস হইতে সংগৃহীত স্বদেশের শাস্ত্র ও সাধনার সঙ্গে এ সকলের 
কোনই সম্পর্ক নাই। আর ইহাই কেশবচন্দ্রের মীমাংসা-চেষ্টার 


শপ পপ তপন 
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নিক্ষলতার কারণ। কেশবচন্দরের মীমাংসার চেষ্টা যেমন খৃষীয়শাস্ত্রে ও 
ুষ্টীয়ান্‌ ইতিহাসের উপরেই জঁতিষ্টিত হয়, ইহাকে যেমন প্রচ্ছন্ন খুষ্টীয়বাদ 
বলা যাইতে পারে;* সেইৰপ দয়ানন্দের আর্ধাসমাজের, অল্কটু 
বাভ্যাট্স্কীর থিওসফীর এবং শশধর তকচুড়ামণি প্রভৃতি নব্য হিন্দুগণের 
মীমাংসাও বস্ততঃ ঘুরোগীয় যুক্তিবাদ ও জড়বাদের প্রভাবেই একাস্ত 
অভিভূত হইয়া পড়ে। অল্কট্‌ বুভ্যাটুস্বীর তো! কথাই নাই, দয়ানন্দ 
স্বামী ব| তর্কচুড়ামণি মহাশয়ও স্বদেশের খাষিপন্থা অবলম্বন করিয়া 
আধুনিক ধুগসমস্তার মীমাংসা করিবার চেষ্টা কবেন নাই। এই সকল 
মীমাংসাই প্রকৃতপক্ষে খ্ুবোপীয় যুক্তিবাদ ও লৌকিক ন্তায়ের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। আর এই সক্ণ অকাল-চেষ্টিত মীমাংসার নিক্ষলতার 
প্রধান কারণই এই যে, এসকলে ষে সমস্তা েদ কৰিতে প্রবৃত্ত হয়, 
তখন পর্য্যন্ত সে সমস্তাটাই নিঃশেষভাবে ফুটিক্া উঠে নাই । শিবনাথ 
শাস্ত্রী এবং তার সাধারণ ত্রা্গসমাজ বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে এই 
সমস্তাটাকে বিশেষভাবে ফুটইয়া তুলিতে সাহায্য করিয়াই, তার 
মীমাংসার পথই পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন । 

মহধি এবং কেশবচন্ত্র শান্ত্র-গুরু-বর্জিত ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে যাই- 
যাও, নিজেদের পুব্ববর্জিত সাধন-সম্পৎ-প্রভাবে, আপনাদের ধর্মতন্বে বা 
ধর্মসাধনে শুদ্ধ স্বানুভূতি ও যুক্তিবাদ প্রতিষ্ঠিত ধর্মের সত্য ন্বরূপটা ভাল 
করিয়া ফুটাইয়া তুলিতে পারেন নাই। মহধি এবং কেশবচন্দ্র উভয়েই 
যুক্তিবাদের উপরে ধর্মস্থাপন অসম্ভব দেখিয়া, পরে নিজেরাই শাস্ত্-প্রণেতার 
ও ঈশ্ববানুপ্রাণিত গুরুর অধিকার গ্রহণ করেন। মহযির জীবদ্দশায় 


* কেশবচন্ড্রের 'নববিধনের” একটা হিন্দ দিকৃ্‌ও মাছে, এখানে তার কথা 
বলিতেছি না। 


১৮৪ চরিত-কথা 


তার আদি ব্রাঙ্গদমীজ সকল বিষয়েই তার আন্গত্য স্বীকার করিয়া চলি 
যাছেন। কেশবচন্দ্রের লোকাস্তর গমনের পরেও নববিধাঁনসমাজ তীরই 
বিধান মানিয়া চলিয়াছেন। এই সমাজে গুরুকরণের প্রয়োজন স্বীকৃত ন! 
হইলেও, একটা প্রবল পৌরহিত্য প্রতিষ্ঠিত হইয়া কিয়ৎপরিমাণে সমীজের 
ধন্মকে ব্যক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার আতিশযা হইতে রক্ষা করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না । আর কেশবচন্দ্রের শেষ 
জীবনের শিক্ষার গুণে এই দলের ব্রাঙ্গগণ এক প্রকারের শাস্তানুগত্য 
এবং সাধুভক্তির অনুশীলন করিয়া তাহাদের ব্রাহ্গধন্মকে এমন একটা 
ধম ও শ্রদ্ধাণীলতার দ্বারা পরিপুষ্ট করিয়াছেন, যাঁভ শিবনাথ বাঁবুর 
সাধারণ ব্রাহ্মসমীজে কচিৎ কোনও কে(নও বাক্তির মধ্যে দেখা গেলেও, 
সাধারণ সভাদিগের মধ্যে দেখা যায় না। একদিকে শিবনাথ বাবুর 
মধো কোনও প্রকৃতিগত বলবততী আস্তিক্যবুদ্ধি নাই। অন্তদিকে 
নববিধান-সমাজের “প্রেরিত মগ্ডলী”র ও “শ্রীদরবারে'র মত কোনও 
পৌরহিত্োর প্রতিষ্ঠাও সাধারণ ব্রাহ্গঘমাজে হয় নাই । নববিধান- 
মণ্ডলীর শাস্তান্গতা ও সাধুভক্তিকে সাধারণ ব্রাঙ্গ-সমাজের সভ্যেরা 
সর্ধদাই স্বর্নবিস্তর ভীতির চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। এ সমাজের 
কোনও কোনও আচাধ্যা ও প্রচারক “মৃত সাধুদের' চরিত্রের অন্তু- 
শীলনের উপদেশ দিয়া, ধর্মজীবনের পক্ষে নিরাপদ নয় বলিয়া, জীবিত 
সাধুদের সঙ্গ করা নিষেধ করিয়াছেন,-এমনও শোনা যাঁয়। সুতরাং 
শিবনাথ বাবু তার সাধারণ ব্রান্মপমাজে যে ধর্মকে গড়িয়া তুলিতে 
চেষ্টা করেন, তাহাতে যুক্তিবাদী ধন্মের নিজস্ব শ্বরূপটী যতটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, মহধির জীবদ্দশায় তাঁর আদি ব্রাঙ্মসমাজে, বা কেশবচন্দ্রের 
ভারতব্র্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে আজি পর্য্যন্ত ততট কুটিয়া উঠিবার অবসর 
প্রাপ্ত হয় নাই । 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্সী ও ব্রাহ্মমমাজ ১৮৫ 


শিবনাথ বাবুর ধর্মান্রাগ 

কিন্ত শিবনাথ বাবুর মধ্যে কোনও স্বাভাবিকী ও বলবতী আস্তিক্- 
বুদ্ধি না থাকিলে, সর্বদাই একপ্রকারের ধন্মীন্ুরাগ বিগ্যমান ছিল। 
আমাদের দেশে মুমুক্ষুত্ব হইতেই ধর্মান্গরাগের উৎপত্তি হয়। শিবনাথ 
বাবুর ধশ্মান্ুরাগ এই জাতীয় কি না, সন্দেহ । ইহাকে বিলাতী ছচের 
ধ্মীন্ুরাগ বলিয়াই মনে হয় । ইণরেজীতে ইহাকে 1২০11010718 [2110- 
51851) বলে । এই ধন্মীন্্ুরাগ ছুই দিক্‌ দিয়া প্রকাশিত হয়। একদিকে 
ইহাতে ব্যক্তিগত চরিত্রের শুদ্ধতা রক্ষার জন্য একট৷ গভীর আগ্রহ থাকে, 
এবং এই কারণে মিথ্যাকথন, প্রবঞ্ধনা, পরদ্রব্হরণ, পরদারগ্রাতণ, 
প্রভৃতি ছুক্ষন্ন হইতে নিম্ম্ত থাকিবার বাসনার ও প্রয়াসের ভিতর দিয়া 
ইহা! ফুটিয়! উঠে। অন্যদিকে লোকহিতেচ্ছা এবং লোঁকসেবার চেষ্টাতেও 
ইহা! প্রকাশিত ভয়। এই জাতীয় ধর্মানুরাঁগের সঙ্গে ঈশ্বর-বিশ্বাসের বা 
ভগবদ্চভক্তির কোনও অপরিশার্ধা সম্বন্ধ নাই । শিবনাঁথ বাবুর ধন্মান্ুরাগ 
অনেকটা এই জাতীয় । তার ঈশ্বর-বিশ্বাসের ভিত্তি যে কি, বল! সহজ 
নয়। প্রকৃতিগত বলবতী আন্তিক্য-বুদ্ধি তার নাই । শিক্ষীর প্রভাবে 
গভীর তন্বীলে।চনার দ্বারাও যে তিনি তাঁর ঈশ্বর-বিশ্বীস লাভ করিয়াছেন, 
এমনও বলা যায় না। সদ্দগুরুর আশ্রয় পাইয়া, গুরু-পক্তিসঞ্চারেও তার 
ভগবৎ-সফু্তি হয় নাই। কার্ধা-কারণ সম্বন্ধের আলোচনায় লৌকিক স্যায় 
যে কারণ-ব্রন্গের প্রতিষ্ঠা করে, কেবল সেই বঙ্গের জ্ঞানই কতকটা তার 
আছে মাত্র। আর কবি-প্রকৃতি-সুলভ ভাবাবেগ হইতে এই লৌকিক- 
ন্ায়-প্রতিষ্ঠিত কারণ-ব্রঙ্গতে দয়া-দাক্ষিণ্যাদি মহদগুণের অধাস হইয়া, 
শিবনাথ বাবুর ধর্মে একপ্রকারের ঈশ্বর-কল্পনাও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 
অন্যদিকে স্বদেশের এবং সমগ্র মানবজাতির স্থখ ও উন্নতি-কামনা-প্রস্থত 
একটা প্রবল কর্মান্ুরাগও তার জীবনে বেশ ফুটিয়া উঠিয়াছে। জগতের 


১৮৬ চরিত-কথা 


সর্ধত্র, এই সকল উপকরণেই যুক্তিবাদী ধন্ম বা ]২610172] 1২6112107) 
গড়িয়া উঠে। 

ফলতঃ যে বাক্তিত্বাভিনানী অনধীনতার আদশে আমাদের সেকালের 
ইংরেজি-শিক্ষা-প্রাপ্ত ব্বকমগুলার চিত্ত একেবারে মাতিয়া উঠে, তাহারই 
উপরে শিবনাথ বাখুর এই ধন্মান্গরাগ প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রথম যৌবনাবধিই, 
কতকটা বৈজিক-নিয়মাধীনে, মার কতকটা ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে, 
শিবনাথ বাবুর ভিতরে একট! অদম্য অনধানতার ভাব জাগিয়াছিল। 
ইহার সঙ্গে বুবোপীক ঝাঝের একটা বলবতী মানবভিতৈষাও মিশিয়াছিল । 
তার প্রকৃতির ভিতরেই বাণপ্যাধি এমন একটা নিঃস্বার্থতা এবং মহা- 
প্রাণতাও ছিল, যাহাতে এই মানবহিতৈষাকে বাড়াইরা। তুলে। এই 
অনধীনতার ও মানবহিতৈষার প্রেরণাতেই তিনি ব্রাঙ্গদমাজে প্রবেশ 
কবেন বলিয়া মনে হয়। লোকসেবাই তার ধর্মের মূল মন্ত্র ছিল। 
অনধীনতার ভাব হইতেই দেপপ্রচলিত হিন্দু-ধম্মের কম্মবহুল অনুষ্ঠানাদি 
ও প্রাচীন শান্ত্রগুকর শাসনকে তিনি বজ্জন করেন। মানবহিতৈষ। 
হইতেই স্বদেশের জাতিভেদ প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম ঘোষণা করেন। 
ঘুরোপীস্ সাম্যভাবের প্রেরণায়ই, স্বদেশের ও মানবসমাজের হিতকল্পে 
ধর্ম্নের ও সমাজের সব্বপ্রকারের শাসন হইতে মানুষকে মুক্ত করিয়া, তার 
মনুষ্যত্ব বস্তুকে অবাধে ফুটিয়া উঠিবার সম্পূর্ণ অবসর দিবার জন্ঠ, শিবনাথ 
বাবুব যে আত্যস্তিক আগ্রহ ও উৎসাহ দেখা গিয়াছে, মহধির কিন্বা 
কেশবচন্দ্রের মধ্যে তাহা দেখা যায় নাই। তথাকথিত সাম্যমৈত্রীস্বাধী- 
নতার উপরে পরিবারের ও সমাজের সর্ববিধ সম্বন্ধকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, 
সমাজের সংস্কার সাধনে এবং রাষ্ট্রীয় জীবনে প্রজাস্বত্বের সম্প্রসারণে, এক 
সময়ে শিবনাথ বাবু ফরাসীবিপ্লবের অধিনায়কগণের শিষ্ব ছিলেন কিন্তু 
ফরাসীবিপ্লবের সামামৈত্রীস্বাধীনতার প্রভাব, ভলটেয়ার, রুশো প্রভা ৩ 


পণ্ডিত শিবন।থ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মদমাজ ১৮৭ 


ফরাসীয় চিন্তানায়কগণের শিক্ষা-দীক্ষার ভিতর দিয়া সাক্ষাংভাবে শিবনাথ 
বাবুৎবা তার সহযোগী ব্রাহ্মগগণের উপরে আসিয়া পড়ে নাই। ইংলগ্ডের 
ও আমেরিকার যুক্তিবাদী খুষ্টার়ান সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের শিক্ষা-দীক্ষা 
হইতেই আমাদের ব্রাহ্মদমাজ যুরোগীয় “সাম্যমৈত্রীস্বাধীনতা*র উদ্দীপনা 
লাভ করেন। আর ইহাদের মধ্যে ইংলগ্ডের ফ্রান্দেস নিউম্যান্‌ এবং 
আমেরিকার থিওডোর পাকারের সঙ্গেই ব্রাঙ্গসমাজের সব্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ 
যোগ স্থাপিত হয়। শিবনাথ বাবুর প্রথম যৌবনকালে পার্কারই 
ব্রাহ্মদমাজের যুক্তিবাদী যুবকদলের প্রধান শিক্ষাণ্তরু হইয়াছিলেন। 
কিন্তু যে দার্শনিক ভিত্তির উপরে পার্কারের ধশ্ম-সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তার ভারতবাসী শিষ্ঞগণ সে তন্বকে ভাল কগরিয়া ধরিয়াছিলেন কি 
না, সন্দেহের কথা। শিবনাথ বাবু প্রভৃতি পার্কাৰের দুর্দমনীয় 
অনধীনতা! প্রবৃত্তি এবং উদার ও বিশ্বজনীন মানব-প্রেমের উদ্দীপনাই 
কতকটা লাভ করেন, কিন্তু পাঁকারের তত্বজ্ঞান বা ভক্তিভাব লাভ 
করিয়াছিলেন কি না, বলা সহজ নয়। 

ফলতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতৃপদ্দে বুত হইবার পুর্বে শিবনাথ 
বাবুর ধর্মজীবন অপেক্ষা কম্মোৎসাহই বেখা ফুটিয়। উঠ্িয়াছিল। উপা- 
সনাদি অন্তরঙ্গ ধর্মকর্ম তার যতটা উৎসাহ ও নিষ্ঠ ছিল, সমাজ-সংস্কারে 
তখন যে তদপেক্ষা অনেক বেণী আগ্রহ ছিল, হহা অস্বীকার কর! 
অসন্ভব। এ সময়ে তিনি উপাসনা-প্রার্থনাদি ত্রাহ্গধন্মের অন্তরঙ্গ 
সাধনকেও যে লৌকিক ্তায়ের বিশুদ্ধ তকযুক্তির কষ্ঠিপাথরে কসিতে- 
ছিলেন, তার সম্পাদিত “সমদর্শী”ই ইহার সাক্ষী । কেশবচন্দ্র ও তাঁর 
অন্থগত প্রচারকগণ যে শিবনাথ বাবুর সে সময়ের ধর্মভাবকে বড় বিশেষ 
শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন না, ইহাঁ9 জানা কথা। কেশবচন্ত্র ব্রাঙ্মসমাজে 
বৈরাগ্য-সাধন প্রবর্তিত করিবার প্রয়াসী হইলে, শিবনাথ বাবু তাঁর এ সকল 


১৮৮ চরিত-কথা 


মত ও আদর্শকে লোকচক্ষে কতটা হীন করিবার চেষ্টা করেন, তখনকার 
“সোমপ্রকাশে” এবং “সমদর্শীগতে তার বিলক্ষণ প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আর তখন পর্যান্ত ধর্মের অন্তরঙ্গ ও অতিলৌকিক দ্রিক্টা যে শিবনাঁথ 
বাবুর নিকট প্রকাশিত হয় নাই, এ সকলে ইহাই প্রমাণ করে। ক্রমে 
সাধারণ ব্রা্মদমাজের আচার্ধ্যপদে দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হইলে, শিবনাথ বাবু 
“বিবেক” “বৈরাগ্যাশদি সন্ধে কিছু কিছু উপদেশ দিতে আরম্ত করেন বটে, 
কিন্ত এ সকল কতটা যে তার ভিতরকার সাধনাভিজ্ঞতা হইতে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, আর কতটা যে ব্রাহ্মসমাজের বাহিরের অবস্থার পরিবর্তনের 
ফল, ইহাও বল! সহজ নয়। আর এ সকল সত্বেও শিবনাথ বাবুর জীবনে 
ধন্মের অন্তরঙ্গ সাধনের প্রয়াম অপেক্ষা, বাহিরের সমাজ-সংস্কারাদি 
সাধনের প্রয়াস যে সর্বদাই বলবন্তর হইয়া আছে, ইহা! অস্বীকার কর! 
অসম্ভব । 

ফলতঃ শিবনাথ বাবুর প্রকৃতির শ্রেষ্ঠতম বস্তগুলি তাঁর ব্রাহ্মদমীজের 
প্রচারকার্য্যের ভিতর দিয়া আজি পর্যান্ত ভাল করিয়! ফুটিয়া উঠিবার 
অবসর পাইয়াছে বলিরা বোধ হয় না। শিবনাথ বাবু কবি। রসান্থভৃতি 
কবিপ্রকৃতির সাধারণ লক্ষণ। রসগ্রাহিতা৷ ও ভোগলিঞ্সা শিবনাথ বাবুর 
মধ্যেও প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান রহিয়াছে । আর এই ছুই বস্তই তাঁর 
প্রচারক-জীবনের বন্ধনে পড়িয়া বহুল পরিমাণে সম্কুচিত ও বিক্ৃতিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে । কেশবচন্দরের ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজে শিবনাথের চরিত্রের যে 
দিকৃটা ফুটিয়া উঠিতেছিল, সাধারণ ব্রাহ্মদমাঁজের নেতৃত্বভার পাইয়া, তাহ 
ক্রমে শুকাইয়া যাইতে আরম্ভ করে । সত্য-সন্ধিৎসাই সে সময়ে শিবনাথ 
বাবুর চরিত্রের বিশিষ্ট গুণ ছিল। এই সত্য-সন্ধিৎসা যুক্তিবুদের সাধারণ 
লক্ষণ। প্রাচীন কি নৃতন কোনও প্রকারের বন্ধন যুক্তিবাঁদ সহা করিতে 
পারে না। যুক্তিবাদ সত্যের সন্ধানে যাইয়! ভুল ভ্রান্তি যাই করুক না 


পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মমমাজ ১৮৯ 


কেন, কখনও লোকান্ুবর্তিতার আশ্রয় গ্রহণ করে না। গায়ডিণো ক্রুণো 
প্রভৃতি যুরোপীয় যুক্তিবাদিগণ সত্যের সন্ধানে বা প্রচাবে প্রাচীন শাস্ত্র বা 
প্রচলিত পৌরোহিত্য কোনও কিছুরই মুখাপেক্ষা' করেন নাই বলিয়াই, 
সেখানে যুক্তিবাদ এতট। প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । শিবনাথও 
এক সময় সত্যের সন্ধানে যাইয়া আপনার বিচারবুদ্ধি ও অন্তঃপ্রক্ৃতিরই 
অনুসরণ করিয়া চলিতেন, প্রাচীন সমাজের আনুগত্য পরিহার করিয়া 
তিনি কিছুতেই তখন নূতন সমাজেব প্রচারকমগুলীর বা আচার্যের 
আন্ুগতা স্বীকার করেন নাই। আর এইজগ্ নৃতন সমাজের কত- 
পক্ষীয়দের হাতে শিবনাথকে অশেষপ্রকাবের নির্যাতন এবং লাঞ্তনাও 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে কেশবচন্দ্রের প্রচারকগণ 
শিবনাথের যে সকল দুর্নাম রটনা করিয়াছিলেন, কোনও কোনও 
ব্রাহ্মমগ্ুলীর মধো আজি পর্য্যন্ত তার স্মৃতি জাগিয়া আছে। এই 
নিগ্রহ-নি্ধ্যাতনে শিবনাথ বাবুর চরিত্রের শক্তি ও সৌরভ যতটা 
ফুটিয়াছিল, সাধাবণ ব্রাহ্মদমাজের নেতৃপদে বৃত ভইয়! তাহ হয় নাই। 
বরং এই অভিনব দায়িত্বভাব তাহার আপনাব অন্তঃপ্রক্কতির প্রেরণাকে 
নানা দিকে চাপিয়া রাখিয়া, তাহার মুল চরিত্রের সমাগ্রূপে ফুটিয়া 
উঠিবার বিশেষ ব্যাঘাতই জন্মাইয়াছে । 

যোগ, ভক্তি প্রতি ধন্মের অস্তর্গ্গ সাধনের শক্তি ও সরঞ্জাম শিব- 
নাথ বাবুর মধ্যে কখনই বেশী ছিল না; এখনও নাই । ফলাফল-বিচার- 
বিরহিত সত্যসন্ধিৎসা, ছুর্দমনীয় অনধীনতা-প্রবৃত্তি, অকৃত্রিম লোক- 
হিতৈষ। এবং প্রগা় স্বদেশানুরাগ,-_ এ সকলই শিবনাথ বাবুর প্রকৃতির 
নিজস্ব সম্পত্তি ছিল। এই সকলের জন্যই তিনি প্রথম জীবনে ব্রাহ্মসমা- 
জের ও দেশের সাধারণ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের উদারমতি যুবকদলের উপরে 
এতটা প্রভাব বিস্তার করিতে পারিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গসমাজের ধর্মসিদ্ধান্ত 


১০০ চরিত-ক থা 


ও ধর্মসাঁধনাকে সর্ঝ প্রকারের অতিগ্রার্ৃতত্ব ও অতিলৌকিকত্ব হইতে 
মুক্ত রাখিবার জন্য শিবনাথ শাস্ত্রী ও তার সম্পাদিত “সমদর্শী” যতটা 
চেষ্টা] করিয়াছিলেন, আর কোথাও সেরূপ চেষ্টা হয় নাই। কেশকচন্তর 
যখন ক্রমে একটা কল্পিত যৌগবৈরাগোর আদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়া 
বরা্গধন্মের সবল ও সোজা ভাব গুলিকে স্বল্নবিস্তর জটিল ও কৃত্রিম করিয়া 
তুলিতেছেন, তীর নৃতন শিক্ষাদীক্ষাব প্রভাবে ব্রাঙ্মদমাজে যখন সংসাব- 
ধন্মের সহজ ভাব গুলি একটা! কৃত্রিম পারলৌকিকতাঁর উৎপাতে মিয়মাণ 
হইতে আরন্ত করে, পাবিবারিক ও সামাজিক জীবনে ব্রাহ্মদমাজ প্রথমে 
যে বাক্তিগত স্বাধীনতার প্রসারবৃদ্ধির চেষ্টা করিতেছিলেন, কেশবনন্ত্র 
যখন কেবল আপনিই সে আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িলেন না, কিন্থ 
প্রকাণ্তভাবে তাহাকে হীন বলিয়া প্রচার করিতে আরন্ত করিলেন, তথন 
শিবনাথই ব্রা্গদমাজেৰ সে আদিকার অনধীনত ধন্মের পুরোভিত ও 
রক্ষক হইয়া, তাহাকে প্রাণপণে বাঁচাইয়া বাখিতে চেষ্টা করেন। ব্রান্ধ- 
সমাজে অবরোধপ্রথা তুলিবার চেষ্টায় রক্ষণশীল ও উন্নতিশীল ত্রাঙ্গগণের 
মধো যখন বিরোধ বাধিয়া উঠিল, তখন শিবনাথই এই উন্নতিশীলদলের 
অগ্রণী হইয়াছিলেন। বাঁলাবিবাহ-নিবাঁবণ, বিধবাঁবিবাহ-প্রচলন, জাতি- 
ভেদ-প্রথার উচ্ছেদ্ধ সাধন, এ সকল বিষয়ে শিবনাথই তখন বাণ্লার 
সমাজ-সংস্কার-প্রয়াসী যুবকদলেব নেতা! হইয়া! উঠিতেছিলেন। আর 
সর্বোপরি তিনিই, রাজা রামমোহন রায়ের পরে, ব্রাহ্মধর্মেতে একটা 
উদ্দার ও পপ্রবল স্বদেশপ্রেমেরও সঞ্চার করিতে চেষ্টা করেন। ব্রাঙ্মমমাজ 
একরূপ প্রথমাবধিই যে সার্বজনীন অনধীনতার আদর্শের অনুসরণ 
করিয়া চলিতেছিল, শিবনাথ বাবু যে ভাঁবে ও যে পুরিমাণে সেই 
আদর্শটীকে এক সময়ে ধরিয়াছিলেন, দেবেন্ত্রনাথ কি কেশবচন্ত্র ইহাদের 
কেহই তাহা করেন নাই বা পারেন নাই। 
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শিবনাথ বাবুর স্বদেশহিতৈবা 

দবেন্্রনাথ ধর্মপাধনে এবং কেশবচন্ত্র পারিবারিক জীবনেই মুখাভাবে 
এই আদর্শকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু শিবনাথ বাবুই সর্ধ- 
প্রথমে ইহাকে রাষ্ট্রীয় জীবনেও প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য লালায়িত হন। 
এই জন্য শিবনাথ বাবুর ব্রাহ্মধর্ম্মে একটা রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার প্রেরণাও 
জাগিয়া উঠিতে আরম্ভ করে। মহর্ষির বা ব্রহ্ধাননদের মধ্যে এ বস্থ 
এতটা পরিস্ফুটভাবে কখনও প্রকাশ পায় নাই। এই জন্যই শিবনাথ 
বাবুর প্রথম জীবনে তার ধর্মজীবন ও কর্মজীবনের মধো একটা 
সুন্দর সঙ্গতি ও শক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। কেশবচন্দ্রের অলৌকিক 
বাগ্মিপ্রতিভার ফলে, তাঁর ধর্ম-জীবনে ও কর্মজীবনে, এমন কি 
তাঁর দৈনন্দিন চালচলনে৪ একটা নটস্বভাবন্থলভ কৃত্রিমতা বিদ্যমান 
ছিল। এই 'নাটুকে* ভাবটা শিবনাথ বাবুর মধ্যে এক সময় একেবারেই 
ছিল না বলিপা, গভীরতর আধ্যাত্মিক জীবনলাভ না করিয়াও, 
তিনি অনেক সরল ধরন্ম্পিপাস্থ লোকের ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ 
করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্র উভয়েই আরিষ্টক্রেট 
(2750008%) ছিলেন। জীবনব্যাপী ধন্মসাধন এবং ধর্থচচ্চাও ইহাদের 
এই আভিজাতা-অভিমান নষ্ট করিতে পারে নাই। কিন্ত শিবনাথ বাবুর 
কোনও আভিজাতোর দাবীও ছিল না; আর তার প্রকৃতির ভিতরেই 
এক সময়ে একটা একাস্তিক নিরহস্কারের ভাব বিগ্যমান ছিল বলিয়া, 
তিনি বাঙ্গল৷ সমাজে নাঁনাদিকে বিশেষ খ্যাত্যাপন্ন হইয়া! উঠিতে আর স্ত 
করিলেও, কখনও কোনও রূপ শ্রেষ্ঠত্বাভিমানে স্ফীত হইয়া উঠেন নাই। 
আযৌবন তাহাকে ডিমোক্র্যাট (19970012%) রূপেই আমরা দেখিয়া 
আসিয়াছি। আর এই ডিমৌক্রাসীর বা গণতন্বতার আদর্শ তাঁহার ধর্ম 
জীবনের 'ও কর্মজীবনের সকল বিভাগকেও অধিকার করিয়াছিল বলিয়া, 


১৯২ চরিত-কথা 


যে স্বদেশগ্রীতি মহরষির বা ব্হ্মানন্দের ধন্মজীবনে প্রকাশিত হয় নাই, 
শিবনাথ বাবুর মধ্যে তাহা অতি বিশদবপেই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
কেবশচন্ত্র ব্রহ্মোপামনাকালে সমুদয় জগতের কল্যাণের জন্তই প্রার্থনা 
করিতেন। আর এই রীতিটা তিনি কিয়ৎ পরিমাণে সম্ভবতঃ ইংলগ্ডের 
ৃষটায় সজ্বের (01010) 91 12119170 ) উপাসনা-পদ্ধতি হইতেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু শিবনাথ বাবুই সর্ঝপ্রথমে স্বদেশের কল্যাণের 
জন্য ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিবার বীতি ব্রহ্মোপাসনাতে প্রবর্তিত 
করেন। মহর্ষির আদি ব্রাহ্মদমাজের কিন্বা কেশবচন্ত্রের ভারতবর্ষীয় 
ব্রাঙ্মঘমাজের সঙ্গীতপুস্তকে স্বদেশপ্রেমোদ্দীপক কোন সঙ্গীত কখনও 
দেখিয়াছিলাম বলির মনে হয় না। শিবনাথ বাবুই প্রথমে-_ 
তব পদে লই শর্ণ। 
আধাদের প্রিয়ভূমি, সাধের ভারতভূমি, 
অবসন্ন আছে, অচেতন হে। 
একবার দয়! করি, তোল করে ধরি, 
দুর্দশ! আধার তাৰ কর মোচন। 
কোটী কোটা নরনারী, ফেলিছে নয়নবারি, 
অন্তর্ধামি জানিছ সে সব হে) 
তাই প্রাণ কাদে, ক্ষম অপরাধে, 
অসাড় শরীরে পুন দেও হে চেতন। 
কত জাতি ছিল হীন, অচেতন পরাধীন, 
কূপা করি আনিলে সুদিন হে; 
সেই কৃপাগুণে, দেখি শুভক্ষণে, 
সাধের ভারতে পুনঃ আন হে জীবন ।__ 
__এই স্বদেশ গ্রেমোদ্দীপক গান ব্রন্বসঙ্গীতভূক্ত করিয়া দেন। 


পগ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী ও ব্রাহ্মদমাজ ১৯৩ 


কুচবিহার বিবাহের কিছুকাল পুর্বে শিবনাথ বাবু কলিকাতা বিশ্ব- 
বিছ্চালয়ের কতিপর শিক্ষার্থী যুবককে লইয়া একটা নৃতন কশ্মিদল গড়ি- 
বার চেষ্টা কারেন। এই দলটাকে তিনি যে আদর্শে গঠন করিতেছিলেন, 
তাহার মধ্য শিবনাথ বাবুর অন্তরের সতাভাব ও আদর্শ পরিষাররূপে 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। স্বদেশগ্রীতিই এই দলগঠনের মুল গ্রেবণা ছিল। 
এই স্বদেশগীতির ভিতর দিয়াই, শিবনাথ বাবুব সে সময়ের ধম্মভাঁব ফুটিয়া 
উঠিতেছিল। রাস্তীয় স্বাধীনতা, সামাজিক স্বাধীনতা, পারিবারিক স্বাধী- 
নতা-_জীবনের সর্ধবিভাগে ব্যক্তিত্বাভিমানী যুক্তবাদিধশ্মের অনধীনতার 
মাধর্ণটাকে কুটাইয়া তোলাই, শিবনাথ বাবুর এই কনম্মিদল গঠনের মুল 
লক্ষ্য ছিল। কি দেবেন্দ্রনাথের আদিত্রাহ্ষমমাজে, কি কেশবচন্দ্রের 
ভারতবর্ষীয় বাঁ্গনমাঁজে, কোথা ও এইরূপ সর্ধাঙ্গীণভাবে এই অনধীনতার 
মাদর্শটীকে ফুটাইয়া তুলিবার চেষ্টা হয় নাই। ফলতঃ শিবন।থ বাবু 1ভন্ন 
বাহগনমাজের আর কোন লোক প্রসিদ্ধ চিন্তানয়ক বা কম্মন।রক ত্রাহ্ধ- 
ধম্মের এহ নিজস্ব আদর্শটীকে এমনভাবে ধরিয়াছিলেন বলিয়া মনে হর 
না। অতএব এক ধিকৃ পিয়া দেখিতে গেলে, শিবনাথ বাবুর মধ্যে 
এক সময়ে ব্রাঙ্মধন্মের মূল ভাব ও আদশগুলি যতট। পরিমাণে আজপ্রকাশ 
করিয়াছিল, মহধি কিম্বা কেশবচন্দ্রের মধ্যে তাহা করে নাই। মভষি 
এই ধর্মের বীজনাত্র বপন করেন। কেশবচন্দ্র এই বীজকে কতকটা 
ফুটাইয়া তুলিয়া, আবার আপনার হাতেই তাহাকে চাপিয়া ন& করেন। 
শিবনাথ বাবুই এক সময়ে ইহাকে পরিস্ষট ও পরিপক্কভাবে ফুটাইয়া 
তুলিবার চেষ্টা করেন। ব্রাহ্মমাজের ইতিহাসে, ইহাই তার জীবনেব ও 
কন্মের বিশেষত্ব । 

কিন্তু আত্যন্তিকভাবে এই আদর্শটাকে লোকচরিত্রে ও সমাজ জীবনে 
ফুটাইয়া তুলিতে হইলে, প্রত্যেক ব্যক্তিকে একান্তরূপে তার নিজের 


৯১৩ 
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প্রক্কৃতির উপরে ছাঁড়িয় দিতে হয়। অনধীনতার আদর্শের চরম পরিণতি 
দার্শনিক রাজকতায়। যুরোপে এই বাক্তিত্বাভিমানী অনধীনতার বা 
[10151001500 1719800])এর আদর্শ ক্রমে এইরূপে এই দার্শ- 
নিক অরাঁজকতাতে বা 11011050110 োঃএাশো19া0এতে যাইয়া 
পৌছাইরাছে। আপনার যুক্তির স্ত্রটা ধরিয়া চলিলে, শিবনাথ বাবুকে এবং 
তার সাধারণ ব্রাঙ্গঘমাজকে ও পরিণামে এইখানেই যাইয়া উপস্থিত হইতে 
হইত। আর ইন্ারা যে এতটা! দূর পর্য্যন্ত যাইতে পারেন নাই, তাহাতে 
ইহাদের কাহারই যে একান্ত কল্যাণ হইয়াছে, এমনও বলা যায় না। 
কারণ, এ জগতে মানুষ বিশ্বামভরে, অনন্তচিত্ত হইয়া, ফলাফল- 
বিচার পরিহার পুর্বক, যে কোনও সিদ্ধান্ত বা পন্থাকে ধরিয়াই চণিতে 
আপরন্ত করুক না কেন, সেই সিদ্ধান্ত বা সেই পন্থাকে আশ্রয় করিয়াই, 
ক্রমে পরমতব্বে ও চরম গতিতে যাইয়া পৌছাইতে পারে। যুক্তিবাদী 
ধর্মাও এইজন্য, আপনার প্রকৃতির অনুসরণ করিরা চলিতে পারিলে, 
পরিণামে যাইয়া পরমবস্ত লাভ করিয়া থাকে । আর সাধনের মধ্য- 
পথের আকম্মিক ও মার়িক ভয়বিভীষিকার দ্বার! বিক্ষিপ্ত না হইয়া, ব্রাঙ্গ- 
সমাজ একান্ত নির্ভর ও নিষ্ঠা সহকারে, নিজের সিদ্ধান্তকে আকড়িয়া 
ধরিতে পারে নাই বলিয়াই, এমন ভাবে নিক্ষলতা লাভ করিতেছে। 
সাধারণ ত্রাহ্গপমাজের জন্মের পূর্বে শিবনাথ বাবু যে বিশ্বস্ততা 
সহকারে আপনার নিজস্ব প্রক্কতির অনুসরণ করিয়া চলিতেছেন, এই 
নৃতন সমাজের নেতৃপদের গুরুতর দায়িত্ব-ভার-গরস্ত হইয়া, ক্রমে সে পথ 
পরিত্যাগ করিয়! গিয়ছেন। আর এই জন্যই, ভয়াবহ পরধর্মের চাপে, 
আপনার অন্তঃপ্রক্কতিকে অযথা নিপীড়িত করিবার চেষ্টা করিয়া, শিবনাথ 
বাবু নিজের জীবনেরও ষন্পূর্ণ মার্থকতা লাভ করিতে পারেন নাই, আর 
তার সমাজকেও আত্মচরিতার্থতা লাভে সাহায্য করিতে পারেন নাই । 


রবীন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্র-সম্ব্ধন1-- এক দিক্‌ 


রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা করিয়া, বাঙ্গানী আজ আপনাকেই লোক সমক্ষে 
সম্বদ্ধিত করিরাছে । কোনে! জাতির যখন আত্মচৈতন্তের উদয় হয়, 
তখন তারা এইরূপ করিরাই আপনাদের সমাজের মহৎলোকদিগের 
মঞ্চের সনাঁদর করিয়া, পরোক্ষভাবে আপনাদিগকে বাড়াইয়! তুলে । 
বে গুণের আদর জানে না, সে আপনিও গুণহীন হইয়! পড়িয়া থাকে । 
বেযোগ্য ব্যন্তিব উপঘুক্ত সধ্দ্ধনা করিতে কুষ্িত তয়, সে আপনিও 
যোগাতান্রঈট হইরা রহে। বাঙ্গালী একদিন গুণীর আদর ভুলিয়া 
গিএ।ছিগ। বে।গোর সন্বদ্ধন! যে সমাজের একটা অতি প্রধান কর্তবা, 
বাঙগলর সমজ একদিন এ বিধানকে উপেক্ষা করিনা চলিয়াছিল। 
মধুহ্পন ও হেমচন্ের অন্ত্যপীলা তার সার্সী। কিন্তু বাঙ্গলার সে আত্ম- 
বিশ্বাত কনে খুচরা বাইতেছে। এই কয় বৎসরে তার অনেক প্রমাণ 
প[ওয়া গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের এই সন্বদ্ধনাও তারই প্রমাণ। 

রবীন্দ্র সম্ববনা- আর এক দিক্‌ 


কিন্তু রবীন্দ্রনাথ গুদ্ধ আপনার প্রতিভাঁ-বলেই এইরূপ সমুদ্ধ রাজসিক 
সম্বর্ধনা পাইয়াছেন, একেবারে এত বড় কথাট। বলিতেও সঙ্কোচ হয়। 
সরম্বতীর বরপুত্র হইয্নাও, রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্মীর কোমল অস্কেই ভূমিষ্ঠ হন। 
আজীবন তিনি সেই সম্পদের মধ্যেই লালিত-পালিত, সেবিত-বদ্ধিত 
হুইন। আঁসিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ কেবল কবি বা মনীষী নহেন। তিনি 
“প্রিন্স” ছ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌন্র, মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুত্র । 
কলিকাতার প্রিদ্ধ ধনী ঠাকুর বংশের কুল-প্রদীপ। বাঙ্গলার বুনিয়াদী 


১৯৬ চরিত-কথা 


ও ইংরেজের বানানো রাজ-রাজড়ার সঙ্গে তাঁর পরিবার-পরিজনেক ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ। তার কুলের গৌরব ও ধনের গৌরব, রবীন্দ্রনাথের -সলৌকিক 
কবি-প্রতিভার সঙ্গে মিলিত হইয়া স্বর্ণ-সোহাগা যোগ সম্পাদন করিয়াছে । 
এরূপ যোগাষোগ সংসারে অতি বিরল । এই শুভযোগ না হইলে আজ 
রবীন্গনাথ বাঙ্গালীর দ্বারা যে সমারোহসহকারে সন্বদ্ধিত হইয়াছেন, সেরূপ 
ভাবে সম্বদ্ধিত হইতেন কি না সন্দেহের কথা । 

হহাতে রবীন্দ্রনাথের অগৌরবের কথ কিছুই নাই। যেখানেই নানা 
ভাবের, নানা চরিত্রের, নানাবিধ শিক্ষার্দীক্ষাপ্রাপ্ত নানা লোকে সমবেত 
হইয়া, একসঙ্গে কোনো পুজী-অচ্চনার আয়োজন করে, সেখানে এরূপ 
ভাবের খিছুড়ী পাকিরা যাইবেই বাইবে। এ স্েত্রে কখনে। সকলে এক 
ভাবাপন্ন হইয়া আসে না। কেহ বা অচ্চিতের রূপে মুগ্ধ হইয়া আসে, 
কেহ বা তার গুণে বশ হইয়। আনে; কেহ ধা স্বার্থের সন্ধানে বেত বা 
পরমার্ের অন্বেষণে আসে । আর কেহ বা সম্পূর্ণরূপেই উদ্দাসীন ও 
উদ্দেগ্রবিহীন ভাবে, শুধু ষজ্জের জনতা! বুদ্ধি করিবার জন্তই পুজাস্থানে 
আসিয়া ভিড় করি! দীঁড়ায়। কিন্তু এই সকলের দ্বারা উপাসকের 
অধিকাঁরই জ্ঞাপিত হয়। উপাপকের ক্ষুদ্রতার দ্বার! কুত্রাপি উপান্তের 
যোগাত।র কোনো হানি হয় না । যিনি যে ভাবেই রবীন্দ্র-সন্বদ্ধনয় যোগ 
দিন না কেন, তার ভাব তীহাকেই কেবল ক্ষুদ্র বা মহৎ করিয়াছে, 
তদ্দারা রবীন্দ্রনাথের যোগাতার কিছুই ভ্বাস-বুদ্ধি হয় নাই। এ যোগ্যতা 
রবীন্দ্রনাথের কুলের নহে। এ যোগ্যতা তার কৌলিক ধনমধ্যাদীর 
নহে। এ যোগাতা তার অলৌকিক কবি-প্রতিভার। তার পৈত্রিক 
কুল ও ধনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই কবি-প্রতিভার এরূপ মণিকাঞ্চন 
যোগ না থাকিণে, বাঙ্গালী হয় ত আজ এইভাবে তার সে শুদ্ধ 
সাত্বিকী যোগ্যতার সম্ব্ধনা করিত নাঁ। কিন্তু তাহাতে কেবল 


রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 


আমাদেরই হীনতা শ্রকাশিত হইত, রবীন্দ্রপ্রতিভার অযোগ্যতা প্রমাণিত 
হইত না । 


বাঙ্গলা সাহিত্যে ও বাঙ্গালী জীবনে রবীন্দ্রনাথ 


বাঞ্গলা-ভাষা ও বাঙ্গলা-সাহিতাকে যাহারা এই কালে অভূতপুব্ধ 
শ্রীনম্প্ধে বিভূষিত কবিয়াছেন, বাঙ্গালীর জ্ঞান ও বাঙ্গালীর ভক্তিকে, 
বাঞ্গাপীর আদর্শ ও বাঙ্গীণীপ্ আশাকে, বাঙ্গলীব ধন্ম ও বাঙ্গালীর কম্মকে 
ধারা ইদাশীন্তনকালে নান! প্রকারে ফুটাইরা ও বাড়াইয়া তুলিয়াছেন ; 
রবীন্দ্রনাথ যে তাদের অগ্রণীধলভুক্ত এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে 
পারেন না। ডাক্তার যেমন শব-ব্যবচ্ছেদ করিয়া শারীরতন্্ অধ্যয়ন 
করেন, সাহিত্য-সমালেচিক যদি সেই প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের চিত্তের ও 
চরিতের বিশ্লেষণ করিতে আরস্ত করেন, তবে এদিক ওপধিক দিয়া, অনেক 
অপূর্ণত| খুঁজিয়া পাইবেন, জানি। বাঙ্গলার অপরাপর শ্রেষ্ট কবিধিগের 
তুলনায় রবীন্দ্রের প্রতিভার সমালোচিনা করিলে, তিনি তাদের চাইতে 
কোথায় বড় বাঁ কোথায় ছে, এ সকল কথা লইয়া অনেক তক-বিতক 
উঠিতে পারে, ইহও মানি । বাঙ্গণা গণ্ভে রবীন্দ্রনাথের দান কতটা ও 
স্কান কোথায়, এ প্রশ্ন লইয়াও মতভেদ হইতে পারে, স্বীকার করি। 
ববীন্ধনাথের দম্মের সাধনা ও সমাজের আদশ সর্ধবাদীসম্মত হওয়া সম্ভবই 
নহে। এ সকল মতান্তর আনবাধ্য। কিন্ধ এ নকল খণ্ডতা দ্বারা 
কোনে! মাহরসী প্রতিভার বিচার-বিবেচনা হয় না, ভইতেই পারে না। 
কোনো কিছুরই দতাকে তার আংশিকতার মধ্যে খুঁজিয়া পাওয়। যায় না। 
রূপের যাচাই করিতে হইলে যেমন তাহাকে সবগ্রভাবে দেখিতে হয়, ভাগ 
ভাগ করিয়া দেখিলে সত্য দেখা হয় না) র্ূপ-বস্তটা সমগ্রেহই থাকে, 
একত্বেই বিরাজ করে, খণ্ডে খণ্ডে পুথকৃভাবে তাহাকে পাওয়া যায় না; 


১৯৮ চরিত-কথা 


নাক, কাণ, চোক, হাত, পা, কটি, চুল, রং এ সকল খুটিনাটি ধরিলে 
প্রকৃত রূপের পরিচয় পাওয়া যায় না, তার ঠিক মুলা নির্ধারণ ও সম্তব হয় 
না। অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মনীধীদিগের অলৌকিক প্রতিভার বিচারও 
সেইরূপ সমগ্রের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই করিতে হর। ট্রকৃরা! টুকরা করিয়া, 
তাহাকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, ওজন করিতে গেলে, নতাকার বস্তটা যেকি ও 
কত বড়, তার সন্ধান পাওয়া সম্ভব হর না। হারা খুঁটিনাটি ধরিয়া 
রবীন্দ্র-প্রতিভার বিচার-আলোচনা করিতে যাঁইবেন, তারা কদাপি সে 
প্রতিভার সম্যক পরিচয় পাইতে পারিবেন না। রবীন্দ্র কবি। রবীন 
খাষ। রবীন্দ্র শক্তিশালী লেখক। রবীন্দ্র জনপ্রির লোকনায়ক। 
জাতীয় জীবনের বিশ'ল কর্মনেত্রে রবীন্দ্র ধন্ধ প্রচারক ও সমাজ-সংস্বারক। 
এই ত্রিশ বংসর কাল, তীহার অলোকসামান্ঠ প্রতিভা জাতীয় ভীবনের 
বিভিন্ন বিভাগে আত্মপ্রকাশের ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাইয়ছে। খজু 
কুটিল ভাবে, তির্যাক্‌ গতিতে, তার জীবন ও কন্মআোত এই পা শবত্সর 
কাল এক নিত্য লক্ষাভিমুখে ছুটিয়াছে। তিনি নানা সময়ে নানা বথা 
কহিয়াছেন। নানা মত প্রচার করিয়াছেন । নানা! আদদ্ের অন্নসরণ 
করিগ়্াছেন। অথচ তাঁর জীবনে ও চিন্তার ভাঁবে ও কনম্মে, এই সধল 
বিভিন্ন আদর্শ ও অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়া যাহা সর্কদ] জাতুগুবাছের ওঘ়্াস 
পাইয়াঞ্চে, সে বস্তু এক, ধু নহে। সে বস্তুর রূপু অনেক; 1কন্ত স্বরূপ 
এক | সেই স্বরূপেই ববীন্দ্র-প্রতিভার প্রতিষ্ঠা | রবীন্দ্র প্রতিভাকে 
বুবিতে হইলে, সর্ধাদ তার এই ভিতরকা'র স্বরূপটিকে ধরিতে হইবে । 
রবীন্দ্রনাথের স্বরূপ 


গা 


আর আপনার স্বরূপে রবীন্দ্র জানীও নহেন, কর্মীও নহেন, কিন্তু শুদ্ধ 
কবি। এই কবিবস্ত যে কি, তাহ! দেখিলে চেনা যার, কিন্তু মুখে বলিয়া 
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বোঝান সহজ নহে । বসাত্মক বাকাকে কাব্য বলা যাইতেও বা পারে, 
কিন্ত রসাত্মক বাক্যরচনায় নিপুণত1 থাকিলেও, কেহ সত্য সতা কবি 
নাও হইতে পারেন । চোকে যাহ। দেখা যাঁয় না, তাহাই দেখা; কাণে 
যাহা শোনা যায় না, তাহাই শোনা ; যাহা! ইন্দ্রির প্রতাক্ষ নহে, তাহারই 
প্রতাক্ষ লাভ করা, আর এ সকল অতীন্ড্রিয় বিষয়কে প্রত্যক্গ করিয়া ইন্দ্িয়- 
প্রতক্ষে রূপরসের সঙ্গে তাহাদিগকে মিলাইর! দিয়া, এক অভূত অদ্ভূত তাঁব- 
জগতের শৃষ্টি করা, ইহাই কবির সতাধন্ম। প্রকৃত কবি তক করেন না, 
যুক্তি করেন না, বিচার করেন না, আলোচন! করেন না, কেবল আপনার 
অন্তশ্ক্ষুতে সত্য ও সৌন্দর্য্য দেখেন, আর এই রূপে যাহ! দেখেন, তাহাই 
ভাষার তুলিকাঁয় আকিয়া লোকসমক্ষে ধারণ করেন। এই অতীন্জরিয় 
ৃষ্টিই কবির প্রাণ। এই জন্ত খষিদিগের স্তায় কবিও দ্রষ্টা কিন্তু দাশ- 
নিক নহেন, জ্ঞাতা কিন্তু বৈজ্ঞানিক নহেন। দাঁশ।নক সম্যক বিচারের 
উপরে আপনার সিদ্ধান্তকে স্থাপন করেন। কবি শুদ্ধ আত্মান্ুভূতির 
উপরে সতোর প্রতিষ্ঠা করেন। বিচারের জন্য চারিদিক দেখা আবগ্তক। 
শুদ্ধ অনুভূতির জন্য এরূপ সম্যকদশন নিশ্রর়োজন। আমর! আজিকালি 
যাহাকে বিজ্ঞান বলি, যাহা প্ররুতপক্ষে কেবল জড়বিজ্ঞান মাত্র, এই 
বিজ্ঞানও বিধরীকে পশ্চাতে বাখিয়া বিষয়কেই সর্বথা এগ দেয়। 
জ্ঞাতার নহে, কিন্তু জ্রেয়ের প্রকৃতি ও গুণাদির পরীক্ষা করাই এই বিজ্ঞা- 
নের প্রধান উদ্দেগ্ত । সুতরাং এই বিজ্ঞানও জ্ঞেয় বিষয়ের বিঞ্কেষণ করিয়া 
তাহার গুণ ও ক্রিয়াদি আবিষ্কার করিতেই ব্যস্ত। এই পথে যে ভাবের 
যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, বৈজ্ঞানিক তারই অন্বেষণ করেন। কিন্ত কবির 
পথ এ নহে। কাব বস্তর ভিতরকার গুণাগুণের প্রতি লক্ষ্য করেন না, 
কিন্তু বস্ত-সাক্ষাৎকারে তাঁর আপনার অন্তরে কোন্‌ রসের কতটা উদ্রেক 
হুইল, তাহাই দেখেন ও আস্বাদন করেন। বৈজ্ঞানিক যেরূপ বস্ত-তন্ত্রতা 
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চাহেন, কবির সেরূপ বাহ বস্ত-তন্তাঁব একান্তই প্রয়ৌোজনাভাব | বৈজ্ঞা- 
নিকের অধিকার বাভিরে, বিষয়-জগতে । কবির অধিকার ভিতরে, অস্ত- 
জগতে । বৈজ্ঞানিক বহিম্মৃথীন ও বিষয়াভিমুখীন। কবি অন্তন্ত্ধীন ও 
আত্মাভিমুখীন। বৈজ্ঞানিক বাহিরের প্রামাণ্য না পাইলে, সত্যের 
প্রতিষ্ঠা হইল বলিয়! বিশ্বাস করেন না । কবি ভিতরের ভাবের, বসের, 
আত্মান্ভূতির প্রামাণ্যকেই সত্যপ্রতিষ্ঠার জন্য যথেষ্ট মনে করিয়া বাহিরের 
প্রামাণোর প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেন । কবিতে ও বৈজ্ঞানিকে এই 
প্রভেদ। অন্তদূষ্টি ও আত্মান্ভূতি, এই সকলই কবি-প্রতিভার স্বরূপ । 
এই স্ববপলক্ষণ যে কবিব কবিত্বে ধতট! বেণী প্রকাশিত হয়, তাঁর কবি- 
প্রতিভাকেই সেই পরিমাণে শ্রেষ্ঠ বলিতে হইবে । 


রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভ! 


এই কষ্টিপাথব দিয়া পরীক্ষা করিলে, রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভাকে 
কেবল বাঙ্গলার নহে, সমগ্র সভ্যজগতের কবিসমাজে অতি উচ্চ আসন 
দিতেই হইবে । শব্দ-সম্পদে রবীন্মনাথের সমকক্ষ কবি আরও আছেন। 
চিত্রাঙ্কনের চাতুষ্যেও তার সমকক্ষ কিন্বা ত্রাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিল্পীও 
পাওয়া যাইতে পারে ; কিন্তু রসান্থৃভূতির তীক্ষষতা ও অধ্যাত্ম-ৃষ্টির প্রসার 
ও গভীরতা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষা শ্রে্ঠ কবি, বিগ্ভাপতি চত্তী 
দাসের পরে, বারঙ্চলায় জন্মিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। আর কালধন্ম 
বশতঃ বৈষ্ঞব কবিদিগের মধ্যেও যতটা প্রসারতা ফুটিয়া উঠিবার অবসর 
পায় নাই, যুগপ্রভাবে রবীন্দ্রনাথে সে প্রসারতা ফুটিয়া উঠিয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। তবে রবীন্দ্রনাথ অনুভূতির বিস্তৃতিতে ও অক্ুভাব্য বিষয়ের 
বিচিত্রতাতে যতটা উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন, অন্ত দিকে সেই পরিমাণে 
তার রসানুভূতির গভীরতা ও বাস্তবতা বৈষ্ণব-কবিদিগের অপেক্ষা হীন 
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বলিয়াই মনে হয়। বৈশুব কবিগণ কেবল কবি ছিলেন না, অতি উচ্চ 
অধিকারের সাধক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথেরও ধন্মপিপাসা প্রবল। 
সাধনের আকাজ্ফাও বহুদিন হইতেই জন্মিক্সাছে। আপনার অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার স্ফুরণেই তিনি জীবনের সার্থকতা লাভ হইল মনে করেন 
না। ধর্মকে এব" ত্রহ্গকে না পাইলে, তীব সকলি বিফল ও বার্থ হইয়! 
গেল,_ রবীন্দ্রনাথের এ ভাবটা ক্রমশঃই বাড়িয়া উঠিতেছে। তার আপ- 
নার সম্প্রপাঁর় মধো যে সাধন প্রচলিত আছে, মে সাধনে ও রবীক্্নাথ এখন 
আর উদ্দাসীন নহ্েন। কিন্ক বৈষ্ব-কাবদিগেব সাধনায় এমন একটা 
বস্ততন্বতী ছিল, আমীদের এই নবীনপৃগের প্রমুক্ত সাধনায় সে বস্ততম্বতা 
নাই। প্রাচীন ধর্ম সকলেই গুকমুখী। সকলেই অবতাররূপে বা শুরুরূপে 
ভগবানেখ একটা বহিঃ প্রকাশ প্রতিষ্ঠা করিয়ছেন। বৈষুব-কবিগণ 
ভগবানেৰ দ্বিবিধ প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছিলেন । এক অন্তবে- চৈত্য 

গুকবপে ; অপর বাহিবে--মোহান্ত গুরুবপে । এই জন্যই তাদের সাধন! 
যুগপৎ মন্থস্্খীন ও বস্থৃতন্্ হইর়াছিল। ববীন্ত্রনাথের সিদ্ধান্তে ও সাধনায় 
কেবল চৈতা গুকরই স্থান আছে, বৈষুবেরা ধাহাঁকে মোহান্তগুরু বলেন, 
তাঁব স্থান নাই । ভগবান চৈত্য গুকবপে জীবের অন্তরে, তাব ভিতরকার 
জ্ঞানভাবাদির ভিতব ধিয়া, তান স্বান্ৃভৃতিকে আশ্রয় কবিরাই প্রকাশিত 
হন। চৈতাগুককে অগ্রাহ করিলে চলে নাঁ। কিন্ক এই চৈত্ প্রকাশ 
আংশিক, পুর্ণ নহে। এই প্রকাশে জীবের অহংবুদ্ধি ভগবানকে ওত 

প্রোতভাবে ঘেরিয়া থাকে । এখানে জীব অনেক সময় আপনার প্রাকৃত 
বুদ্ধির সিদ্ধান্ত € 'অসংস্কৃত প্রবৃত্তির খেয়ালকেই আপনার ইন্দছিয্নবিকার 

প্রন্তুত বিবিধ রদরাগে রঞ্জিত করির1, ভগবংপ্রকাশ বলিয়া ভ্রম করিয়া 
থাকে । মোহান্ত গুরু এই ভ্রম নিরস্ত করিয়া থাকেন । চিত্তে যে ভগবৎ 

প্রকাশ হয়, তাহা যখন মৌহান্তগুর বা সগুরুতে তার যে অধিষ্ঠান হয়, 
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তার সঙ্গে মিলিয়া যায়,--চৈতাপ্রকাশ ও মোহীান্তপ্রকাশ যখন একে 
অন্তেব সমর্ণন ও পবম্পরকে প্রতিষ্ঠিত করে, তখনই ভিভরকার আদর্শ ও 
ভাব সতোপেত ও বস্ততন্ব ভয় । বৈষুবসাধনাতে ভিতব-বাহিরের এই 
অপুব্ব সমাবেশ আছে বলিয়া, বৈষ্ুবকবিগণ একান্ত অন্তন্ুবীন হইয়াও 
অধাত্ম অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কদাপি বস্ততন্বতা ভষ্ট হন নাই। রবীন্রন!থের 
সাধনাব সঙ্গে তুলনায় বৈধবক'বধিগেব সাধনার ইভাই বিশেষত্ব । আর 
এই বস্তৃতত্ব সাধন গুণেই তারা রখীন্রনাথকে কোনো কে।নো দিকে 
একান্তভাবেই অতিক্রম করিয়া রহিয়াছেন, নতুবা তাদের প্রতিভা ও 

রবীন্ছুনাথেব প্রতিভাতে জাতিগত শ্রেষ্ট-নিবৃষ্ট-ভেদে কোনো বিশ্ষে তার- 
তম্য আছে কি না সন্দেহ। 


রবীন্দ্রনাথের অন্তশ্নুণীনত। 


যে একান্তিকী অন্তম্তুথীনভা ও রসান্তভুতি রবীন্দ্রনাথেব প্রতিভার 
শ্রেষ্ঠতা প্রদাণিত কবে, তাহাই আবার তার দ্ুর্দনতাঁবও মুল কারণ হইরা 
আছে। একদিক দিয়া একান্ত অন্তন্কধীন প্রতিভা যেমন আপনার 
ভিতরকাব ভাব গ্রহণ কবির! থাকে ও তাহা? তই একান্তভাবে আত্সমর্পণ 
করে, অগ্তধিকে সেইরূপ সর্বদাই একান্তভাবে বাহিবেব প্রেবণারও 
অধীন হইয়া রহে। একান্ত অন্তন্ুধীন প্রতিভা সতোর একদেশম 
প্রত্যক্ষ করে। সতা কেবল বাহিব লইয়া নহে, কেবল ভিতর লইয়া ও 
নহে। বাহির ও ভিতব, মতের এই দুই অঙ্গ । এই দুই অঙ্গে সত্য 
পূর্ণতা লাভ করে। বাহিরের সঙ্গে ভিতরের যে সম্বন্ধ তাহা! আকম্সিক 
নহে, অঙ্গাঙ্গী। একটাকে ছাড়িয়া, অপরট।কে ধরা সম্ভব নহে । দ্যাহা 
নাই ভাণ্ডে, তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডেত এ কথা যেমন সতা ; যাহা পাই না 
ব্রক্মাণ্ডে, তাহা জাগে না ভাণ্ডে, এ কথাও তেমনি সত্য । ভাগ্ডকে 
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রং 

ছাড়িয়া প্রহ্ধাগড অন্ধকার। ব্রহ্গাগুকে ছাড়িয়া ভাও শুন্য, মিরাকাঁর। 
আর নন্ধকার ও নিরাকার উভয়ই জ্ঞানসীমার বহিভূতি। ছুইএর 
কোনোটাকেই জ্ঞানগোচর করা সম্ভব নহে। একান্ত অন্তম্কুখীন বুদ্ধি 
ও প্রতিভা কেবল ভাগ্ডেতেই, কেবল ভিতরকার অনুভূতির মধ্যেই, 
সতোর প্রামাণ্য অন্বেষণ ও প্রতিষ্ঠী করিতে চায়; ব্রহ্মাণ্ডের বা বহি- 
বিষয়ের প্রামাণ্যের প্রতি দৃক্পাতও করে না। ইহার ফলে হতে ও 
সতো, কন্পনাতে ও বস্ততে মূলতঃ কোনো প্রভেদ জাব থাকে না। এ 
অবস্থায় পরিণামে কেবন ব্যক্তিগত জ্ঞান ও অভিজ্ঞত।ই বস্তুর প্রামণণ্য 
হই! দীড়ায় এবং একমাত্র অন্তভূতিই সত্যের আঁসন আঁধকার করির! 
বসে। সত্যেব সাব্মজনীনতা রাখা তখন একান্তই দুষ্ষর হইয়! উঠে। 
যে তন্বে এই সাঁব্বহ নীনতা বক্ষা পার, রবীন্দ্রনাথ এখনো সে তহকে ভাল 
করিয়া ধরিপ্লাছেন বলিয়া মনে হয় না । আর তাঁর অলৌকিক প্রতিভার 
একান্তিকী অন্তম্রথীনতাই এ পথে সিদ্ধির অন্তরায় হইয়া আছে। 


রবাক্নাথের বাহাপ্রেরণার অধীনত! 


কি মানুষ যতই কেন অন্তন্থীন হউক না, কিছুতেই সহজে ঝাহি- 
রের প্রেরণার হাত এড়াইতে পাবে না । বৈদান্তিক সাধনে বাহিরের 
সঙ্গে স্বপ্রকারের সধ্বন্ধ ছেদনেব পন্থা! ও প্রয়াস দেখিতে পাওয়া যায় সতা, 
কিন্ত সে পথ দন্নাসীর পক্ষেই প্রশস্ত, গৃহীর পক্ষে সাধায়ভ নহে। সে 
পথে চলিতে গেলে, যথাসম্ভব বিষর়েব সঙ্গে সব্ধপ্রকারের সম্পক ছেদন 
করা আবগ্তক হয় । রবীন্রনাথ সে পথের পথিক নন। পভন্মীখনঞ্চ 
জীবিতম্”_তার জীবনের ধম্ম বা আদশ নহে। রবীন্দ্রনাথ গুহী। 
রবীন্দ্রনাথ এখন সংঘমী, কিন্তু কখনো সন্নাসী ছিলেন নাঁ। সুতরাং 
বাহিরের সম্পর্ক ও প্রেরণা হইতে তিনি মুক্তিলাভ করেন নাই। আর 


২০৪ চরিত-কথা 


এই জগ্তই ক্ষণে ক্ষণে বহিবিষয়ের তাড়নায়, বাহিরের অভিনব অবস্থার 
বা অভিজ্ঞতার আঘাতে, এক একবার রবীন্দ্রনাথের মনগড়া, জগৎ 
ভাঙঙ্গয়া চুরিয়। যায় ও তাঁহাকে আবার নৃতন করিয়া জীবনের মমস্তাভেদে 
নিযুক্ত হইতে হয়। 


রবীন্দ্রনাথের উপরে তার পিতার চরিত্রের ও সম্প্রদায়ের 
দি্কান্ত ও আদর্শের প্রভাব 


এই একান্তিকী অন্থম্থথীনতা রবীন্দ্রনাথের পৈতিক বস্ত। মহধি 
দেবেগ্রনাথেও ইহা! প্রচুর পরিমাণে বিদ্ধমান ছিল। আধুনিক যুগের 
ধন্মসংঙ্কারকপিগের ইহা একরূপ সাধারণ ধর্ম বলিলেও হয়। যে 
বাক্তিত্বাভিমান আমাঁদের দেশে ও অন্তত্র শান্ত্রগুরুর প্রয়োজন ও প্রামাণা 
অস্বীকার করিয়া, আপনার ধন্মের প্রামাণ্যকে একান্ত ভাবেই প্রাকৃত 
বুদ্ধিবিচারের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রনর হর, তাহ! এই একান্তিকী 
অন্তন্ক্থীনতারই ফল। এই অন্তম্ত্ধীনতার আতিশষ্য হইতেই, 
ইংরেজীতে যাহাকে ১10))০০  100110041150। বলে, তাহার 
উৎপত্তি হয় । +এই নিঃসঙ্গ স্বান্ৃভৃতির উপরেই বহুদিন হইতে আমাদের 
্রান্ষদমাজে ধন্মের প্রামাণ্য প্রতিঠিত হইয়া আসিয়াছে । যারা শাস্ত্রগুরু 
বর্জন করিনা ধর্ম্সাপনে প্রয়াসী হইবেন, তাদের পক্ষে এই 9010০011,6 
11(11,101919 1) বা বাক্তিগত অনুভূতির হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করা 
অসম্ভব ও অসাধ্য । ত্রাহ্মসম্প্রদায় প্রবর্তক রাজধি রামমোহন শাস্ত্রও 
মানিতেন, গুরু-গ্রহণও করিক়াছিলেন, সুতরাং তাহার নিজের ধর্মের 
প্রামাণ্য শুদ্ধ স্বানুভূতির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রাক্কত জনে যে 
শান্ত্রপ্রামাণো বিশ্বাস করে, রামমোহন সেরূপ শান্তর প্রামাণ্য মানিতেন না, 
সতা। কিন্তু ভারতের প্রাটীন খধি-সম্প্রদায়-প্রতিষ্টিত সিদ্ধান্তেও এইরূপ 


রবীন্দ্রন।থ ০৫ 


অতি প্রাকৃত শাস্তপ্রামাণা গৃহীত হয় নাই। বামমোহন এই বিষজ্ষে 
প্রাচীন খষি পন্থা অবলম্বন কবিয়া, যোগবাশিষ্ঠেব নিদেশ অনুসাবে, 
সুশান্ত, সদৃগুক ও স্বানুভৃতি এই তিনেৰ একবাকাতাৰ উপবেই সতোৰ 
৪ ধন্মের প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। কিন্বাজ।র পরবণ্তী বাহ্গ 
আচাধ্যগণ ঠিক এই পথ ধবিয়। চলেন নাহ । মহধি দেবেক্খনাথ এব, 
ব্রহ্মানন্দন কেশবচন্দ্র উভয়েই শান্ত্বেব প্রামাণ্য ও সদ্‌গুক্ব প্রয়োজন 
অস্বীকার কবিয়া, প্রথমে শুদ্ধ স্থান্ুভূতিব উপবেই ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত 
কবিতে চান। আব শুদ্ধ স্বান্ুভতিব উপবে ধম্মকে প্রতিষ্ঠিত কবিলে, 
বাক্তিগত মতানতে ও সার্বঙেদিক সত্যে, প্রবৃত্তিব প্রবোচনাতে ও 
ধন্মেব প্রেবণাতে যে বস্ততঃ কোনই প্রচ্চেদ রক্ষা কবা অসম্ভব তইয়! 
দাঁড়ায়, মহষি ও বঙ্গানন্দ উভয়েই ক্রমে ইহা প্রত্যক্ষ কবিয়াছিলেন। 
তাই তীহাবা উভয়েই পবে, আপনাদের সম্প্রদায়কে নিঃসঙ্গ ও নিবন্ধুশ 
্বান্নভুতিন মবাঁজকতা! হইতে বক্ষ! কবিবাব জন্য আপনাবাই শান্ত প্রবর্তক 
ভইয়া পডেন। মহধি প্রথম বয়সে বেদেব প্রামাণ্য অগ্রীন্ত কিয়া, 
শেষ জীবনে মাপনাব সঙ্কলিত ত্রাহ্গধন্মগ্রন্থকেই বাঙ্গসম্প্রদায় মধ্যে 
শান্জেব আসনে বদাইয়াছিলেন । এই ব্রাহ্গধন্মগ্রন্থ ভগবৎ প্রেবণ।তেই 
সঙ্কলিত হয়, ৪ এই গ্রন্থে সঙ্কলিত শ্রতিসকলেব ষে ব্যাখা! লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, তাঙ্া৪ যে সাব নিজেব কল্পিত নয়, কিন্ট সব্বতোভাঁবেই 
ঈশ্বরানুপ্রাণিত, মহধি ইদানীং বনুবাব এই কথা বলিয়াছেন । মি 
দেবেন্দ্নাথেব স্তাঁয়, ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্তরও এক সময়ে প্রাচীন শাঙ্গ- 
সংহিতাকে বর্জন কবিয়াছিলেন। কিন্তু আপনাব শিশম্যমগুলীব স্থান্থ 
ভুতিব অনিয়ন্ধিত প্রন্রত্বে সমাজে অবাজকতান ও যথেচ্ছাচারের প্রতিষ্ঠার 
আশন্কা কবিয়া, শেষে আপনিই “নবসপ্হিতা” প্রণয়ন কবেন। 
কেশবচন্দ্রের নববিধানমণ্ডলী মধো এই “নবমংহিতা” হিন্দুর মনুসংহিতার 


২০৬ চরিত-কথ' 


্তাঁয় স্বীকৃত ও সম্মানিত হইয়া আছে। কিন্তু এ সকল চেষ্টা সত্বেও 
্রাহ্মদম্প্রদায় মধো নিঃসঙ্গ স্বান্থভৃতি বা ১৪)০০৮৩ 17)01:100411917 
এর প্রভাব এখনে! অপ্রতিহত রহিয়াছে । 


রবীন্রনাথের পরিবার ও সমাজ 


রবীন্দ্রনাথের একান্তিকী অন্তন্ম্খীনতা এই নিঃসঙ্গ স্থান্ুভৃতির বা 
১0')100৮1৮0 11001৮11881191) এরই রুপান্তর মাত্র । এ বস্তু তার 
পৈত্রিক ও সাশ্প্রদারিক। যে শিক্ষা ও সাধনাতে এই অন্তম্থুথীনতাকে 
বস্তনংস্পর্শে সংযত ও শোধিত করিতে পারিত, রবীন্দ্রনাথ সে শিক্ষা ও 
সাধন! লাভ কবেন নাই। কলিকাতার আধুনিক আঠিজাত সমাজ একটা 
সক্কীণণ গণ্তীর মধো বাঁস করেন। সহরের সমাজে, বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্ো 
প্রমুক্ত মেশামেশির অবনর ও প্রবৃত্তি থাকিতেই পারে না। সকলেই 
আপন আপন সংসার ও স্বার্থের সন্ধানেই ফেরে, একে অন্ভের সঙ্গে 
আলাপ-আআীর়ত! করিবার অবসর পায় না। যাদের অন্নচিন্তা নাই, 
সঞ্চিত ধন বীহাঁদিগকে দৈনন্দিন জীবিকা-উপাজ্জনের শ্রম ও বাস্ততা 
হইতে মুক্তি দিয়াছে, তাবাও কেবল আপনার সমশ্রেণীর ধনীজনের সঙ্গেই 
আলাপ আত্মীয়তা করেন, জনসাধারণের সঙ্গে কোনোরূপ ঘনিষ্ঠতা 
তাদেব জন্মিতেই পারে না। পল্লীনমাজে ধনী-নির্ধনের মধ্যে, বিজ্ঞ ও 
অজ্দের মধ্যে, লোকে ষাহাদিগকে ভদ্র বলে ও যাদের ইতর বলে, 
তাহাদের পরম্পরের মধো যেরূপ হইয়া থাকে, এবং এই জন্য যেরূপ 
একটা মেশামেশি খোাখুঁল ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড় সহরে, 
বিশেষ আজিকালিকার দিনে, তাহার একান্তই অভাব হয়। এই 
মেশামেশির অভাবে কলিকাতার বড়লোকদের পক্ষে দেশের আপামর 
মাধারণের সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে কোনো যোগাযোগ স্থাপন করা একরূপ 


রবীন্দ্রনাথ ২০৭ 


অপন্ভব ও অসাধ্য । ইহাদের জীবনের মন্তঃপুরে জনসাধারণের প্রবেশ 
পথ নাই। জনসাধারণের জীবনের অন্তঃপুরেও ইহাদের কোনে প্রবেশ 
পথ নাইণ। চাঁরিদিকেব দীনদরিদ্রেরা কিরূপে দ্রিনপাত করে, তাদের 
ংসারের সমস্তা, প্রাণের আকাজ্জণ, হৃদয়ের আবেগ, জীবনের সংগ্রাম, 
কোন্‌ দিক দিয়া, কি ভাবে যে উঠে পড়ে, প্রতিবেশী ধনীসম্প্রদায় 
তার কিছুই জানিতে পারেন না। তারা আপনাদের তিতল-প্রাাদের 
ছাঁদ হইতে গরীবের খোলার চালা ও মাটীব দেয়াল মাত্র দেখেন। এ 
চালার নীচে, এ দেয়ালের মাঝখানে, এ ক্ষুদ্র, জঞ্জালময়, কুটার প্রাঙ্গণে, 
কত আশা, কত ভয়, কত অনুরাগ, কত বিবাগ, কত লোভ ও কত 
তাগ যে দিনরাত্রি কত ছুটাছুটি কবিঙেছে, সেখানে জীবে ও শিবে 
কি যে মাখামাখি, কি ঘে লীলাখেলা, কি যে হুড়োহুড়ি কাড়াকাড়ি 
ল[গিয়া আছে, এ নকল দেখিবাব অবসর ও বুঝিবার অধিকাৰ তাহাদের 
হয় না। উাদের নিজেদের জ্ঞানের, ভাবের, ভোগের, বিলাসের, 
সখোর ও সৌখীনতাঁব জগংটাই তাদের কাছে প্রতাক্ষ ও সতা এবং 
ইহার বাহিরে বে বিশাল সমাক্গ পড়িয়া আছে, দেট' তাহাদের অপ্রত্যক্ষ 
ও অন্ঞাত । 

রবীন্দ্রনাথ এই ধনী-সমাজে জন্মিয়া, তাহারই মধ্যে বাড়িয়া উঠেন। 
তার উপরে মহুষি আপনার ধর্দ্মমতের জন্য সমাজচাত হওয়াতে, তার 
পরিবারবর্ণের জীবন কলিকাতার সাধারণ ধনী-সম্প্রদায়ের জীবন অপেক্ষা ও 
সক্কীর্তর হইয়! পড়ে। রবীন্দ্র উদার প্রাণ, এই সঙ্ীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে 
আবদ্ধ হইয়া আপনার স্বাভাবিক মুক্ততভাৰ আস্বাদন করিবার জন্য, 
আশৈশবই এক মুবিশাল কল্পিত জগৎ রচনা করিয়া, তাহারই মধ্যে 
বিহার ও বিচরণ করিয়াছে । তার আপনার পরিবারের ছুচারটা 
প্রাণের সঙ্গেই রবীন্দ্রের প্রাণের প্রত্যক্ষ ও সত্য যোগাযোগ ছিল। এই 
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গুটিকয়েক আধাবেই ব্রবীন্দ্রনাথ সাক্ষাৎভাবে লোকচবিত্র অধ্যয়ন ও 
পর্যবেক্ষণ কবিবার মবসব প্রাপ্ত হন। স্নেহের, প্রেমের, ভক্তির এই 
গুটিকয়েক প্রতাক্ষ সম্বপ্ধের উপরেই ববীন্দ্রনাথ আপনার বিচিত্র রসজগৎ 
নিশ্মীণ কপিরাছেন। এর বাহিবে তিনি যাহা গডিতে গিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার অলোকনামান্ত প্রতিভার এন্্রজালিক প্রভাবই প্রকাশিত হইয়াছে, 
সত্যেব স্থায়িত্ব প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । 

ববীন্্নাথ শতবঞ্চগাণিচামপ্ডিত ত্রিতল প্রাসাদকক্ষে বসিয়া, মানস- 
চক্ষে কদ্দমমদ্দিত পিচ্ছল পশীপথ প্রতাক্ষ কবিরাছেন। স্ুচিক্কণবপু, 
সুমাজ্জিতকচি, স্বজনবর্গে পরিবৃত থাকিয়া, স্ুদৃব দরিদ্রপল্লীর শুক্ষদেহ, 
কপ্মকেশ নখনাবী সকলেব মপুন্ব তৈলচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 
অলৌকিক কবিপ্রতিভাব এ অঘটন ঘটন পটারসী মারিক প্রভাব সর্বত্রই 
থাকে। আব এইবপ মায়িক সৃষ্টির এমন একটা মোহিনীশক্তিও থাকে, 
যাহাতে মানুষকে এমন কবিয়! মাতাইয়া হুলিতে পাবে যে, সত্যিকার 
স্থথতুঃখেৰ সাক্ষাৎ সংস্পশ সর্ব! সকলকে সেবপভাবে মাতাহয়া তুলিতে 
পারে না। কন্পনাব হুলিকায় দাঁবিদ্রাদ্ঃখ অস্কিত করিয়া, সেই চিত্র- 
সহায়ে দারিত্ের মধুটুকুই আমরা আস্বাদন করিয়া থাকি, তার তীক্ষ 
হুলটা আমাদেব গায়ে বিধে না । উতরুষ্টতম তৈলচিত্র যেমন কতকটা 
দুরে দীড়।ইয়াই দেখিতে ভয়, একাগ্ত নিকটে গেলে, বর্ণের বন্ধুবতা 
চক্ষুগোচর ভইরা চিত্রের সৌন্দধ্য নষ্ট করিয়া ফেলে, জন-চিত্র সম্বন্ধেও 
তাহাই দতা। এ সংসারে ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত অশিক্ষিত, সকলেরই 
মধ্যে ছাঁয়াতপের ন্তান্স ভালমন্দ মিশিয়া আছে। দুর হইতে ভালটুকুই 
আমরা অনেক সময় দেখি, মন্দটুকু চক্ষে পড়ে না! এইজন্য দরিদ্র 
ধনীকে ঈর্ষা করেন, আর কখনো! কখনো ধনীও যে আপনার বিষয়ের 
দুর্ভাবনার ও প্রতিদিনের জীবনের অসার কৃত্রিমতা দ্বারা একান্ত পীড়িত 
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হইয়া, পর্ণকুটারের সরল, সহজ জীবনের প্রতি লোলুপদৃষ্টি প্রেরণ করেন 
না, ' এমনো নহে । কিন্তু প্রমোদ প্রাসাদ হইতে কল্পনার দূরবীক্ষণসহায়ে, 
দূরস্থিত পর্ণকুটীরের অনাবিল প্রেমলীল! প্রত্যক্ষ করাতে যে আনন্ৰ 
জাগিয়া উঠে, সেই পর্ণকুটারের জীর্ণকন্থার কাঁটান্থলীলা ও শীর্ণদেহ, 
দীর্ণপ্রাণ কুটারবাসীদিগের কলহ-কোলাহল প্রত্যক্ষ কবিলে আর সে 
আনন্দটুকু থাকে না । বস্ত সংস্পর্শে এই কল্পিত জগৎ চক্ষের পলকে 
মায়াপুবীর স্তায় শুগ্ঠে মিলাইয়া যায় । 

আমি এ কথা ভুলি নাই যে, তার পৈত্রিক জমিদারী তন্বাবধানের 
ভাব কয়েক বৎসর ব্যায় রবীন্দ্রনাথেব উপরেই ন্যস্ত ছিল। এবং এই 
উপলক্ষে তিনি বহুকাল শিলাইদহ ও অন্তান্ত স্থানে থাকিয়া সান্ষাৎভাবে 
বাঙ্গলার পল্লীজীবন পধ্যবেক্ষণ করিবার অবসরও পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
এই বাহ ধোগ নিবন্ধনই যে সে জীবনের অন্তঃপুরে তিনি প্রবেশাধিকার 
লাভ করিয়াছিলেন, একেবারে এ মীমাংসা করা যায় না। বড় বড় 
জমিদারীর “বাবুদের” সঙ্গে তাহাদের প্রজাসাধারণের কোনো প্রকারের 
ঘনিষ্ট ও প্রমুক্ত মেশামিশি কুত্রাপি সম্ভব হয় না । রবীন্দ্রনাথের উদার 
অন্তরে এইরূপ যোগাযোগ স্থাপনের বলবতী আকাজ্ষার উদয় হওয়া 
স্বাভাবিক । সাংসারিক ধনপধাধির অবস্থার আকস্মিক তারতমাকে 
অগ্রাহ্হ করিয়া, মানুষ বলিয়াই মানুষকে শ্রদ্ধা ও প্রীতিভরে প্রাণে টানিয়! 
লইবার জন্য একটা লালসা ধন্ম প্রাণ রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে যে সময় সময় 
আকুল করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও সত্য। সাংসারিক অবস্থার তারতম্য 
মানুষে মানুষে যে ব্যবধানের স্থষ্টি করে, আপনার আচারব্যবহারে ও 
সম্তানগণের শিক্ষার্দীক্ষায় রবীন্দ্রনাথ সে ব্যবধানটাকে ঘুচাইবার জন্য 
যথাসম্ভব চেষ্টা করিয়াছেন ও করিতেছেন, ইহাও জানি । কিন্তু এ 
সকল সাধুচেষ্টার রবীন্দ্রনাথের প্রাণের উদারতা মাত্রই প্রকাশিত হয়, 

১৪ 
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সে সকল চেষ্টাব সফণতা তে। আব সপ্রমাঁণ হয় না । বড় ছোটি উদয় 
পক্ষের সম্পূণ আত্মবিশ্মতির উপরেই এ সকল চেষ্টার সফলতা নির্ভর 
করে। আব এ আঙ্মবিম্বতিলাভ কোনো পক্ষেরই সহজ নহে। 
বিশেষতঃ পাঙ্রিজনন্ুলভ পৌহার্দা ও বিশ্বমীনবীপ্রেমে কিছুতেই এরূপ 
আত্মবিস্বৃতি জন্মানো সম্ভব হয় না । এ আত্মবিস্বাতিলাভ করিতে গেলে, 
ধনীকে ধনের মূল্যটা ভূনিতে গর, জ্ঞানীকে জ্ঞানের প্রাধান্তটা ভুলিতে হয়, 
ললিতকলার উপাসককে লণিত-লালিতোব স্থকুমাব অন্নভূতিটা ভুলিতে 
হয়, আব ধান্মিককে অপরের ধন্ম হইতে আপনার ধন্মটা যে শ্রেষ্ঠ, এই 
ভাবটা পর্যযপ্ত একেবারে বিস্বৃত হইতে হয়। যেখানে সমাজেব সাধারণ 
বিধিব্যবস্থা আপনা হইতেই ধনী' ও নির্ধনের, বিজ্ঞ ও অজ্ঞেব, ধান্মিক ও 
অধাম্মিকেব মধো কোনে! প্রকারের আত্ান্তিক ব্যবপান প্রতিষ্ঠার 
বাঘাত ন! জন্মায়; যেখানে সামাজিকজীবনে ধনী দরিদ্রের সঙ্গে 
দৈনন্দিন কা্যকলাপের মধ্যে নিঃসঙ্কৌঁচে ও নিরভিমানসহকারে মেশা- 
মিশি করেন না) যেখানে বিজ্ঞেরা আপনাদের বিজ্ঞতার উত্তঙ্গ শৃঙ্গেই 
ৃষ্টায়কথা প্রসিদ্ধ সেন্ট, সাইমনের মত, দিবানিশি বসিয়া রহেন, অজ্ঞের 
হ্তায় অঙ্ছের সঙ্গে প্রমুক্তভাবে মিশিবার প্রবৃত্তি ও অবসর লাঁভ করেন 
না; যেখানে ধাম্মিক একচক্ষে আপনার সম্প্রদায়গত সিদ্ধান্ত ও সংস্কারা- 
দির শ্রেষ্ঠত! ধ্যান করেন, আর অপর চক্ষে অন্ত সম্প্রদ্দায়সকলের সিদ্ধান্ত 
ও সংস্কারাদির হীনতা দেখিয়া সেগুলিকে উন্নত ও বিশুদ্ধ করিবার জন্ত 
একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন;__-সেখানে এ ব্যবধান নষ্ট করা কেবল 
অসাধ্য যে তাহ! নহে, চেষ্টামাত্রেই যে ব্যবধানকে নষ্ট করিতে যাওয়া! হয়, 
তাহাঁকেই আরো! বাড়াইয়া তোলে । এই জন্তু এই শতাধিক বৎসরের 
অশেষ চেষ্টাতেও মাকিণ সমাজে শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণাঙ্গের সামাজিক 
ব্যবধানটা নষ্ট তো! হয়ই নাই, বরং এই সাধুচেষ্টারই ফলে শ্বেতরুষ্ণে 


রবীন্দ্রনাথ ২১১ 


বাহিরের আইন কান্নেত্র বৈষম্য ষে পরিমাণে কমিতেছে, ভিতরকার 
মনের ব্যবধানটা যেন সেই পরিনাণেই আরো! বাড়িয়া ফাইতেছে। 
রবান্ধনাথ কলিকাতার আধুনিক আভিজাত সমাঁজে জন্মিয়া তাহারই 
অঞ্চে, তারই দোষ গুণের ভাগী হইর! বাড়িয়! উঠিয়াছেন। এই সমাজে 
এই ব্যবধানটা চিরদিনই আছে। কলিকাতার বড় বড় জমিদারদের 
জমিদারীতে এ বাবধানটা স্তারী হইয়া গিয়াছে । সেখানে না আছে 
প্রজার কুলের আদর, না আছে তার বিষ্ভার গৌরব, না আছে তার 
চরিত্রের মর্ধাদা। মহষির জমিদারীতেও এ সকলের কোনো বিশেষ 
বাতিক্রম ঘটিরাছে বলিয়া শোন। যাঁর নাই। আন বন্ৃকাল হইতে 
তাভাদের জমিপারীতে যে সকল জমিদারী আচার-নিয়ম প্রবন্থিত 
রহিয়াছে, তার কিন্বদ্তী পর্যান্ত যতদিন প্রজাবগের স্তিতে জাগরূক 
থাকিবে, ততদিন তাহাদের পক্ষে আপনাদের প্রজান্বের অগৌরব বিস্মৃত 
হইয়।, একান্ত প্রমুক্তভাবে জমিদারবা ধুদের সঙ্গে মেশামেশি করা সম্ভবই 
নয়। আর প্রজারা যতদিন না এ অকুগ্ঠী লাভ করিয়াছে, ততদিন 
কেবল জমিদারের উদ্ারতায় বা বিশ্বমানবপ্রেমে পরস্পরের মধাকার 
পুরুষানুক্রমিক ব্যবধানটা কিছুতেই ঘুচিবারও নহে । আর এই ব্যবধান 
নষ্ট হয় নাই বলিয়াই, আপনার জমিদারীর পল্লীসমাজের মাঝখানে বহুদিন 
বাস করিয়াও, ওদা্যসাধনের আন্তরিক মাগ্রহ চেষ্টা সন্বেও, রবীন্দ্রনাথ 
মে সমাজের প্রাণের অন্তঃপুরে প্রবেশ লাভ করেন নাই। অতি 
নিকটে থাকিয়াও, বাঙ্গলার পল্লীজীবন ও বাঙ্গালীর সাচ্চা প্রাণটা চিরদিনই 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টির বহিষ্ভৃতি হইয়া আছে। 


রবীন্দ্রনাথের মায়িক স্বষ্টি ও মায়াশক্তি 
রবীন্দ্রনাথের অনেক স্ৃষ্টিই এইরূপ মায়িক। উর্ণনাভ যেমন 


২১২ চরিত-কথ। 


আপনার ভিতর হইতে তন্ত বাহির করিয়া অদ্ভুত জাল বিস্তার করে, 
রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ আপনার অন্তর ভইতেই অনেক সময় ভাষের ও 
রসের তন্ত সকল বাহির করিয়া, আপনার অদ্ভুত কাব্য সকল রচন৷ 
করিয়াছেন। তার কাব্য যেমন কচ্চিৎ বস্ততন্ত্র হইয়াছে, তার চিত্রিত 
লোকচরিত্রেও অনেক সময় এই বস্ত্রতপ্রতার অভাব দেখিতে প1ওয়। যায়। 
রবীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষুদ্র গল্প লিখিয়াছেন, ছচারথানি বুহদাকারের 
উপন্তাসও রচনা করিয়াছেন, কিন্ তার চিত্রিত চরিত্রের প্রতিবূপ বাস্তব 
জীবনে কচ্চিৎ খুঁজিয়া পাওয়া যায় কি না সন্দেত। কেবণ রবীন্দ্রনাথ 
যেখানে আধুনিক ইঙ্গবঙ্গের বা তার নিজের সম্প্রদায়ের চরিত্র চিত্রিত 
করিতে গিয়াছেন, সেখানেই তার চিত্রগুলি অসাধারণ বস্ততন্ত্রতা লাভ 
করিয়াছে । এ বিষয়ে “গোরা”র হারাণ বাবুটী অপুর্ব বস্ত হইয়াছে | 
কিন্তু এরূপ গুটিকতক চিত্র ব্যতীত রবীন্দ্রনাথের অনেক ক্মষ্টিই মায়িক। 
আর যেমন তার কাব্যে ও গল্পে এই মায়ার প্রভাব বেশী, সেইরূপ তার 
সমাজসংস্কারের প্রয়াস ও ধন্মের শিক্ষাও বহুলপরিমাণে বস্তৃতন্বতাভীন 
হইয়াছে । তিনি একটা কল্পিত স্বদেশ রচনা করিয়া, তাহারই উপরে 
একটা সত্য স্বদেশী সমাজ গড়িয়া তুলিতে গিয়াছিলেন। সেমায়ার 
সৃষ্টি কিছুদিন পরে আপনাতে আপনিই মিলাইয় গিয়াছে । আশৈশবই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মের রচনায় ও উপদেশে এই মায়ার প্রভাব বিদ্যমান ছিল। 
তাঁর স্বাদেশিকতা কেবল শৈশবেই নয়, আজি পর্যন্ত বহুল পরিমাণে 
বস্ততন্বতাহীন হইয়া আছে । আর আজ তিনি যে এক বিশাল *বিশ্ব- 
মাঁনব” কল্পনা করিয়া তাহারই উদ্দারপ্রেমে আত্মসমর্পণ করিতেছেন,__ 
তাহারও প্রতিষ্ঠা প্রত্যক্ষেও নয়, আগমেও নয়, কিন্ত তার অলৌকিক 
কবিপ্রতিভার অঘটনঘটনপটায়সী মায়াশক্তিতে । 

আর মায়ার মোহিনী শক্তিই আছে, তৃপ্তিদানের অধিকার নাই । 


রবীন্দ্রনাথ ২১৩ 


এ সংসারে মায়াধীন জীব নিতাই, পাই পাই পাই না, ধরি ধরি ধরিতে 
পারি না;-_এরপ অপুর্ণ চেষ্টা ও অতৃপ্ত আকাজ্ষার তাড়নায় চঞ্চল 
হইয়। রহে। রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক স্ষ্টিও পাঠকের প্রাণে এই 
চিরলোলুপ ও নিত্য-অন্প্রভাবের সঞ্চার করে। ববীন্ত্রনাথের কাব্য 
অনেক সময়ই চিন্তকে মুগ্ধ করে, কিন্তু স্নিগ্ধ কবিতে পাবে না। জ্ঞানের, 
ভাবের, কম্মেব পিপাসা বাড়াইয়া দেয়, কিন্ধ সে পিপাসার নিবৃত্তি করিতে 
পারে না । রবীন্দ্রনাথের সন্দর্ভ সকল সব্বদাই কাণে মধু ঢালে, প্রাণে 
গিরা সাড়া দেয়, বুদ্ধিকে যাইয়া জাগাইয়া' তোলে, কিন্ক পাঠককে কচিৎ 
কোনো স্থির সিদ্ধান্তে প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়। ববীন্ত্রনাথ একবার 
“ততঃ কিম্‌?” নামে একটী উপাদেয় প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন। তার 
নিজের লেখাতেও প্রায় সব্ধদাই এ ছর্দমনীয় এরশ্নটা জাগিয়া বে। 
রবীন্নাথেব রচনা সব্বদাই বড় মিষ্টি লাগে, কিন্তু সব্বদাই আবার তার 
সঙ্গে সঙ্গেই একটা অপূর্ণতা ও অতৃপ্তিবোধ জাগিয়া উঠে। উহ্তাও 
মার়াবই ধন্ম । 


রবীন্দ্রনাথের কবিত্ব ও খবিত--ভাব ও অভাব 


কিন্তু রবীন্দ্রের কবিপ্রতিভার অলৌকিক শক্তিকে মান্সিক বলিলে 
তার কোনই গৌরবের হানি হয় না। কবিত্বের শক্তি সব্বদাই মায়িক। 
অশরীরীকে শারীরধন্মে বিভূষিত করা, অজ্ঞাত, অজ্ঞেয়কে নামরূপ দিয়! 
জ্ঞানাধিকারে প্রকাশিত ও প্রতিষ্ঠিত করা, ইহাই কবি-প্রতিভাব সাধারণ 
ধর্মা। ইহাকেই অঘটন-ঘটন-পটায়সী মায়াধম্ম বলে। কবি-প্রতিভ। যে 
কদাপি এই মায়াকে অতিক্রম করিতে পারে না, তাহ! নয়। সেখানে 
কবি শুধু কবি নহেন, কিন্ত সাধকও; সাধনা বলে কৰি যেখানে 
আত্মসাক্ষাৎকার লাভ করিয়া, সেই নিগৃঢ় তত্বের উপরেই আপনার 


২১৪ চরিভ-কথা 


কবিকল্পনাকে গড়িয়! তুলেন, সেখানে তাঁর প্রতিভা এই মায়াকে অতিক্রম 
করিয়! যায়। সেখানে কবি খবিত্ব লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের*এই 
পর্মপদলাভের অনেক যোগ্যতাই আছে, অভাব কেবল এক বস্তুর । 
যে বস্তর অভাব পুরণ করিবার জন্ত যিশু যোহনের সম্মুধীন হইয়া! তাতার 
নিকটে দীক্ষা প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যাঁভার জগ্ঠ শ্রীচৈতন্ত ঈখর-পুরীর 
শরণাগত হন, ষে সঞ্চরের অভাবে অধ্যাত্মজীবনের উপকরণ প্রচুর 
পরিমাণে বিদ্যমীন থকিতেও তাঁা কদাপি ফলপ্রস্ত হয় না, রবীন্দ্রনাথের 
অভাব নে বস্তুর। এই সঞ্চারের অভাবেই রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক 
কবি-প্রতিভা এখনো মায়াতীত সতালোক ও ব্রহ্মলোক অধিকার করিতে 
পারিতেছে না । বুরোপপর্্যাটনে না যাইয়া! রবীন্দ্রনাথ যদ্দি ভারতের 
পুণাতীর্ঘভ্রমণে আজ বাহির হন, তবে হয় ত, ভগবত্প্রসাদে, ভ্রমিতে 
ভ্রমিতে কোনো 'সাধুবৈছ্ের' সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া এ অগাব পুরণ 
করিতে পারিতেন। কিন্তু আজ না হউক, এক ধিন এ অভাব তার 
পুর্ণ হইবেই হইবে । তীর ক্ষয়োনুখ সংসার বেশি দ্রিন তাহাকে মনগড়া 
সিদ্ধান্তের এবং কল্পিত সংস্ক।রের মায়াজালে বাঁধিয়া রাখিতে পারিবে না। 


অক্ষয়চঞ্জ «ও সাহত্য-সম্মিলন 
[ বঙ্গদর্শন-.বৈশ।খ+ ১৩২* ] 


চট্টগ্রামের সাহিত্যসত্মিলন অক্ষরচন্দ্রকে সভাপতিত্বে বরণ করিয়া! অতি 
ভাল কাজই করিয়াছেন । আজ অক্ষরচন্ত্র বাঙ্গল1! সাহিত্যজগতে একটা 
পুণ্যস্বাতির মতন হইয়া পড়িয়াছেন বটে, আধুনিক বাঙ্গালী পাঠকেরা 
বা বাঙ্গলা লেখকের! প্রতাক্ষভাবে অক্ষয়চন্দ্রের প্রভাব যে অনুভব করিয়া 
থাকেন, এমন বল! যার না । কিন্তু হা এই জগতেরই চিরন্তন বিধান । 
পুরাতন সর্বত্রই ক্রমে চলিগা! যায়, তার স্থলে নৃতন আসিয়৷ অভিষিক্ত 
ভয়। কিন্ত তাই বালক, প্ররুতপক্ষে পুবাতিনের,মর্ধাণা কোনও মতেই 
যে কমিয়া যায়, তাাও নহে । নূতন পুরাতনকে অগ্রাহা করিতে পারে, 
কিন্তু সম।জের প্রাণের মূলে, ইতিহাসের অধিষ্ঠাত্রীরূপে যে সাক্ষী চৈতন্য 
বিরাজিত আছে, সে জানে পুরাততনের পুরাতন্বকে আত্মসাৎ করিয়াই 
নৃতনের যাবতীয় পক্তি-সাধোর প্রকাশ হইয়া থাকে। এই জন্যই ইতি- 
হাল সব্বধা সকল স্থানেই পুবাতনের সমধিক পক্ষপাতী হয় । সম্যক্‌- 
দর্শী সুধীগণ, এই কারণেই, সর্বদা প্রানের প্রতি ভক্তযবনত হইয়া 
থাকেন। চট্টগ্রামের সাহিত্য-সন্মিলনী অক্ষয়চন্দ্রের সম্বদ্ধনা করিয়া 
এই সম্যক দর্শন ও এই ভক্তি প্রবণতারই পরিচর প্রদনি করিয়াছেন । 

বাঙ্গলা-সাহিত্ে অক্ষয়চন্দ্রের স্থান কোথায় ও স্থায়িত্ব কতটুকু হইবে, 
বলা সহজ নহে । অক্ষয়চন্ত্র সাহিত্যে কোনও নূতন যুগের প্রবর্তন 
করেন নাই । তীর অলোকসামান্ত কবি-প্রতিভার কিন্বা অনন্তসাধ।রণ 
চিন্তানালতার যে কোনও দাবী আছে, এমনও বল! অসম্ভব । কিন্তু যেমন 
চুড়াতেই মন্দির নিম্মিত হয় না, সেইবূ্প কেবল অলোকসামান্ প্রতিভা 
বা অনন্যসাধারণ চিন্তাশক্তির দ্বারাই কোনও সাহিত্য বা সমাজ-জীবনও 
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গড়িয়া উঠে না । বনু বস্তর সাহচর্য, বন্ শক্তির সমবায়ে, বু গুণের 
সম্মিলন, দুনিয়ার যত কিছু ভাল জিনিষ সকলই উৎকর্ষ লাভ করিয়। 
থাকে। সেইরূপ ছোট বড় বু সাহিত্যিকের সমবেত চেষ্টা ও শক্তি 
দ্বারাই সাহিতোরও পরিপুষ্টি সাধিত হয়। যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ এক- 
জনই হয়েন। কিন্কু তার অনেক সাঙ্গোপাঙ্গ থাকেন। এই সকল 
সাঙ্গোপাঙ্গকে লইয়াই তিনি তার যোগধর্ম্েব প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাদের 
সঙ্গে তার সন্বন্ধটা একান্তই অঙ্গাঙ্গী, কোনও মতেই আকস্মিক নহে। 
বাঙ্গল! সাহিত্যে বহ্কিমচন্র একজন যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছেন। তিনি বাঙ্গলা ভাষাতে, বাঙ্গালীর চিন্তাতে ও ভাবেতে, 
আদর্শে ও চরিত্রে যে শক্তি সঞ্চার করিয়া গিয়াছেন, তাহারই প্রেরণায় 
আজ পধ্যন্ত বাঙ্গলার হিন্দুসমাজ আপনার নিয়তি-পথে চলিতেছে । এরূপ 
শক্তি-সঞ্চার রাজা বামমোহনের পবে, এক কেশবচন্তর বাতীত আর 
কেহ করেন নাই। এ সকল ক্ষেত্রে তুলনায় সমালোচনা করা 
সর্বদা সঙ্গত নভে । কেশবচন্দ্র ও বক্কিমচন্ত্র এই ভ্র'জনার মধ্যে 
কে বড় কে ছোট, এ প্রশ্ন তোলাই অন্তায়। বাঙ্গালী গ'জনার 
নিকটেই সমভাবে খণী। ইহারা মূলে একে অন্তকেই সাভাষ্য 
করিয়াছেন। পরম্পৰে পরম্পরের আদশ ও (প্ররণাকে পুর্ণ তর করিয়া 
তুলিয়াছিলেন, এমনই ব! বলা যাইতে পারে। কিন্তু কি কেশবচন্ত 
কি বঙ্কিমচন্দ্র দুই মহাপুরুষের কেহই আপন আপন দাঙ্গোপাঙ্গকে ছাড়িয়া 
এ কাজটী করিতে পাঁরিতেন না। প্রতীপচন্দ্র, গৌরগোবিন্ব, 
অঘোরনাথ, বিজয়কঞ্, প্রভৃতিকে একদিকে ও এক সময়ে কেশবচন্ত্ 
যেমন আপনার অলোকদামান্ত প্রতিভার প্রেরণার দ্বারা ফুটাইয়াছিলেন, 
ইাঁরাও সেইরূপ আপন আপন সাধনসম্পত্তি দিয়া কেশবচন্দ্রে 
প্রতিভাকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছিলেন। এ জগতে একাকিত্বের 
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মধ্যে মৃত্যুর অবদাদই কেবল পাওয়া যায়, জীবনেব প্রেরণা 
মিলে না। যেমন কেশবচন্দ্র আপনার সাঙ্গোপাঙ্গগণের গুণেই এত বড় 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, বস্কিমচন্দ্রও সেইরূপ, আধুনিক বাঙ্গলাসা হিত্যক্ষে্ে, 
আপনার সহচর ও সহযোগিগণের শক্তি ও সাধনাকে আশ্রয় ও আত্মসাৎ 
করিয়াই এমন অনন্তসাধারণ উৎকর লাভ করেন। যে সে লোক 
আপনাব উপযোগী লোক বাছিয়া লইয়া, নিজের পার্খে টানিয়া আনিতে 
পারে না। আর যে সে লোক আপনার পারিপার্থিক শক্তি ও সাধনাকে 
এমনভাবে আত্মসাৎ করিয়াও লইতে পারে না। এরূপভ।বে যাহার 
দুর্ক্ষ্য হৃত্রে চারিদিক হইতে উপযোগী সহচরদিগকে আপনার কাছে 
টানিসা আনিতে পারেন ও টানিয়া আনিয়া তাহাদের মধো 'আপনাকে 
৪ আপনাব মধো তাহাদিগকে মিলাইয়া মিশাইয়া দিতে পারেন, তারাই 
সত্য সতা মহাপুকষ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়েন। বাঙ্গলা সাহিত্যে বঞ্চি মচন্দ্র 
এ কাছটা যেমন ভাবে ও যতটা পরিমাণে করিয়াছিলেন, এমন আব কেহ 
কবিতে পাবেন নাই । ধোধ হয় এ আকর্ষণী শক্তি কিয় পরিমাণে 
রাজ! রামমোহনেরও ছিল। তিনিও কতকগুলি প্রতিভাশালী লোককে 
আপনার চাব্রিদিকে টানিয়া আনিয়াছিলেন। কিন্ সে কালের ভিতর- 
কার খবর আমর! তেমন জানি না। রাজার প্রখর প্রতিভার আওতায় 
পড়িয়৷ তার সমসাময়িক প্রতিভাশালী বাঙ্গালীগণের প্রতিভা লোক 
সমাজে আজ্মপ্রকাশের অবসর পায় নাহ। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র না কি 
কতকটা আমাদেরই সময়ের লোক; তাকে দেখিয়াছি, তার সঙ্গে 
কথাবার্তা কতিয়াছি, তার প্রতিভার স্কুরণের সমগ্র ইতিহানটাই একরূপ 
আমাদের চক্ষের উপরে গড়িয়া! উঠিয়াছে, সুতরা* তার সাঙ্গোপাঙ্গদিগের 
সকলকে ন! হউক, অনেককে আমরা স্বল্পবিস্তর ঘনিষ্টভাবেই দেখিয়াছি 
ও জানিয়াছি, আর সেই জন্যই বাঙ্গলা দেশটা যেমন বঙ্কিমচন্ত্রের 
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অলোকসামান্ত প্রতিভার নিকটে খণী, সেইবপ তারাপ্রসাদ, রাজকৃঝঃ, 
অক্ষয়চন্দ্র, হেমচন্ত্র প্রন্তির নিকটে কতটা পরিমাণে যে খণী ছিল, 
ইহার সংবাদও আামবা কতকটা রাঁখিয়াছি। আর বঙ্ষিমচন্দ্রের 
অন্ব্ঙ্গদের মধ্যে, অন্গরচন্ত্রই যেন, আমার মনে হর, সব্বাপেক্ষা 
অন্তরঙ্গ ছিলেন। তাঁরাপ্রসাদ, রাজকৃষ্চ, হেমচন্ত্র প্রভৃতি আর 
সকলেই অবসর মত সাহিত্যসেবা করিতেন। একমাত্র অক্ষরচন্দ্রই 
সাহিত্যসেবাকে জীবনের মুখ্য কম্ম বলিয়া বরণ কবিয়! লইয়াছিলেন । 
এই জগ্ত এক সময়ে অন্ষয়চন্্র বন্ষিমচন্ত্রের ধঙ্গদর্শনের প্রধান সহায় ভহয়া 
উঠেন। সে কালেব বঙ্গগশনে অক্ষরচন্ত্রের কোন কে।ন রচনা স্বয়ং 
বন্ধিমচন্দের বলিয়া সন্দেহ হইত । গ্রন্থসমালোচনার ভার অনেকটা 
বোধ হয় অক্ষয়চন্দ্রের উপরেই অর্পিত ছিল। জঅন্তবতঃ কোন কোন 
সমালোচনাক্স বঙ্কিমচান্দ্রের পাপ'গ থাকিত। দেই সব সাহিত্া- 
সমালোচনার মধ্যে তাহাদের মত এমন করিয়! প্রথরে মধুরে মিলাইতে 
এমন করুণ কঠোর কষাধাত করিতে আর কেহ পারিতেন কি না, 
সন্দেহ । “নালঞ্চনিবাসিনা মধুসূদন সরকাবস্য”কে এই শ্রিশ পরভ্রিশ 
বৎসরে ৪ ভুলিতে পারি নাই। আর আমার পরলোকগত বন্ধ আনন্দচন্দ্ 
মিত্র মহাশয়েব “হেলেনা কাব্যের” ভূমিকায় যে অত্যুক্তি ছিল. তাহার 
প্রতি বঙ্গদশন যে তীব্র বিদ্রপ বর্ষণ করিয়াছিল,_সে বিদ্রপের মধ্যে 
কতবিধ রস উথলিয়! উঠিয়াছিল, তাহাও মনে আছে । ফলতঃ বন্ধিমের 
বঙ্গদর্শন প্রচার বন্ধ হইয়া! অবধি বাঙ্গল! পাঁভিতো সেরূপ সমালোচনার 
নিপুণতা আর কোথাও দেখিতে পাই নাই। নব পর্যায় বঙ্গদশনে 
শ্রীযুক্ত চন্ত্রণেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিন সে ধারা! রাখিয়াছিলেন, 
আর মাঝে মাঝে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় মে পুরাতন স্বৃতিকে জাগাইয়া 
তুলেন; কিন্তু সচরাচর আজ বাঙ্গলাসাহিত্যে সমালোচকের ধন্মীসনে 
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তেমন একটীও ধোগ্য ব্যক্তিকে দেখিতে পাই না। ইংরেজের আদালতে 
যেম্ন মোকন্দমার সংখ্যা যতই বাড়িয়া যাইতেছে, ততই সরাসত্রি 
বিচারের পদ্ধতিটাও অধথ! পরিমাণে প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে, 
বাঙ্গলাসাহিত্যেও গ্রন্থকারের সংখা! যতই বাঁড়িয়া যাইতেছে, ততই 
সরাসারভাবে সাহিত্যসমালোচনার প্রবৃত্তি এবং রী(তিও যেন বাঁড়িয়। 
চলিয়াছে। বাঙ্গল' সাঁহত্তো এখন অনেকস্থলে সমালোচকের পদে 
মোপাহেব অধিষঠিত। এ অবস্থার সাহিতোর সম্মান রক্ষা বাস্তবিকই 
দায় ভইরা পড়িয়াছে। আর চারিদিকেব এই অবনতিধার প্রতাক্ষ 
করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্জ্র যে কাজটা এক সময়ে এমন অসাধারণ 
কৃতিত্ব সহকারে করিতেন, তাব মুল্য ও মর্যাদা যেন আমার চক্ষে 
ক্রমেই বাড়িয়া বাইতেছে। 

অক্ষযচন্দ্রের চিন্তার মৌলিকতা৷ না থাকিলেও, ভাষার একটা অনন্য- 
সাধাবণ শক্তি ও সরলতা আছে, ইহা অস্বীকার করা অসম্ভব। আর 
এ বস্তুটী তার নিজস্ব । কবিতা-রচনার প্রবীন্দ্রনাথ যে অসাধারণ 
শব্বসম্পদের পরিচয় দাঁন করিয়াছেন, গদ্য লেখাতে অক্ষয়চন্ত্র সে 
সম্পদেরই প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। স্ুললিত, সহজবোধা, বিবিধ 
রসোদ্দীপক শবধারার ক্ষষ্টি-কুণলতায় বাঙ্গলা লেখকদিগের মধ্যে 
অক্ষয়চন্দ্রের নকলনবিশ অনেক হইয়াছেন, কিন্তু প্রতিঘ্বন্দ্ী একজনও 
হয়েন নাই, সকল সময়ে যে অক্ষরচন্জের শব্দ প্রবাহ ঠিক সার্থক হয় 
তাহা নাও বা বলা বাঁইতে পারে। সে ধর্ম রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও ষে 
নাই, এমন কথাই কি বলা বায়? কিন্তু শকের যে একটা নিজস্ব ঘোভিনী 
প্রভাব আছে, সুধোজিত ধ্বনিধারার যে একটা মাঁদকতাসঞ্চারিণী শক্তি 
আছে, এও তো সত্য । সাহিত্যিক মাত্রেই, ব্সাত্মক বাকা যোজন! 
করিতে যাইয়া, স্বল্পবিস্তর পরিমাণে এই মাদকতা -সঞ্চারিণী শক্তিকে 
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উদ্বোধিত করিয়া থাকেন। এ অধিকার ধাঁর নাই, তিনি চিন্তানীল হইতে 
পারেন, বনু জ্ঞানের অধীশ্বব হইতে পারেন, বহু তত্বের আবিষ্কর্ভীও হইতে 
পারেন, কিন্তু সাহিত্যিক হইতে পারেন না । স্বর্ণকাবের ব্যবসায় যেমন 
টাকা কড়ি লইয়া, সাহিতাকের বাবসায় সেইরূপ শব্দ লইয়া । যার যে 
পরিমাণে টাকা কড়ি চালাইবার ক্ষমত! থাকে, সেই যেমন স্বর্ণকাবদের 
মধ্ো শ্রেষ্ঠ মহাজনপদবাচা হয়; সেইরূপ যে লেখকের শব্দ-সম্পদ যত 
বিশাল ও সেই শব্দরাশির ঘথাযোগা যোজনায় নিপুণতা ধার যত বেশি, 
সাভিতাজগতে তিনি তত শ্রেষ্ঠ--সাহিত্যাচার্ধা উপাধি পাইবার উপযুক্ত । 
এই হিসাবে অক্ষয়চন্দ্রকে ন্তায়তঃই সাহিত্যাঁচার্যা বলিতে পারা যায়। 
বাঙ্গলা গগ্রচনায় এমন তুবড়ী সুটাইয়া তুলিতে আর কেহ পারিয়াছেন 
বলিয়া জানি না। 

এ জগতে সকল বস্তরই উপযোগিতা যত কমিয়া আসে, তার সঙ্গে 
সঙ্গে উপকারিতাও ক্রমে কমিয়া ষায়। অক্ষয়চন্দ্রে গগ্ভরচনার প্রণালীটা 
আজ হয়ত ঠিক তেমন ভাবে আর উপযোগী নহে। দেশের মধ্যে 
চিন্তাশক্তি জাগিয়া উঠিয়াছে। বস্তুজ্ঞান জন্মুক আর নাই জন্মুক, বস্ত- 
লাভেব আকাজ্ফাঁটা বেশই জাগিয়া উঠিতেছে। লোকচিত্ত এখন শব্দের 
মোহিনী মায়৷ কাটাইয়া গভীরতর ভাবে অর্থেব অন্বেষণে ছুটিতেছে । 
ক্রমে এ ভাবটা! বাঙ্গলা সাহিতোও স্বভাবতঃই প্রতিষ্ঠালীভ করিতে আর্স্ত 
করিয়াছে । এইজন্য বাঙ্গলা গগ্যের আদর্শ কিয়ৎ পরিমাণে বদলাইয়া 
যাইতেছে । সাহিতোর শক্তি এককালে ধ্বনিগত ছিল, এখন ক্রমে ক্রমে 
চিন্তাকে, গবেষণাকে, যুক্তি-বিচারকে আশ্রয় করিয়! আত্ম-প্রতিষ্ঠ! করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । যে লেখান অন্তরালে চিন্তার জোর আছে, তাহাই 
এখন শক্তিশালী লেখা বলিয়! গণ্য হয়। কেবল ভাবের, রসের, শবের 
ফোয়ারার উপবে সাহিত্য-সম্পদ ও সাহিত্যিকের প্রভাব ও প্রতিপত্তির 
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প্রতিষ্ঠা করা! আর সম্ভব নহে। এই কারণে অক্ষয়চন্দ্র যে গগ্যরচন।- 
প্রণালী প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, তাহার মূল্যও আজিকার বাজারে ক্রমে 
কমিয়া যাইতেছে । আজিকার বাঙ্গলাসাহিতো গগ্ভ-রচনার আদর্শ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । বিষ্ভাসাগর ও বঙ্ষিমচঞ্খ্রের পর অক্ষয়চন্দ্র, চন্ত্র- 
নাথ, কি কালীপ্রসন্ন, ইহাব। সকলেই সাহিতো মহারথী ছিলেন সন্দেহ 
নাই, কিন্তু বাঙ্গলাভাষার গণ্ভ রচনার ক্ষমতাটা যে কত বড়, ইহা রবীন্দ্রনাথ 
যেমনটা প্রমাণ করিরাছেন, ইহাদের কেহই তেমনটা প্রমাণ করিতে 
পারেন নাই। এমন নিরেট গাথুনী বাঙ্গলা-ভাষার শক্তিতে যে সম্ভব ইহা 
লোকে পুব্ে কল্পনাও করিতে পারিত না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রতি- 
ভার সমক্ষে অক্ষর়টন্দ্রের গণ্ঠ-সাহিত্যস্থষ্টি আজ অনেকট। মলিন হইয়া 
পড়িলেও এক সময়ে তিনিও যে বাঙ্গলা শব্ধকে লইয়া বিচিত্ররসের থেলা 
খেলিয়াছিলেন, আর সে খেলাতে বাঙ্গালী চকিত, পুলকিত, স্তব্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, ইহাঁও অস্বীকার কর! যায় না। সে জাতীয় সাহিত্যকষ্টিতে 
আজিও অক্ষয়চন্দ্র অনন্তপ্রতিদ্বন্্বী প্রাধান্ত ভোগ করিতেছেন। তবে 
তাঁর গগ্ভের আঁদশটা যে আজি কালি লোকচক্ষে কতকটা হেয় হইয়া 
পড়িয়াছে, ইহা! বস্তৃতঃ অক্ষয়চন্দ্রেরও দোষ নহে । দোষ ভার অন্ুকরণ- 
কারীদের । ইহাদের না ছিল অক্ষর়চন্ত্রের ধারণ1, না! ছিল তার চিস্তার 
শক্তি বা বসান্ৃভৃতির প্রাথযয,__ছিল কেবল কাণ। তাই তীহারা কেবল 
কাঁণের জোরে অক্ষয়চন্দ্রের গ্ভরচনার প্রণালীর অন্গকরণ করিতে যাইয়া, 
তাহার ভিতরকাঁর শক্তি ও সৌন্দর্যকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। 
অরুতি অথচ গুরুমর্য্যাদীলোলুপ শিষ্ের হাতে পড়িয়া অনেক গুরুরই 
যেমন দুর্দশা! ঘটে, শিষ্যের আতিশয্য দেখিয়া লোকের গুরুর প্রতিও 
অশ্রদ্ধা৷ জন্মিয়! যায়, অক্ষয়চন্ত্রের অকৃতি অন্গকরণকারীদের হাতে তার 
সাহিত্য-প্রতিভারও সেই দশা ঘটিয়াছে। এ উৎপাঁতের আবির্ভীব 
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না হইলে আজি পর্যযস্তও বাঙ্গল!-সাভিতো অক্ষয়চন্দ্রের পুর্ধ স্থান 
বজায় থাকিত। 

অন্তান্তি দেশে জ্ঞানালোচনার জন্য বড় বড় সভা-সমিতি আছে। 
আমর! এ পর্যন্ত কেব্প বাস্্রীয় কোলাহল লইয়াই বিব্রত ছিলাম। 
দেশের অন্ঠান্স অভ'ব ও অিবযোৌগেব, ভাব ও কর্মচেষ্টাৰ প্রতি 
দৃক্পাত কনিবাঁর অবসর ছিল না। এ বিবয়ে বাঙ্গলা দেশে যে 
পরিমাণ অনবধানতা দেখিতে পাণয়া যায়, ভারতের অন্তান্ঠ প্রদেশে 
তাহা দেখা যাঁয় নাই, ঝোম্বাইএ বনুকাঁল হইতে, গ্রীষ্মের প্রাক্কালে, 
একটা করিয়া বিদ্্জন-সমাগম হইয়া থাকে । এই উপলক্ষে দেশের 
মনীধীগণ বিবিধ বিষয়ে সারগঞ্ভ প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়া জ্ঞানচচ্চার 
সহায়ত করিবার চেষ্টা কবেন। এ সকল সভাতে বন্থসণ্থাক বিশেষজ্ঞ 
সমবেত হইয়া বিবিধ তন্বের আলোচনা করেন, মাক্জরীজেও কিছুকাল 
হইতে এই পদ্ধতিটা প্রচলিত ভইয়াছে। সেখানেও প্রতিবর্ষে বসন্ত সময়ে, 
কোনও পর্বাভকে আশ্রয় করিয়া এক একটা বিদ্জ্জন-সমাগম ভয়। 
এবারে এই উপলক্ষে অনেক গুলি সারগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছে, তাহার 
সংক্ষিপ্ণ সাঁরসংগ্র স্থানীয় সণবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । বোস্বাই ও 
মান্জাজের এ সকল সভা কতকটা ইংলণ্ডের ব্রিটিশ এসোসিয়েষণের ছীচে 
গঠিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় । আমরা এ পর্যন্ত এরূপ কোনও অন্ু 
ঠানের আয়োজন করি নাই । কিন্ত বিগত কতিপয় বৎসর হইতে বাঙ্গলা- 
সাহিতা-সম্মিলন সেরূপ ভাবে গড়িয়! উঠিতেছে বলিয়া মনে হয়। অন্ততঃ 
এই বাধিক সম্মিলনটাকে আমাদের নিজেদের সাহিত্য ও সাধনার একটা 
বিশেষ প্রতিষ্ঠানরূপে গড়িয়। তুলিবার চেষ্টা করা কর্তব্য ৷ “ এখানে দেশের 
শ্রেষ্ঠতম মনীধীগণ সমবেত হইয়া বিবিধ তব্বের আলোচনা! করিবেন, 
চিন্তার রাজ্যে, ভাবের রাজ্যে, বিজ্ঞানের রাজ্যে, কাব্যের রাজো, 
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মৌলিকগবেষণায় ও বসক্ষষ্টিবাপাবে, দর্শনে, ইতিহাসে, সঙ্গীতে, স্কাপতো, 
চিজে ৪ ভ্তাক্বর্যো, সমস্ত জীবনে ও স্বজাতিব সাঁধন[ব বিবিধ বিভাগে, 
বসব কাল মধো আমবা কতটা উপ্নতিলাভ কবিয়াছি, কোন্‌ দিকে কতটা 
নৃতন চেষ্টা হইয়াছে, কোন্‌ দিকে কতটা সংশোধন আবগ্তঝ, এ সকল 
বিষয়েব আলোচনা কবিবেন। এইবপে ই বেজ মনীরীসমাজে ব্রিটিশ 
এসোসিয়েষণ যে স্থানটা অধিকাঁন ঝবিয়া আছে, বাঙ্গলাব স্ধীমণ্ডলীমধ্যে 
আমাদের এই সাহিতা-সন্মিলন ঠিক সেই স্কানটা অধিকাৰ ককক, এ 
দিকেই এই বাধিক অন্তুঞ্জন্টীকে ফুটাইয়। ও গিয়া তুলিতে হইবে । 
আমব|! কেহ কেহ, হয় ত ইতিমধোভ, এহ ভাবে এই সাহিতা-সম্সিলনকে 
দেখিতে আবন্য কবিয়াছি | 

আব ধাবা এই আদশ মনে লইয়। চট্টগ্রামে সাগ্তা সন্মিৎনেৰ 
কাধাবিববণেব বিচাৰ আলে।চনাতে প্রবৃত্ত হইবেন, তাব। সভাপতি 
মভাশরেব অভিভাষণে যে কিগ্পবিমাণে নিবাশ ভইবেন না, এমন 
বলিত পাবা বায় না। অন্ধষচণ্ধ বাঙলা সাহিত্যে বঙ্কিম যুগেব এক 
জন প্রধান কন্্সী। তাব চক্ষেৰ উপবে বাঙ্গলায় এক নবসুগেব আবিভাব 
হইয়াছিল। তিনি সাক্ষাত্ভাবে এ বুগেব জন্ম কম্ম সকলই অবগন্ড 
আছেন! আমব! তীব নিকটে বিগত চল্লিশ বৎসবেব সাহিতোবৰ ভিতব 
কাব বিকাশেব ইতিহাসটা শুনিব, আশা কবিয়ছিলাম। বঙ্গদণন 
প্রথমে বাঙ্গলা দেশে ও বাঙ্গলাভাষাতে যে নূতন আদর্শ ফুটাইয়৷ তোলে, 
তাব পবে ক্রমে সেই ভাব, সেই শক্তি, সেই চিন্তা, পবিপকত। প্রাপ্ত 
হইয়া, তাঁব মাপনাব “নব জীবনে” ও বঙ্ষিমচন্দ্রেব “প্রচাবে” যে আকাঁব 
ধাবণ কবে, কেমন কবিয়া বঙ্গদর্শনেব প্রথম বয়সেব বহিন্মখীনতা ক্রমে 
আপনাকে খুঁজিতে যাইয়া, আপনাকে ভাবাইয়া৷ ফেলিবাব আয়োজন 
করিয়া তুলে, এবং ক্রমে পুনরায় আত্মস্থ হইয়া, নিজেব মধ্যে ফিবিয়' 


২২৪ চরিত-কথা 


আসিবার জন্য লালায়িত হয়, কেমন করিয়া একদিকে “নবজীবন” ও 
অন্ত দিকে “প্রচার” এই প্রত্যাবর্তনের ইতিহাসরূপে বাঙ্গলাসাহিতো 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তারপর ক্রমে আজ সেই প্রত্যাবর্তনই পুর্ণতর, 
গভীরতর, বিশদতর আকারে, সমধিক সতোপেত হইয়!, এক বিরাট ও 
সর্বতোমুখী সমুন্নয় ও সামঞ্জস্তের পথে আসিয়! দাড়াইতেছে-_বাঙ্গালীর 
প্রাণপণের এই চল্লিশ বংসরের এই পবিত্র পুরাণ-গাথা অক্ষয়চন্দ্রের মুখে 
শুনিয়া কৃতার্থ হইব, ভাবিয়াছিলাম। এ কথার সঞ্জয়-রূপে, বাঙ্গলা- 
সাভিত্যিকদিগের মধ্যে আজ এক অক্ষয়চন্ত্রই বীচিয়া আছেন। এই 
আশা করিয়া যাঁব তার চট্টগ্রামের 'অভিভাষণটা পড়িতে বা শুনিতে 
গিয়াছিলেন, তারা যে হতাশ হইয়াছেন, ইহ! কিছুই বিচিত্র নহে। 

কিন্তু এ হতাঁশ সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়না । সকলে সকল কাজ 
করিতে পারে না। বঙ্কিমযুগের সাহিত্য-সমালোচনার কাজ এ বয়সে 
অক্ষয়চন্দ্রেব পক্ষে অসম্ভব । তবে তিনি একটা কাজ করিতে পারিতেন। 
কেবল এবারতের দিক দিয়া চল্লিশ বৎসরের সাহিত্োর গতি কোন্‌ দিকে, 
ভাল কি মন্দ, উন্নত না অবনত হইয়াছে, এ কথাটা অক্ষয়চন্দ্র যেমন 
ভাবে উপদেশ দিতে পারিতেন, তেমনভাবে উপদেশ দ্বার শক্তি ও 
অধিকার বাঙ্গল। সাহিতাকদিগের মধ্যে আর কাহারও বড় বেশী আছে 
কিনা সন্দেহ। এই এবারতে- ইংরেজীতে ইহাকে 51516 বলে, 
অক্ষয়চন্দ্র এক সময়ে অসাধারণ কৃতিত্বলাভ করিয়াছিলেন । আজকাল 
তো, বলিতে গেলে ছু'চার জন লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখকের লেখাতে ভিন্ন 
এবারত বস্তুটাই বাঙ্গলা' সাহিতা হইতে লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে । 
এ বিষয়ে কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় বাঙ্গলাসাহিত্যের যে অপকার করিতেছেন 
সাহিত্য-সম্মিলন হইতে তার তীব্র প্রতিবাদ হওয়া আবশ্তক ছিল। আর 
অক্ষয়চন্ত্রের এ বিষয়ের বাবস্থা দ্রিবার যতটা অধিকার আছে, আর 
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কোনও জীবিত সাহিত্যিকের সে অধিকার নাই । অক্ষয়চন্দ্র এ বিষয়ে যে 
একেবারেই কোনও আলোচনা! করেন নাই, তাহাও নহে। কিন্ত 
আলোচনাটা আরো! গভীর, আরো! পরিদ্ষট হইলে ভাল হইত। 
অক্ষয়চন্ত্র তাঁর অভিভাষণে এবারতের বা ৪৮৮15এর একটা দিকমাত্র 
দেখাইয়াছেন। ভাষা প্রাণময়ী হইবে । দেশের, অর্থাৎ দশের প্রাণবস্ত 
সংস্পর্শে ভাষা আপনার প্রাণশক্তি লাভ করিয়া থাকে । * ন্ুতরাং দেশের 
প্রাণের চাবিটী হাতে লইয়া, সাভিত্যিককে সাহিত্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । কথাটা খুবই সত্য । তোড়ায় বীধা ফুলেব ক্ষণিক রূপ 
যতই থাকুক না কেন, প্রাণগত রস যে নাই, ইহা সকলেই জানে। 
ধার করা কথাও কতকটা এইরূপ । তার রস থাকে না, ছুদণ্ড পাঠককে 
মুগ্ধ করিতে পারে, কিন্তু চিরদিনের জন্ত স্নিগ্ধ করিবার শক্তি তার থাকে 
না। ইংরেজ ক্লান্ত হইলে, ক্রিষ্ট হইলে, “ডিয়ার” “ভিয়ার বলিয়া হাই 
তুলেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ডিয়ার কথাটা খুবই মিষ্টি হইতে 
পারে, ইহাও অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু আমর! “মা” বলিয়াই হাই 
তুলি, গা ভার্গ, ছুঃখক্লেশে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি। এই “মা” কথাই 
আমাদের প্রাণ জুড়াইবার সঙ্কেত। এখানে প্রিয় বলিলেও চলিবে না, 
জননী বলিলেও চলিবে না। “মাই বলিতে হইবে । এইরূপ ভাবের 
রাঙ্গো, প্রাণের রাজ্যে, ভিতরকার আদানপ্রদানের বাবসায়ে, দেশের ও 
দশের চিরাত্যস্ত প্রাণের কথাগুলি ব্যবহার করিতেই হইবে, না করিলে, 
বাঙ্গলাসাহিত্য ও বাঙ্গলাভাষ! একটা জীবন্ত বস্তব আর থাকিবে না । রস- 
সাহিত্যে-_কাবো, উপন্যাসে, নাটকে,_এই প্রীণের ভাষার সেতুকে 
আশ্রয় করিয়া দেশের প্রাণের সঙ্গে একট! জীবস্ত যোগ রাখিতেই হইবে । 
এথানে জলধরপটলসংযোগে কোনও রূপ-রসের বর্ণনাতে রসভঙ্গ হইবেই 
হইবে। নিতান্ত পরের ধনে পোদ্দারি করিয়া যে সকল তু'ইফোড় লেখক 


৯৫ 
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সহস! সাহিত্য-ক্ষেত্রে একট! দিগ্গজ খ্যাতি লাভের জন্য ব্যগ্র হ্ইয়! 
উঠেন, তাঁরা ছাড়া, আর কোনও কবি, বা ওপন্তাসিক, ব। নাটককার, 
বোধ হয় এ উদ্তট চেষ্টাও করেন না । £ 

অক্ষয়চন্ত্র তার অভিভাষণে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়টার অবতারণা 
ও আলোচন! করিয়াছেন । এ ছাড়াও যে সাহিত্যের আর একটা দিক 
আছে, ইহা ষেন তিনি ভুলিয়াই গিয়াছেন, মনে হয়। ভাষা ভাবের 
বাহন। ভাবে অশেষবিধ বৈচিত্রা থাকে। কোনও একটা রূসকে 
ধরিয়া সাহিত্য ্থষ্টি হয় না। কখনও এশা, কখনও মাধুর্য ; কখনও 
বীভৎস, কখনও বাৎসল্য ; কখনও রুদ্র, কখনও করুণ। এখন প্রশ্ন 
এই যে দেশের ও সমাজের নিমন্তরে এ সকল বিবিধ রসের প্রকাশ 
যথাযোগ্য ভাবে ভাষায় হয় কি? রসের যন্ত্র ভাষা নহে, স্নায়ু ও পেশি। 
অশিক্ষিত চাষী যখন রুদ্রভাবে উন্মত্ত হইয়া পড়ে তখন তার হাতের ও 
বুকের পেশি সকল ফুলিয়া উঠে, তার চক্ষু জবাফুলের মত হয়, মুখভাব 
সংহার-মুন্তি ধারণ করে )--কিন্ত কুদ্ররসের উপযোগী শব্দ-প্রবাহ সে 
ফুটাইয়া তুলিতে পারে কি? হদ্দমুদ্দ “আয় তো শালা” বলিরা সে 
বাক্যস্ফোট করিয়া ছুটিয়া যায়। আচ্ছা, এই চিত্রটা সাহিত্যে ফুটাইতে 
গেলে, নিতান্ত সহজ, গ্রাম্জন-বোধস্থলভ ভাষায় কি তাহ সম্ভব হইবে ? 
সমাজের নিয়স্তরের অন্তরটা শিশুর মতন ; তাদের ভাষা স্বন্নবিস্তর 
শিশুরই ভাষা__আঁধ আঁধ। তাদের মুখে এঁ ভাষাতে সকল রসই ফুটিয়া 
উঠে, আর ফুটিয়া উঠে, কেবল শব্দ সহায়ে নয়, কিন্তু মুখের ভাবে, 
চলনের বা দীড়ানর ভঙ্গীতে । পুস্তকে তো আর এই সকল আনুসঙ্গিক 
রসগুলিকে প্রকাশ করা সম্ভব নয়। করিতে গেলে, হয় এ সকলের 
লিপিচিত্র আঁকিয়া তুলিতে হইবে, না হইলে, .যে-রস ইহারা কতকটা 
কথায়, কতকট! হাবেভাবে প্রকাশ করে, সেই রসের উপযোগী ভাষা 
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বাবহার করা প্রয়োজন। অক্ষয় বাবু যে এ সকল কথা জানেন না, 
বা বুঝেন না, এমন অসঙ্গত ও অবাস্তব কথা কল্পনাও করি ন!। 
কিন্ত তিনি এই অভিভাষণে এদিকে বিশেষ মনোযোগ করেন নাই 
বলিয়া, এবারতের বা 9%১1৩এর সমালোচনা হিসাবে তাঁর বক্তৃতাটা 
অপূর্ণ রহিয়া গিয়াছে । 

আর এবারতের বা 9৮16এর সম্বন্ধে অক্ষয়চন্ত্র যেদিকটা দেখাইয়।- 
ছেন, তাহা সত্য হইলেও আংশিক সত্য মাত্র, ক্ষেত্র বিশেষেই তার 
বিধান শিরোধার্য করা কর্তব্য, সকল ক্ষেত্রে তার কথা মানিয়া চলিতে 
গেলে ভাষার গতির দ্রিকটা, উন্নতির দ্রিকটা, জটিলতার ভিতর দিয়া 
যে কলাকুশলতা প্রকাঁশিত হয়, সেই প্রাণহারী জটিলতার দিক্টা 
যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, এমন কথা বলিতে পারি না; অক্ষয়চন্ত্রের 
মতন এমন সুকৃতি লেখক নিজেও এ কথা বলিবেন, বলিয়া বোঁধ 
হয় না। কিন্ত এ ছাড়। এবারতের আর একটা দ্িক্‌ও আছে। 
সে দিক্টার প্রতি লক্ষ্য করিয়াও অক্ষয়চন্দ্র কোনও উপদেশ করেন 
নাই। বাঙ্গলা ভাষার এবারতট! বাঙ্গলায় হইবে, আর কোনও 
দেশের হইবে না, ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। কিন্তু কথাটা 
যে কত বড়, নকল বাঙ্গালী সাহিতাকও ইহা ভাল করিয়া সর্বদ] 
ধারণ! করিয়া থাকেন কি না সন্দেহ । মানুষের চেহার! যেমন, ভাষার 
এবারত সেইরূপ। অর্থাৎ সকল মানুষের রক্ত মাংস পেশি অস্থি মজ্জা 
মেদ, শারীর উপাদান ও শারীর প্রকৃতি মোটের উপরে এক হইলেও, এই 
সকল উপাদান ও এই প্রকৃতিকে আশ্রয় করিয়াই প্রত্যেক মানুষের মুখে, 
ও অন্তান্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, বিশেষ এই অঙগপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়াতে এমন একটা 
বিশেষত্ব ফুটিয়! উঠে, যাহা অপর সকল মানুষে ফুটে না । শরীর সম্বন্ধে 
এই বিশেষত্বটুকুই সে ব্যক্তির নিজত্ব বা ব্যক্তিত্ব । সেইরূপ মনেরও 


২২৮ চরিত-কথ। 


একটা বিশেষত্ব আছে। যে ভাবে সে চিন্তা করে, যে ছাঁচে ফেলিয়া সে 
জগতের অশেষবিধ বস্ত ও বিধয়কে আপনার মনের ভিতরে গুছাইয়া 
রাখে, এবং যে আকারে এ সকল বিষয় সে অন্তের নিকটে প্রকাশ করে, 
এ সকলের ভিতর দিয়া, তার মনের নিজত্ব বা! ব্যক্তিত্ব বস্তু ফুটিয়া উঠে। 
এইটাই তার নিজের “এবারত, বা 91০) এই এবার্তটা মানুষের মনের, 
চিন্তার, ভাব-রাজ্যের, অন্তর্জগতের চেহারা । কার চিন্তার ছীচটা 
কিরূপ, কার মনের শক্তি ও গতি কোন্‌ দিকে, তার এবারতের ভিতর 
দিয়া তাহা ধরা পড়ে । বাঙ্গালীর একটা মন আছে-_অর্থাৎ সমষ্টিগত 
এই যে বঙ্গসমাজ, বহু শতান্দ সহম্রাব্দ ধরিয়া এই ভারতবর্ষে যে সমাজ 
অপরাপর ভারতীয় সমাজ হইতে একটু পৃথক্‌ হইয়া, একটা কিছু 
অল্পবিস্তর বিশেষত্ব লইয়া দাড়াইয়া আছে ও বাড়িয়া উঠিয়াছে, তার 
মনের চেহারায় সেটা গাথিয়া আছে। বাঙ্গল! সাহিত্যে, খাটি বাঙ্গলা 
এবারতে বা 51০ এ বাঙ্গালীর এই মানসিক চেহারাটা ধরা পড়ে। 
এই চেহারাটা যেখানে নাই, বাঙ্গল! এবারত, অর্থাৎ বাঙ্গালীর খাঁটি 
সাহিত্যের ছাঁচটাও সেখানে নাই। এ ছাঁচটা আধুনিক বাঙ্গলাসাহিত্যে 
খুবই যেন উলটুপালট্‌ হইয়া যাইতেছে । বিদ্ধা ধখন হজম হয় না, তখন 
সাহিত্যে অজীর্ণ-লক্ষণ সর্ধত্রই দেখ! গিয়া থাকে । বিদেশের বিদ্যাশিক্ষায় 
কোনও অপরাধ হয় না। না শিখিলে বরং স্বদেশের প্রাণবস্তর সঙ্গে 
সঙ্গে স্বজাতির সাহিত্যও জীর্ণ ও সংকীর্ণ হইয়া থাকে । ফলতঃ বিষ্ভা 
কোনও দেশ বা জাতির নিজস্ব বস্তও নহে। এই একাদশ ইন্দ্রিয় আর 
এই সকল ইন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত এই বিচিত্র ব্রহ্মাণ্ড,_-এই লইয়াই তো 
সকল প্রকারের লৌকিক বিদ্ার প্রতিষ্ঠা হয়। এই ইন্দিয়গুলিও সকল 
মান্ষেরই আছে, আর এই বিশাল ব্রক্গাণ্ডও সকলেরই ভোগদখলে 
রহিয়াছে । সুতরাং বিদ্াটাও সকলেরই সম্পত্তি। কিন্তু বিদেশের 
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বিদ্বা শিখিলেই তো হয় না, হজম করাও চাই। এই হজমটা যারা 
করিতে পারে না, তাদের হাতেই বিদেশের বিদ্াপ্রভাবে ম্বদেশের 
অন্তঃপ্রকৃতি ও স্বদেণী সাহিত্যের এবারত, উভয়ই ন্ট পাইবার 
উপক্রম হয়। এ বিপদটা আমাদের বড় বেণী। আমাদের শ্রেষ্ঠতম 
সাহিত্যিকেরাও সকল সময়ে, সকল বিষয়ে এ বিপদের হাত 
এড়াইতে পারেন নাই। বিদেশী ধর্মের প্রভাবে, আমাদের মধ্যে, 
আধুনক স্বাদেশিক ধন্মসাহিত্যে, এমন কতকগুলি শব ঢুকিয়! 
পড়িয়াছে, যার সঙ্গে প্রকৃতপক্ষে আমাদের নিজেদের সভ্যতা ও সাধনার, 
লোকপ্রকৃতির ও সমাজপ্রকৃতির কোনই সঙ্গতি নাই। শব্দ ধার করা 
যে টাকা ধার করার মতন একটা অতিশয় গুরুতর অন্তায়, এমন কথা 
বলিনা। কিন্তু যখন নিজেদের সাহিত্য ও শান্ত্রভাগ্ডারে সে অর্থপ্রকাশক 
শব্দ পাওয়া! যায় না, তখনই তো! শব্ধ ধার কর! প্রয়োজন । এ ভাবে 
ধার করাতে কোন ও ক্ষতি হয় না । কিন্তু যে বিষয়ে নিজেদের কোনও 
দৈহ্য নাই, সে বিষয়ে পরের পরিভাষা ধার করিয়া আনিলে, নিজের 
শব্দসম্পত্তির বৃদ্ধি হওয়া তে! দূরের কথা, ভাবরাজ্যে এবং জ্ঞানরাজ্যে 
পর্য্যন্ত একটা অলীকত! আসিয়! পড়ে | শব, বন্তর বা রসের সঙ্কেত বই 
তো আর কিছুই নয়! যদি বস্তই আমাদের না! থাকে, যে শব্দ ষে রসের 
স্কেত সে রসের আস্বাদনই যদি আমাদের ভাগ্যে কখনও ন| ঘটিরা থাকে, 
তাহা হইলে শব আনিলেই তো! চলিবে না। সে শব্দকে সত্যোপেত ও 
শক্তিশালী করিতে হইলে, সে বস্তুটাকেও লাভ করিতে হইবে, সে রসেরও 
সাধনা কর! আবশ্তক হইবে । আর এইখানেই যত বিপদ উপস্থিত 
হইবার আশঙ্কা জাগিয়৷ উঠে। এ বিপদে পড়িয়া কোনিও দিকে কেবল 
বাঙ্গলা এবারত ও বাঙ্গলা সাহিত্য নয়, কিন্ত বাঙ্গালীর চরিত্র পর্য্স্ত 
ভিত্তিহীন ও শক্তিহীন হইয়! পড়িতেছে । 
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ছুই একটা দৃষ্টান্ত দিয়া আমার কথাটা বিশদ করিবার চেষ্টা করিতে 
পারি। ব্রহ্ানন্দ কেশবচন্ত্র বাঙ্গলা ভাষাকে নানা দিকে খুবই ফুটাইক্সা 
তুলিয়াছেন, এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন, যদিও বাঙ্গল! সাহিত্যের 
আলোচনায় বি্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার, বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের 
মতন, কেশবচন্ত্রের সাহিতাসেবার বড় একটা বেশী উল্লেখ প্রায় শুনিতে 
পাওয়া যায় না । কিন্ত অন্ত দিকে কেশবচন্ত্র বাঙ্গলা ভাষায় এমন দু 
চারিটা নৃতন শবের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন, যাহা খাঁটি বাঙ্গলা নয়, 
যার ভিতরকার বস্তর বা রসের সঙ্গে আমাদের ভিতরকার পূর্বর অভিজ্ঞ- 
তার বা ইতিহাসের কোনই সম্পর্কও নাই। “বিবেক-বাণী” এই জাতীয় 
একটা কথা । আমাদের চিন্তাতে ও সাধনায় বিবেক শব্দের প্রতিষ্ঠা 
বহুকাল হইতেই ভইয়াছে। উপনিষদ্‌ যুগে ইহার প্রথম পরিচয় পাই। 
কিন্তসে বন্ত আর কেশবচন্ত্র যাকে বিবেক বলিয়া চালাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন, এ বস্তু, এক নহে । আমাদের বিবেক সাধন-রাজ্যের একটা 
অতি নিগুঢ় ও প্রত্যক্ষ বস্তু। অনিত্য সংপারকে নিত্য পরমার্থ হইতে 
পুথক্‌ বলিয়া জানার নাম আমাদের বিবেক । এ বিবেক অতি ছুল্পভি 
বস্ত। লাখের মধ্য একেরও এ বস্ত লাভ হয় কি না সন্দেহ। কিন্ত 
কেশব বাবু “বিবেক” বলিয়া যে বস্তর প্রতিষ্ঠা করিলেন, সিদ্ধ 
অসিদ্ধ সকলেই তার দাবী করে। এ বস্ত ইংরেজের কন্সিয়ান্স, 
(09173015005) আমাদের বিবেক নয় । ইংরেজ যাকে 01350101100 
বলে, আমর! তাঁকে ধন্মবুদ্ধি বলিয়া আসিয়াছি। বিবেক ইহার অনেক 
উপরকার রাজ্যের কথা । আর কেশব বাবু ইংরেজের ০017১02705কে 
আমাদের প্রাচীন সাধনার বিবেকের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, আমাদের 
আধুনিক ধর্ম-চিস্তার ও ধর্মসাধনার যে একেবারেই কোনও অনিষ্ট 
করেন নাই, এমনই বা বলা যায় কি? রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গলা ভাষাঁকে 


অক্ষয়চন্ত্র ও সাহিত্য-মশ্মিলন ২৩১ 


বহুবিধ অভিনব শব্দসম্পদে পরিপুষ্ট করিয়াছেন সতা, এ খণ বাঙ্গালী 
চিরদিন কৃতজ্ঞতাভরে ম্মরণ করিবে। কেশবচক্ত্রের মতন, তিনিও ঢু 
একস্থলে বিদেশীয় ভাবের অনুকরণে এরূপ ছু একটা শবের স্থষ্টি 
করিয়াছেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ তীর বিশ্বমীনব কথাটার উল্লেখ করা যায়। 
ইংরেজের “হিউম্যানিটি” রবীন্দ্রনাথের «বিশ্বমানব”। এই হিউম্যানিটি 
বস্ত আধুনিক যুরোপীয়েরা কল্পনাবলে স্বষ্টি করিয়াছে, সাধনাবলে লাভ 
করে নাই। ইহ! কষ্:ত্ব, শুক্ুত্ব প্রভৃতির মতন একটা গুণবাচক শব 
মাত্র, নিজস্ব বস্তত্ব বা স্বরূপ ইভার কিছুই নাই। অথচ যুরোপীয়েরা 
ভিউম্যানিটি বলিম্না যে তন্বকে হাঁতিড়াইতেছে, তাহা আমাদের সাধনাতে 
বহুকাল হইতে, নারায়ণ নামে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। এই নারায়ণ 
গুণবাচক শব্দ নহে, বস্তবাচক শবা। নারায়ণ 21১30010]) নহেন, 
কিন্তু 1১015017. আমাদের এমন নারায়ণ থাকিতে যুরোগীয় হিউম্যানি- 
টিকে আমাদের ভাষাতে ও চিন্তাতে পবশ্ব-মানব” রূপে প্রতিষ্ঠা করার 
কোন প্রয়োজন আছে কি? এইরূপ অকারণে পরের সাধা সুর 
ভাঁজিতে গ্রিয়া নিজের অভাস্ত শ্রেষ্ঠতর স্বরগ্রীমকে ভূলিবার উপায় 
করিরা আমরা অলক্ষো ভাষার ও সাহিত্যের কোন অমঙ্গল সাধন 
করিতেছি কি না ইহা ভাবিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে । 

অক্ষয়চন্্র এদিকৃ দিয়া এবারতের (51৮1০) আলোচন! করেন নাই। 
এই সকল দিক্‌ দিয়া আলোচনা করিতে গেলে তিনি আপনিই আপনার 
সিদ্ধান্তের অপূর্ণতা প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। ভাষা দেশের লোকের 
প্রাণসংস্পর্শে প্রাণময়ী হইবে, কথাটা! অতি সত্য। কিন্ধ গ্রাণবস্ত তো 
আর জড় নহে। নিয়তই যে এই প্রাণ স্কূরিত হইতেছে) নিত্য নৃতন 
জ্ঞানে, নিত্য নৃতন শক্তিও নিতা নূতন রস আকর্ষণ করিয়া, দেশের গ্রাণ- 
বস্ত উত্তরোত্তর বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। এ প্রাণ যে সেই 


২৩২ চরিত-কথা 


মহাপ্রাণেরই ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রতম তরঙ্গভঙ্গ মাত্র । কিন্ত এই ক্ষুদ্র প্রাণের 
মধ্যেই সেই অনাদি অনন্ত বিশ্ব-প্রাণ, অনাদি অনন্তরূপেই লুকাইয়া 
আছেন। এই জন্যই এই প্রাণ ক্রমে বাড়িরা উঠে। এ বিকাশের 
বিরামও নাই, শেষও নাই । সুতরাং যতটুকু ফুটিয়াছে, তাহাকে ধরিয়াই 
পড়িয়া থাকিলে চলিবে না। যা এখনও ফোটে নাই-_কিন্তু ফুটিবার 
উপক্রম করিতেছে, তার প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে । সুতরাং কেবল 
স্থিতির দিক নয়, গতির দিক দেখিয়াও সাহিতাকে চলিতে হইবে। 
দশের পুরাভ্যস্ত কথার সাহায্যে, দেশের প্রাণের অন্তঃপুরে সাহিত্যিককে 
যেমন প্রবেশলাভ করিতে হইবে, সেইরূপ আবার ভিতরের ও বাহিরের 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে লোকের চিত্তে যে সকল নূতন নূতন ভাব 
ও আদর্শ স্ফুটনোন্মুখ হইতেছে, অভিনব শব স্থষ্টি করিয়া, সে গুলিকেও 
ফুটাইয়! তুলিতে হইবে, নতুবা সাহিত্যকে সঞ্জীবিত রাখা যে অসাধ্য 
হইয়া পড়িবে । অক্ষয়চন্দ্র এ সকলই জানেন ও বুঝেন; তবে তার 
অভিভাষণে এদিক্‌টা তেমন ফুটিয়া উঠে নাই। লোকে কি জানি 
তাহাকে ভুল বুঝে, এই জন্যই এ সম্বন্ধে এত কথা বলিতে হইল । অক্ষয়- 
চন্দ্র যি নিজে আর একদিন সাহিতোর এই গতির দ্রিক্টা ভাল করিয়া 
বুঝাইয় দেন, আমর! সকলেই কৃতার্থ হইব। 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ক্টেড্‌ 


বাল্যকাল হইতে ইংরেজি গ্রন্থে অনেক প্রসিদ্ধ ইংরেজের চরিতাখ্যান 
পড়িয়াছি। ইংরেজসমাজের মাঝখানে বসিয়াও ছোট বড় অনেক ইংরে- 
জের সঙ্গে নানা কর্মে, নানা ভাবে, মেশামিশি করিয়াছি। কিন্তু 
উইলিয়েম, টি, ষ্টেডের মত এমন খাঁটি ইংরেজ অতি অন্পই দেখিয়াছি । 


হাঁটি” ও “ভাল” 


যে বস্তু ঠিক আপনার স্বরূপেতে থাকে তাহাকেই আমরা খাঁটি বস্ত 
বলি। কিন্তু খাঁটি হইলেই যে সে বস্ত সকলের চক্ষে ভাল হইবে এমন 
বল! যায় না। দ্রব্যগুণসম্বন্ধে, বোধ হয়, যা খাঁটি তাই ভাল, আর 
যা ভাল তাই খাঁটি হয়। কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে ঠিক এ কথা বলা যায় 
কি? আমর। কোনে! দ্রব্যের নিজের প্রকৃতির দ্বারাই তার সত্যি- 
কার ভালমন্দ বিচার করিয়া! থাকি । কিন্তু মানুষের বেলা আমরা 
তার ভিতরকার প্রকৃতির সত্যাসত্য ও ধর্শীধন্মের সন্ধান করি না 
আমাদের নিজের প্রকৃতি 'ও প্রবৃত্তি রুচি ও অভ্যাসের দ্বারাই তার 
ভালমন্দের বিচার করিয়া থাঁকি। সকল মানুষ যদি সমান হইত, 
তবে এরূপ বিচার অসঙ্গত হইত না। কিন্তু মানুষ যে সকল 
সমান নয়। সকল জলই যেমন সমান, জলে জলে যে বেশ কম দেখি, 
তাহা জলের ভিতরকার প্ররুতিগত নহে, জল ছাড়া অন্ত কোনো ধাতু- 
কণা বা লবণাদি তার সঙ্গে মিশিয়া গিয়া জলের গুণের তারতম্য উৎ- 
পাদন করে; সকল সোণাই যেমন সমান; সকল পারদ গন্ধকই যেমন 
সমান; সকল মানুষ তো আর সেরূপ সমান নয়। মানুষে মানুষে যে 
বিভিন্নতা তা; তার প্রকৃতিগত । সে প্রন্কৃতির বাহিরের কোন বস্ত 


২৩৪ চরিত-কথা 


তার সঙ্গে মিশিয়া গিয়া এ সকল ভেদাভেদের সৃষ্টি করে নাই। আর 
মানুষে মানুষে এই প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে বলিয়াই প্রকৃতপক্ষে একের 
যা” ধর্ম অপরের তাই ধর্ম হয় না, একের ভাল মন্দের দ্বারা অপরের 
ভালমন্দের বিচার সঙ্গত হইতেই পারে না; সুতরাং কোনো মানষ খাটি 
হইলেই যে সকলের বিচারে সে ভালও হইবে, আর সকলে কাহাকেও 
ভাল বলিলেই বে সে খাঁটি হইবে, এমন কোনো কথা নাই। বরং এ 
সংসারে দশজনে যা”কে ভাল বলে অনেক সময় সে খাটি হয় না; নিজের 
স্ব্ূপেতে থাক! তার পক্ষে একান্তই কঠিন হইয়া পড়ে। 


ভাল ইংরেজ ও খাঁটি ইংরেজ 


এমন ইংরেজ তো দেখিয়াছি যাহাদিগকে আমাদের চক্ষে বড়ই 
ভাল লাগিয়াছে। এমন বিস্তর ইংরেজ সর্বদাই তো দেখিতে পাই, 
ধাহাঁদিগকে আমাদের চক্ষে নিতান্তই মন্দ ঠেকে । কিন্তু আমরা বাহাকে 
ভাল বলি তিনিই যে খাঁটি ইংরেজ আর আমর! ধাহাকে মন্দ দেখি 
তিনিই যে খাঁটি ইংরেজ নহেন, এমন কথা৷ বল! যায় কি? বরং আমরা 
যে ইংরেজকে বড় ভাল বলি তার পক্ষে খাঁটি ইংরেজ না৷ হওয়ারই সম্ভাবন' 
কি বেণী নাই? লাট রিপণ আমাদের চক্ষে বড় ভাল ইংরেজ ছিলেন । 
তার মত এমন ভাল লাট বহুদিন ভারত শাসন করিতে আসেন নাই। 
কিন্ত রিপণচরিত্রে যে বস্ত দেখিয়া আমরা এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম সে বস্ত 
ইংরেজচরিত্রের বিশেষত্ব নহে । রিপণের শাস্তমুত্তি, সদাপ্রসন্ন ভাব, 
সমাহিত চেষ্টা-চরিত্র, ধর্মভয় ও ভগবভ্তক্তি দেখিয়া আমরা ইংরেজ 
আভিজাত্যের পরিচয় পাই নাই, বরং আমাদের সনাতন ব্রাহ্গণ্য আদর্শের 
কথঞ্চিৎ আভাস পাইতাম । আর তারই জন্য রিপ্ূণকৈ আমাদের এতটা 
ভাল লাগিয়াছিল। রিপণ লোক অতি মহৎ ছিলেন, সন্দেহ নাই; 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফেঁড, ২৩৫ 


কিন্তু খাঁটি ইংরেজ ছিলেন, এমন কথা! বলিতে পারি না । রিপণের 
মত,” ভারত-বন্ধু স্যার হেন্রি কটনও লোক অতি ভাল। রিপণকে 
দেখিয়া! যেমন হিন্দু ব্রাহ্মণপপ্ডিতের ভাব মনে আসিত, কটনকে দেখিয়া, 
তার করথাবার্তীয় ভাঁবস্বভাবে, কতকট! সেইরূপ আধুনিকশিক্ষী প্রাপ্ত, 
বিশ্বমানবভক্ত, বাঙ্গালী আন্দোলনকারী বা এজিটেটরদের স্থৃতি জাগিয়া 
উঠে। ফলতঃ কটন যখন আসামের চিফুকমিশনার ছিলেন, তখন 
শিলঙ্গের সিভিলিয়ান্‌ সমাজ, পরিহাসচ্ছলে নিজেদের মধ্যে কথাবার্তীয় 
তাহাকে “বাবু চিফ্‌” বলিয়াই ডাকিতেন। আর তারই জন্যই বস্ততঃ 
কটনকে ৪ আমাদের এত ভাল লাগে। কিন্তু রিপণ, কটন, এঁরা কেউ 
যে খাঁটি ইংরেজ, এ কথা বলিতে পারি না । 


ব্যক্তিত্ব ও জাতিত্ব 


ইংরেজের ইংরেজত্ব বলিয়া যে একটা বস্ত আছে, সে বস্ত ধার ভিতরে 
ভাল করিয়া ফুটিয়! উঠিয়াছে, কেবল তীহাকেই খাঁটি ইংরেজ বল! যাইতে 
পারে, অন্যকে নহে। দুধ যখন সম্পূর্ণরূপে আপনার স্বরূপে থাকে, 
তখনই কেবল তাহাকে খাঁটি দ্ধ বল! যায়। খাঁটি দুধের চাইতে কারো 
কারো নিকটে রাবড়ী ঢের বেশি মিষ্টি লগে। ডাক্তার কবিরাজের 
ব্যবস্থায় ঘোল কোনো কোনে ক্ষেত্রে ঢের বেশি উপকারী হয়। কিন্ত 
তাই বলিয়া রাবড়ী বা ঘোল খাঁটি দুধ হয়না । যেমন ছুধের দুগ্ধ 
বলিয়া একটা বস্ত আছে, যে বস্তরূপে দুধ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই 
তাহাকে খাঁটি দুধ বলা যাঁর; সেইরূপ ইংরেজেরও ইরেজত্ব বলিয়া একটা 
বিশেষ বস্ত আছে, এ বস্তরূপে থাকিলেই ইংরেজ খাঁটি ইংরেজ হয়| 
দ্রধের দুগ্ধত্ব যেমন দুধকে দুনিয়ার আর সকল বস্তু হইতে পুথক্‌ করিয়! 
রাখিয়াছে, তেমনি ইংরেজের এই ইংরেজত্ব বস্তও তাহাকে দুনিয়ার আর 
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সকল জানত হইতে পৃথক করিয়া রাখিরাছে। সকল মানুষই এক 
হিসাবে সমান বটে ; কিন্ত আর এক হিসাবে কোনো মানুষই আর কোনে! 
মানুষের মত নহে। সকল মানুষেরই দেহ-গঠন মোটের উপরে এক ) 
সকলেরই মোটের উপরে পঞ্চ জ্ঞানেন্দত্রিয় ও পঞ্চ কন্শেন্ছ্িয় আছে; 
সকলেরই মধ্যে একাদশ ইন্দ্িয়রূপে মন বিরাজ করিতেছেন, মনের 
উপরে বুদ্ধি; বুদ্ধির উপরে আত্মা ”-সভ্য ও অসভ্য, আর্ধ্য অনার্ধ্য, 
মান্ুষমাত্রেই এ সকল সাধারণ মানবধন্ম রহিয়াছে । কিন্তু তথাপি 
সকল মানুষ তো সমান নয়। কারণ এই সাধারণ ও সার্ধজনীন মানব- 
ধর্মের মধ্যেই আবার ভিন্ন ভিন্ন মানুষের মধ্যে তার নিজত্ব বা ব্যক্তিত্ব 
বলিয়া একটা কিছু আছে, যাহাতে প্রত্যেক মানুষকে অপর সকল মানুষ 
হইতে আলাহিদা করিয়া রাখিতেছে। এই বাক্তিত্ব-বস্তুটা তার 
চেহারায়, তার চাহনিতে, তার গলার স্বরে, তার পায়ের শব্দে, তার 
চালচলনে, তার ভাঁবম্বভাবে, যে ভাবে সে চিন্তা করে, যে রূপেসে 
ভাবে-চিন্তে_-এ সকলের ভিতর দিয় প্রকাশ হইয়া! পড়ে। এই যে 
বিশেষত্টুকু যাহাতে এক মানুষকে আব এক মানুষ হইতে পৃথক্‌ করিয়া 
রাখে, ইহাকে সাধারণ মানবধর্মের অন্তর্গত ব্যক্তিধর্ম বলা যাইতে পারে। 
যেমন প্রতোক ব্যক্তির, সেইরূপ প্রতোক মনুষ্যসমাজের বা মন্্ুজ- 
গোষ্ঠির কতকগুলি নিজ ধর্ম আছে। আর এই যে নিজস্ব সমাজধর্মন 
বা গোষ্টি-ধর্দ্ম বা জীতি-ধর্ম, ইহারই জন্য এক জাতি অপর জাতি হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া রহিয়াছে । বিশাল মন্ুয্যত্বের সাধারণ ভূমিতেই কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া, হিন্দুর হিন্দুত্বকে, ইহুদীর 
ইন্ছদীত্বকে, জন্দ্মাণের জন্মীণত্বকে, ইংরেজের ইংরেজত্বকে,_-এ সকল 
ভিন্ন ভিন্ন জা*তের জাতিত্ব বা জাতীয়তাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
মান্ষের হিসাবে ইহুদী ও হিন্দু, জাপ ও জর্মাণ, রুশ ও চীন, 
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ইতালীয় ও ইংরেজ, এরা সকলেই সমান। সকলেরই মানুষের 
দেহ, মানুষের মন, মানুষের ভাবস্বভাব রহিয়াছে । অথচ জাতির 
হিসাবে, ইহাদের সকলেরই অপর সকল হইতে ভিন্ন। হিন্দুর 
চেহারায়, কথাবার্তায়, চালচলনে, ভাবন্বভাবে, এমন একট বিশেষত্ব 
আছে যাহা জগতের আর কোনে! জা'তের ভিতরে নাই । এই বিশেষত্ব- 
টুকুই হিন্দুর হিন্দুত্ব। যে সকল চিহ্ন দ্বারা দুনিয়ার অসংখা জা”তের 
মাঝখানে আমরা হিন্দুকে বাছাই করিয়া আলাহিদা করিতে পারি, তাই 
তার হিন্দৃত্ব। সেইরূপ যে সকল চিহ্কের দ্বারা জম্মাণকে জগতের আর 
দশটা জা”তের ভিতরে চিনিয়া লইতে পারা যায়, তাহাই তার জল্মাণত্ব। 
আর যে সকল লক্ষণার দ্বারা ইংরেজকে এইভাবে বিশ্বের মানবসমাজের 
মাঝখানে চিহ্নিত করিয়া বাহির করিতে পারা যায়, তাহাই তার 
ইংরেজত্ব। এই ইংরেজত্ব-বস্ত ইংরেজের চেহারায়, তার গঠনে, তার 
বর্ণে, তার সর্ধবিধ স্ুক্স শারীর ধন্মে, তার চালচলনে, তার ভাবস্বভাবে, 
জীবনের সকল বিভাগে ফুটিয়া রহিয়াছে । ধার ভিতরে এই ইংরেজত্ব- 
বস্ত বেশি লক্ষ্য করিতে পারি, যে ইংরেজ আপনার জা"তের এই সকল 
স্বরূপলক্ষণেতে অবস্থান করিতেছে, কেবল তাহাকেই খাঁটি ইংরেজ বলা 
যা়। আর এই অর্থেই ষ্রেজকে আমি অত্যন্ত খাটি ইংরেজ বলিতেছি। 


ইংরেজত্বের শারীর লক্ষণ 


আমাদের দেশের নানা জাতের নানা! লোকের ভিতরে কে যে হিন্দু 
আর কে যে অহিন্দু ইহ! যেমন তাহার চেহারাতেই অনেক সময় ধরা 
পড়ে, সেইরূপ বিলাতের নানা জাতের লোকের মধ্যে কে যে ইংরেজ 
ইহা! তার চেহারা দেখিয়াই চিনিতে পাঁরা যায়। বিলাতে ইংরেজ আছে, 
স্কচ্‌ বা স্কট আছে, আইরিশ আছে, ওয়েল্শ্‌ আছে; তাহা ছাড়! জন্মাণ, 
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রুশ, ইতালীয়, ফরাসীস্‌, এ সকল শ্বেতাঙ্গও বিস্তর আছে। আর 
কিছুদিন সে দেশে বাস করিলেই কে কোন্‌ জা*তের লোক ইহা তাহাদের 
চেহারা দেখিয়াই ঠিক করিতে পারা যায়। যেখানে পুরুষানুক্রমে 
অসজাতীয় বিবাহ নিবন্ধন নানা জাতের রক্তের বেশি মেশামিশি হইয়া 
গিরাছে, সেখানে কে ইংরেজ, কে জন্মীণ, কে আইরিশ, ইহা একেবারে 
ঠিক করা যায় ন' বটে, কিন্তু যেখানে এরূপ শোণিত-মিশ্রণ হয় নাই, 
সেখানে খাঁটি ইংরেজ যেকে ইহা তার চেহারাতেই ধরা পড়ে । খাঁটি 
ইংরেজের চেহারা ভারি ভারি ঠেকে । আইরিশের বা ইতালীয়ের 
চেভারা! যেমন কাট ছটা, ইংরেজের চেহারা সেরূপ নয়। আইরিশ 
ব। ইতালীয়ের প্রত্যেকটা অঙ্গপ্রতাঙ্গ যেরূপভাবে আপন আপন উতকর্ষ- 
লাতের চেষ্টা করে, ইংরেজের যেন সেরূপ করে না। নাক, চোখ, 
ভ্রু, কপোল, ললাট, কর্ণ, আ্রীবা,_ আইরিশ বা ইতালীয়ের চেহারায় 
এর! সকলে আপন আপন অধিকারে স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া, সকলে মিলিয়া, 
তারই ভিতর দিয়া যেন একটা সুন্দর সঙ্গত. মিলাইবার চেষ্টা করিতেছে, 
এরূপই মনে হয়, ইংরেজের চেহারাতে এ ভাবটা লক্ষ্য করা যায় না। 
আইরিশের বা ইতালীয়ের, প্রাচীন গ্রীশায়ের বা রোমকের চেহারা 
দেখিলে মনে হয় যে বিধাতাপুরুষ বুঝি আপনার কারখানায় নিবিষ্টমনে 
বসিয়া ভাস্কর্যের চচ্চা করিতে করিতে, অপূর্ব বাটুলি দিয়া, এ চেহারা 
গুলি খুদিয়া বাহির করিয়াছেন। কিন্তু ইংরেজকে গড়িতে যাইয়! 
কোনো সুক্ষ যন্ত্র ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। ইংরেজের 
চেহারার উপকরণগুলি বেশ বাছিয়া' গুছিয়াই যে সংগৃহীত হইয়াছিল, 
ইহা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু শেষটা যেন, কোনো দৈব কারণ- 
বশতঃ বিধাতাপুরুষ আন্ুল দিয়াই সেগুলিকেই - ঠাসিয়া, টিপিয়া, 
ইংরেজের মুত্তি গড়িয়াছেন, এমনই মনে হয়। তারই জন্ত ইংরেজের 
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গঠনটা কেমন মোটা, ভারি, স্থল। চীন-জাপের মতন ইংরেজের নাক 
খাঁদ] নয়, আবার আইরিশ বা ইতালীয়ের মত টাছাঁছোলাও নয়, কিন্তু 
মোটা । ইংরেজের চক্ষু আকর্ণায়তও নহে, অথচ খুব ছোট ও নহে; কিন্ত 

ংএ ও আকারে কতকটা মার্জার চক্ষুরই মত; তার মোহিনীশক্তি 
অত্যন্ত কম। ইংরেজের কেশ কটা; চিবুক চওড়া; গ্রীবা বঙ্কিমও 
নয়, খাটও নয়, কিন্ত কতকটা মোটা । তার সমুদয় দেহগঠনই অনেকটা 
স্থল। কিন্ত এই স্থুলত্বে কোনো বিশেষ কমনীয়তা ফুটিরা উঠে না, 
কেবল সতেজ রক্তমাংসের একটা জীবন্ত প্রভাবই যেন অন্তভূত হইয়া 
থাকে । এই রক্তমাংসের প্রভাবের একটা বিশেষ শব্দ ইংরেজিতে আছে, 
আমাদের ভাষায় আছে বলিয়া জানি নাঁ। ইংরেজিতে এ বস্তকে এনি- 
ম্াালিজ্ম্‌ (২0110101191) বলে। আর খাঁটি ইংরেজ ষত কেন উন্নত- 
চরিত্রের হউন না, এই এনিম্যালিজ্ম্‌ বস্তটা তার চেহারাতে সর্বদাই স্বব্গ 
বিস্তর ফুটিয়া রহে। বুলভডগ (1)81100£) নামে যে এক জাতীয় খিলাতী 
কুকুর আছে, সারমেয়-সমাজে তার চেহারা যে ছাচের, কুকুরজাতির 
ভিতরে সে চেহারার যে বিশেষত্ব আছে, মনুষ্যসমাজে ইংরেজের চেহারা ও 
কতকটা সেই ছাঁচের। 


ইংরেজত্বের মানস-লক্ষণ 


ইংরেজের চেহারা স্থুল কিন্তু শক্ত, মোটা কিন্কু অনমনীয়, কোন অঙ্গই 
তার অপরিস্কট নাই, অথচ কোন অঙ্গই যেন জড়ত্বের ও ইতরজীবত্বের 
প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারে নাই। যেমন ইংরেজের 
চেহারায় বুল ডগ্‌কে মনে করাইয়া দেয়, তেমনি তার প্রক্কাতিও 
অনেকট! এই বুল্ডগেরই মত। বুল্ডগ্‌ একবার কোনো শীকারের 
পশ্চাতে ছুটিলে সে শীকারকে কথনে৷ ছাড়িয়া আসে না। একবার 


২৪০ চরিত-কথ। 


কোনো শীকারকে ধরিলে, প্রাণ যায় যাক্‌ তবুও তার দীতের কবাট 
আর খোলে না। ইংরেজও সেইরূপ যে লক্ষ্যকে একবার সন্ধান 
করে, তাহাকে কখনো লাভ না করিয়া ছাড়ে না । যাহা একবার ধরে, 
প্রাণানস্ত হইলেও তাহাকে আর পরিত্যাগ করে না। সহজে সে কোনো 
বিষয়ে কাণ দেয় না। হুজুগে পড়িয়া সে আত্মহারা হয় না। কোনো 
বস্তকে বুঝিতে তার সময় লাগে । কোনো লক্ষ্যকে সন্ধান করিবার পূর্বে 
মে অনেক ভাবে-চিন্তে। তার বৈশ্রপ্রকৃতি ক্ষতি-লাভের খতিয়ান ন৷ 
করিয়া কোনে! ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে না । কিন্ত একবার যদি কিছু 
বুঝিয়া৷ উঠিতে পারে, একবার যদি কোন লক্ষ্যকে সন্ধ্যন করে, একবার 
যদি কোনে! ব্যাপারে হাত দেয়, তবে তার শেষ পর্য্যন্ত দেখিবার চেষ্টায় 
ইংরেজ আর অগ্রপশ্চাৎ বা ভালমন্দ, বা ক্ষতিলাভ, কোন কিছুরই গণনা 
করে না। ইংরেজকে দেখিলেই, তার চেহারার ভিতরেই, একটা পণ্তু- 
ভাবের প্রভাব লক্ষ্য হয়। তার শারীর প্রকৃতিকে অনেকটা তামসিক 
বলিয়াই মনে হয়, সত্য; কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে নিদ্রালন্ত প্রভৃতি 
তমোধর্ম্মের লেশ মাত্র আছে বলিয়াও বোধ হয় না। ইংরেজ ব্যবসাদীর, 
দৌকান-পশারীর জাত, অথচ দোকানীপশারীর স্বভাবস্থলভ কৃপণতা 
তাহাতে নাই। ইংরেজের বুদ্ধি অনেকটা স্থল সন্দেহ নাই। ুক্ষমতত্ব 
ধরিবার শক্তি তার কম, ইহ! অস্বীকার করা সম্ভব নয়। অথচ স্থুলবুদ্ধি 
লোকের মধ্যে যে এক প্রকারের মানসিক জড়তা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায়, ইংরেজের মধ্যে তাহ দেখ যায় না। কথাটা আপাতত স্ববিরোধী 
হইলেও নিরতিশয় সত্য যে জগতের অপর জাতির মধ্যে সচরাচর 
যাহা নিতান্ত দোষের বলিয়া গণ্য হয়, তাহাই ইংরেজের মধ্যে, ইংরেজ- 
প্রকৃতির বিশেষত্বনিবন্ধন, তার অশেষ গুণগরিমার মূল কারণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেভ, ২৪১ 


ষ্রেডের শারীর লক্ষণ ও মনের প্রক্কৃতি 

ইংরেজপ্রকৃতির এই সহজ ও বিশেষ ধর্মগুলি ষ্রেডের মধ্যে অতি 
'আশ্চধ্যরূপে ফুটিয়। উঠিয়াছিল। আমরা যে সকল প্রসিদ্ধ ইংরেজের 
চেহারা দেখিয়াছি, তার কোথা'ও ইংরেজের ইংরেজত্বটী এমনভাবে প্রকা- 
শিত হইয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না । গ্্যাডষ্টোন্‌কি মলে” টেনিসন্‌ কি 
মরিস্‌, হারিসন্‌ কি স্পেন্সার, এদের সকলের চেহারাতেই এমন কিছু 
না কিছু টাছা-ছোলার্‌, কাটাকুঁদার ভাব ছিল, যে ভাব খাঁটি ইংরেজের 
চেহারায় নাই। খাঁটি ইংরেজের চেহারা ঢালাই জিনিষ, খোদাই জিনিষ 
নহে। এ চেহারা অনেকটা সাদাসিধে, অনেকটা মোটাশোটা, অনেকটা 
স্থল। ষ্টেডের চেহারাঁও ঢালাই ছিল, খোদাই ছিল না। তাহাও অনেকটা 
সাদাসিধে, অনেকটা মোটাশোটা, অনেকটা স্থল ছিল। গ্রেডকে দেখিয়া 
মনে হইত, বিধাতাপুরুষ যে বিশেষ ছীচে প্রথমে ইংরেজকে গড়িয়াছিলেন 
বহুদিন পরে বুবি সেই হীচটাকে ধুইয় মুছিয়া, ঘষিয়া মাজিয়া, আবার 
যেন তাহাঁতেই আমাদের এ কালে স্টেডকে ঢালাই করিয়! পাঠাইয়াছেন। 
্েডের মাথাটা বড় ছিল। আর সেই বড় ও স্ুগোল মস্তকের ঘননিবিড় 
কেশরাশি তার ভিতরকার ভাব প্রবণতার পরিচয় প্রদান করিত ৷ অতিশয় 
ভাবপ্রবণ লোকে একটু দ্্াুচিত্ত, একটু চঞ্চল, একটু নিষ্টাহীন হইয়াই 
থাকে । কি আইরিশ্‌, কি স্পেনীয়, কি ফরাসীস্, কি ইতালীয়,_- 
মুরোপের ভাবপ্রবণ লোকের! সকলেই স্বপ্নবিস্তর লখ্দুচিত্ত ও চঞ্চল ও 
নিষ্ঠাহীন বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইংরেজের চরিত্রে এ লঘুচিভ্ততা, এ চাঞ্চলা, এ 
নিষ্ঠাহীনতা নাই বলিলেই হয়। ট্টেডের আন্তরিক ভাব্প্রবণতার মধ্যেও 
এবপ লঘুচিত্ততা বা চাঞ্চল্য বা নিষ্ঠাহীনতা ছিল না। তীর স্থগঠিত 
মস্তকের নিবিড় কেশরাশি যেমন তাঁর ভাব্প্রবণতাঁর পরিচয় দান করিত, 
তেমনি আবার তার প্রশস্ত ললাট, উন্নত কপোল, অপেক্ষাকৃত স্থুল 


১৩ 


২৪২ চরিত-কথা 


অধরোষ্ঠ ও আয়ত চিবুকের ভিতর দিয়া তার চরিত্রের স্থৈর্ধ্য ও গান্তীর্যয, 
কর্তব্যনিষ্ঠ। ও দু প্রতিজ্ঞতার আভাই ফুটির। বাহির হইত । তার চোখ 
ছটা ছোট ছিল। কিন্তু সেই ছোট গোলকের তীব্র দৃষ্টির ভিতর দিয়া 
লোকচরিত্র বুঝিবার একটা অসাধারণ শক্তি এব* আপনার স্বত্বস্বার্থ রুক্ষ 
করিবার উপযোগী একটা বণিকম্বভাবস্থলভ চতুরতাও প্রকাশিত হইয়া 
পড়িত। ্টেডের মুখের দিকে চাঠিলেই মনে হইত, এ লোককে ক্ষেপান 
যায়, কিন্ত ঠকাঁন যায় না । এ ব্যক্তি ফলাফল প্রত্যন্* করিয়া, কোন 
অভীষ্ট-পিদ্ধির জন্য সব্বনাশকে অকুতোভয়ে আলিঙ্গন করিতে পারে , 
কিন্ত ভাল ক'রয়া না বুঝিরা, আপনি কোন বিষয়ের সতাসতা প্রত্যক্ষ ও 
প্রমাণিত না করিয়া, অন্ধ বিশ্বাসের প্রেরণায় বা কোন হুজুগের টানে, 
গোলে হরিবোল দিয়া, অন্ধকারে এক পা-ও চলিতে পাবে না। ্রেডের 
চেহারার ভিতব দিয়াহ এ সকল যেন ফুটিয়া বাহির হইত । 


ষ্টেডের বাল্যশিক্ষা 


ষ্েঙ অতি সামান্ গৃহস্থের ঘরে জন্মিয়া অতি সামাগ্ত ভাবেই জীবন 
যাত্রা আরম্ভ করেন । যে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের শিক্ষাকে আমরা আজিকালি 
উচ্চশিক্ষা বলিনা জানি, সে শিক্ষালাভের *ম্থযোগ তাহার ঘটে নাই। 
ষ্টেঙ কোন বড় স্কুণে বান নাই। বিণাতে আমাদের দ্রেশের মত বণভেদ 
নাই, কিন্তু গ্রেণীভেধদ আছে৷ বর্ণভেদে সামাজিক পদমধ্যাদাকে একান্ত 
ভাঁবে বাক্তিবিশেষের জন্ম ও কুলের উপরেই প্রতিষ্ঠিত করে। শরেণী- 
ভেদে সামাজিক পদ্র-মর্ধাদাকে অনেক পরিমাণে ধনের উপরে প্রতিঠিত 
করিয়া থাকে । বর্ণভেদের উপরে যে সমাজ গঠিত, সেখানে ধনের মূল্য 
কখনই অতিমাত্রায় বাঁড়িয়া যাইতে পারে না । সেখানে ধনী ও নির্ধনের 
মধ্যে কোনো প্রকারের আত্প্তিক বাবধানের প্রতিষ্ঠা অসগ্তব ৷ 


ন্ব্গীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড, ২৪৩ 


অন্যদিকে শ্রেণীভেদের উপরে যে রা গড়িয়া উঠে, সেখানে ধনের মূল্যটা 
আপনা হইতেই চড়িয়া যায়। সেখানে ধনী ও নির্ধনের মধো জীবনের 
সকল পথেই একটা ছুরতিক্রমণীয় ব্যবধানের প্রতিষ্ঠা হয়। বর্ণভেদ- 
প্রতিষ্ঠিত সমাজে, যে বড় কুলে জন্মাইল, তার ধন থাক্‌ বা না থাক্‌, 
আপনার কুলোচিত বিগ্ভা ও জ্ঞান তাহাকে উপার্জন করিতেই হয়। 
সমাজও সেখানে আত্মরক্ষার জন্য আপন। হইতেই এই বিদ্যা ও জ্ঞান 
উপাঁঞ্জনের বাবস্থা করিয়! দেয়। কিন্তু শ্রেণীভেদপ্রতিষ্ঠিত সমাজে টাকা 
দিয়া বিদ্যা কিনিতে হয়। এই জন্য শ্রেণীভেদের উপরে যে সমাজের 
প্রতিষ্ঠা, সেখানে বিষ্ঠ।লাভ ধনীদেরই সাধ্যায়ত্ব, দরিদ্রের পক্ষে সহজ 
নহে । বিলাতে ইটন্‌ ( (15107), ভারো। (1779৬), উইন্চেষ্টার 
( ৬৮110179551), রাগ্বী (7২81) ) প্রভৃতি কতকগুলি প্রসিদ্ধ 
স্কুল আছে। দেশের বড়লোকের বালকেরাই এই সকল স্কুলে যাইতে 
পারে। আভিজাত্যের দাবী যাহাদের নাই, তাহাদের পক্ষে এ সকল 
স্কুলে যাওয়া অপন্থব। এ সকল স্কুলের বালকেরাই অক্সফোর্ড 
(0১3091.) ও কান্বিজ্‌ (001011)10:০ ) এই ছুই বিশ্ববিদ্ঠালয়ে যাইয়া 
থাকে । অক্সফোর্ড (010৭ ) ও কানিজ (021001১101০) এই ভ্বই 
পুরাতন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের দ্বার সকলেরই প্রাতি উন্মুক্ত রহিয়াছে সত্য, কিন্তু 
এখানে বিদ্ভালাভ করা এতই বারসাধ্য যে দেশের সাধারণ গরিব লোকে 
সে ব্যয়ভার বহন করিতে পারে না। তার উপরে এই ছইটা বিলাতী 
বিখববিগ্ভালয়ের সামাজিক জীবনের মধ্যে এমন একটা আভিজাতোর 
অভিমান জাগিয়া আছে যে, সমাজের নিয়শ্রেণার বালকেরা সেখানে যাইয়া 
অনেক সময় “হংসমধ্যে বকো! যথাশ্র গ্তায় বিড়ম্বিত হইয়া! থাকে । 
ষ্টেড গরিব গৃহস্থের সন্তান। বিলাতী সমাজের আভিজাতশ্রেণীর সঙ্গে 
তাঁর পরিবারের কোন প্রকারের সম্বন্ধের গন্ধ মাত্রও ছিল না। সুতরাং 


২৪৪ চরিত-কথা 


কোন প্রসিদ্ধ স্কুলে বা প্রাচীন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে যাইয়া কোন প্রকারের 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিবার সুযোগ তাহার ঘটে নাই। সামান্ত লেখাপড়া 
শিখয়া অতি অন্ন বয়সেই এক আফিসের ছোকরার ব' এরেও 
বয়ের (1371710-730) ) বন্মগ্রহণ করিয়া ষ্রেডকে জীবনযাত্রা আরম্ত 
করিতে হয়। 


কালেজের শিক্ষা! ও কাজকর্মের শিক্ষা 


বিধাতার বিশ্বের যেখানেই কোন বিশেষ মন্দ জাগিয়া উঠে, সেখানে 
সেই মন্দের্ই সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিবিধারক ভালটাও আপনা হইতেই 
গড়িয়া উঠে। মানুষের প্রকৃতি কখনই চিরকাল বা দীর্ঘকাল কোন 
মন্দকে আশ্রয় করিয়া তিষিতে পারে না । ব্যক্তির পক্ষে ইহা অসম্ভব, 
সমাজের পক্ষে ইভা অসাধা । যাহা অপূর্ণ তাভাই মন্দ । আর মানব- 
প্রকৃতি পূর্ণতার বীজ বুকে ধরিয়া খজুকুটিলভাবে সেই পূর্ণতার দিকেই 
ক্রমে ফুটিয়! উঠে। ব্যক্তিও ইহাই করিতেছে, সাজ এই পথেই চলি- 
তেছে। আর তারই জন্ঠ কি ব্যক্তিগত, কি সামাজিক, মানুষের সকল 
প্রকারের প্রম্নাস ও গ্রাতিষ্টার ভিতরেই ভালোর মধোই মন্দ ও মন্দের 
মধ্যেই ভালো মিশিয়া রহে। এই জন্ত রদ্ধতপ্রধান [বলাতীসমাজে 
গরিব লোকের পক্ষে উচ্চশ্রেনীর বিগ্ভালয়ে কিন্বা প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যাইয়া বিগ্ভালাভ করা যেমন কঠিন, অন্তধিকে সেইরূপ এ সকল স্থযোগ 
না পাইয়াও যত লোক সেখানে কেবল আপনার অনুশালন ও অধ্যবসায়- 
বলে অতি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষালাভ করিয়া সমাজে অসাধারণ সন্তরম ও প্রতি- 
পত্তি লাভ করিতে পারেন, অন্য কোন সমাজে তাহা সম্ভব হয় না। কি 
ব্যবসা-বাণিজ্যে কি রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যে কিম্বা নুতন তন্বের আবিফারে বিলাতে 
ধাহারা সমাজে অদাধারণ খ্যাতি লাঁভ করেন, তাহাদের সকলে বা 
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অনেকেই যে অক্সফোর্ড বা ক্যান্বিজের লোক, এমন নহে। ইংরেজের 
বিশাল বাণিজ্য ধাহার! গড়িয়া তুলিয়াছেন, বোধ হয় তাহাদের একজনেরও 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক ছিল না। ইংরেজজা'তির ক্ষাব্রবীর্ধয 
যে সকল মহাবীরকে আশ্রয় করিয়! ব্রিটিশসাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে ক'জনের সঙ্গেই বা অক্সফোর্ড, বা ক্যান্বিজের কোন 
সম্পর্ক ছিল? বারুণীর অঙ্কে বদ্ধিত ইংরেজের নৌ-বিলাঁস হইতেই 
ইংলগ্ডের বিশ্ববিজয্িনী নৌশক্তির অভ্দয় হইয়াছে, অক্সফোর্ড বা 
ক্যান্থি জের শিক্ষা হইতে হয় নাই । ফলতঃ সকলে অক্সফোর্ড ব! ক্যান্বিজে 
যাইতে পারে না বলিয়াই ইংরেজসমাজের এত লোক বাল্যে কোন শিক্ষা 
না পাইয়াও শুদ্ধ আপনাদের অদম্য অধ্যবসায়বলে পরজীবনে সমাজের 
শ্রে্টজনের সমকক্ষ হইয়া উঠিতে পারে । এই অদম্য অধ্যবসায় ইংরেজ- 
চরিত্রের একটা বিশেষ লক্ষণ । 


ষ্েডের অধ্যবসায় ও কৃতিত্ 


এই অধ্যবসায় গুণেই ষ্রেডও অতি সামান্ত গহস্থের ঘরে জন্মিয়া, 
শৈশবে উপতুক্ত শিক্ষাদীক্ষালাভের কোনো স্থুযোগ ন! পাইয়াও, পরজীবনে 
কেবল আপনার দেশে নহে, কিন্তু সমগ্র সভ্যসমাঁজে এতট! প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারিয়াছিলেন । একদিন যে সামান্ হরকরার কাজে নিযুক্ত হইয়া 
লগ্ডনের রাজপথে চিঠি হাতে করিয়া! ছুটোছুটি করিত, পরে এমন এক 
দিন আসিল, যখন রুসিয়ার জার ( 0%থা ) ও জন্মণীর ক্যায়সার 
(7790), তুরস্কের সুলতান ও ইংলগ্ডের সম্রাট, নিরম-তন্বাধীন বাজমন্ত্রী 
ও প্রজাতগ্ৰাধীন প্রেসিডেণ্ট, সমাজসংস্কারক ও ধর্শপ্রচারক, তাহারই 
পরামর্শপ্রার্থী হইয়্াছিলেন। অথচ ষ্টেড কখনো সাক্ষাৎভাবে কোন 
রাষ্ট্রীয় কর্মমভার গ্রহণ করেন নাই। ব্রিটিশ পালেমেণ্টে প্রবেশ করা 
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তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল না । তাহার অপেক্ষা অনেক নীচুদবের ইংরেজও 
পার্লেমেন্টে যাইয়া ক্রমে মনত্রীদলে পথ্যন্ত ঢুকিয়াছেন। ইচ্ছা! করিলে ষ্েডও 
তানা পারিতেন। কিন্তু এ চেষ্টা তিনি কখনো করেন নাই। একবার 
কেবল তিনদিনের জন্য পার্ণেমেন্টে যাইবাব তার সাধ হইয়াছিল, 
আমাকে একদিন কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন। তখন আইরিস্‌ লোক- 
নায়ক পার্ণেল জীবিত ছিলেন। সে সময়ে কি একটা সামাজিক বা 
রাষ্ট্রীয় অহিতাঁচারেব তীব্র প্রতিবাদ করা আবশ্তক হয়। ষ্টেড. পার্ণেলকে 
তখন একটী আইবিস কনষ্টিটুয়েন্সী (0০70১0017০১ ) জোগাড় করিয়। 
তিন-চা"ব দিনের জন্য তাহাকে পার্লেমেন্টেব সভ্য কবির! দিতে বলেন। 
পার্লেমেন্টে দীড়াইয়া এই আঁহতাঁচারের প্রতিবাদ করিয়া একটা মাত্র 
বক্তৃত! দিয়াই তিনি তার পদ প্রত্যাখান করিয়া খর স্থান তাহাকে দিতে 
রাজি হন। যাহা হউক ষ্টেডেব এই ক্ষণিক সাধও পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু 
পার্লেমেন্টের সভ্য না হইগাঁও ব্রিটিশসাম্রাজানীতির বিকাশসাধনে ষ্টেড, 
যতটা সাঁভাষয কবিয়াছেন, গ্লযাডষ্টোন প্রভৃতি অতি অন্পসংখ্যক ব্রিটিশ 
ও উপনিবেশিক রাষ্ট্রমন্ত্রী বাতীত আব কে5 ততটা সাহাধ্য কবিয়াছেন 
কি না, সন্দেহেব কথা । 

আর ষ্রেডের এই অসাধারণ কৃতিত্বের পশ্চাতে তার সাচ্চা ইংরেজ- 
প্রকৃতিটাই দেখিতে পাওয়া যায়। ষ্টেডের বুদ্ধি যে নিরতিশয় সুক্ষ 
ছিল, তাহা নহে। ইংরেজেব স্বাভাবিকী বুদ্ধি একটু মোটাঁ। তাহা 
ভারে কাটে কিন্তু ধারে কাটে না । কোনো! স্ক্্স তত্বে বা জটিল বিষয়ে 
ইংরেজেব বুদ্ধি সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। কোনে জটিল 
সমস্তার জটলত! প্রতাক্ষ করিতে পারিলে, একটা সম্যক্দর্শন 
ফুটিয়া উঠে। ইংরেজবুদ্ধির এ সম্যক দৃষ্টি নাই। যে অগ্রপশ্চাৎ 
বিবেচন! ব্যবসায়ীর লাভালাভ জানিবার জন্য অত্যাবস্তক, ততটুকু 
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দূরদর্শিতা ইংরেজের বুদ্ধিরও আছে। কিন্তু যে সমাক্ঢৃষ্টি তত্বদর্শীর 
লক্ষণ, ইংরেজের সে সমাক্দৃষ্টি নাই। আর সেরূপ সমাক্দৃষ্টি নাই 
বলিয়াই ইংরেজের একট। অসাধারণ "গো" আছে। এই গৌয়ের 
জোরেই ইংরেজ দ্রনিয়া জয় করিয়াছে । আর এই গৌয়ের জোরেই 
ষ্টেডও অনাধারণ বিদ্ার বল, অথবা বিপুল ধনের বল, কিম্বা উচ্চ 
আভিজাত্যের বল বাতীতও আজীবন ইংরেজসমাজে রাজা ও 
প্রজা, ইতর ও ভদ্র, সকলের উপরে এতটা আধিপত্য ভোগ করিয়া 
গিয়াছেন। 
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ষ্টেডের প্রথম প্রতিষ্ঠা “পেল্‌ মেল গেজেট” (]%ঘা। 1৪1] 0৩0০) 
নামক পত্রিকার । সে আজ প্রায় আটাশ বৎসরের কথা। ইংলগ্ডের 
সংবাদপত্রের পাঠকদিগের নিকটে ষ্টেড তার পূর্ব হইতেই সুপরিচিত 
ছিলেন। কিন্তু যে দিন “510106110)010 01 100011) 
[31১17 নামক প্রবন্ধীবলী পেল্‌ মেল্‌ গেজেটে প্রকাশিত ভইতে 
আরন্ত করিল, সেদিন সমগ্র সভাজগতের চক্ষু ষ্টেডের উপবে যাইয়! 
পড়িল। সেদিন ইংরেজ বুঝিল যে বহুদিন পরে একজন মান্নষের মত 
মানুষ দেশে জন্বিয়াছে। সে দিন দুনিয়া দেখিল যে ইংরেজের বিপুল 
ধনরাশি, তাহার প্রচণ্ড ভোগবিলাস, তাহার সথ ও দৌখিনতা এ 
সকলের পশ্চাতে একটা সাচ্চা মন্তুধ্য ্ বস্থ জাগিয়! আছে। সে দিন, 
ইংরেজ সমাজের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র যুরোপীয় সমাজে ও একটা সাড়। পড়িয়া 
গেল। লগ্তন সহরে সে সময়ে একদল বড়লোক গরিব পিত।মাতাঁকে 
টাকা দিয় বশ করিয়া তাহাদের উদ্ভিন্নযৌবন! অপ্রাপ্তবয়স্কা বাঁলিকা- 
গণের সর্বনাশ করিতেছিল। এই পাপে ইংরেজ আভিজাতসমাজ 


২৪৮ চরিত-কথা 


নীরয়গামী হইতেছিল। প্রাচীন বেবিলনে, আমাদের দেশের কোনো 
কোনো তান্বিক সাধনের ন্যায়, ধর্মের নামে, অক্ষতযোনী কুমারীগণের 
সতীত্ব নাশ করা হইত, একপ কিন্বদন্তী আছে। এই কিন্বদত্তী 
স্মরণ করিক্াই ষ্েড লগ্ডন সহরকে মডার্ণ বেবিলন (১1০0৫শা) 7327100) 
নামে অভিহিত করেন। আর বেবিলনের পুরাতন গহিতাচার মনে 
করিয়াই কুমারী বলি বা 18106] [11)066 বলিয়া লগ্ুনের ধনীলোকি- 
দিগের এই আধুনিক পশুবৃন্তির বাখ্যান করেন। বিলাতের অতিবড় 
সন্থান্ত লোকেবাঁও এই পাপে লিপ্ত ছিলেন। মাতৃরূপিণী রমণীর 
শ্রেষ্ঠতম বস্ যে একপভাবে বেচা কেনা ভয়, ষ্টেড ইহা! সন্ত করিতে 
পাঁরিলেন না। এ দ্ররাচারের প্রতিরোধ ও প্রতিবিধান করিবার জন্ত 
আপনার সর্ধস্ব পণ করিরা দাড়াইলেন। কেবল লোকের মুখের কথার 
উপরে নিভর করিয়! সমাজের মন্তরান্ত লোকের বিরুদ্ধে অত বড় অভিযোগ 
আনা সঙ্গত নহে ভাবিয়া, তিনি স্বয়ং ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগ্রহে 
নিযুক্ত হইলেন। আপনি একজন লম্পট সাজিয়া, যাহারা এই গঠিত 
বাবসাঘ্পে নিসুক্ত ছিল, তেমন লোকের দ্বারা একটা উভিন্নষৌবনা 
বালিকার মাতাকে উপযুক্ত অর্থ দিয়া, তার কন্তাকে সংগ্রহ কবিলেন। 
বিলাতী আইনে সে সময়ে ষোড়শ বর্ষই বালিকাগণের নিম্নতম “সম্মতির” 
বয়স বলিয়া নিদ্ধীরিত ছিল। এই বালিকার বয়স যে ষোড়শ বষের 
নূন ইহা সত্য সতা ডাক্তার দিরা পরীক্ষা করিয়া লইলেন। যখন 
এতট! প্রমাণ স্বয়ং সংগ্রহ করিলেন, ব্যাপারটা যে সতা সে বিষয়ে যখন 
আর তিলপরিমাঁণ সন্দেহের অবসর রহিল না, তখন ইহার কথা 
সাধারণো প্রচার করিরা [121001) 1770006 শীর্ষক প্রবন্ধগুলি পত্রস্থ 
করিলেন। এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবা খত্র, চারিদিকে তুমুল 
আন্দোলন জাগিয়া উঠিল। ধনীদল আপনাদের কলঙ্ক রটনায়, ক্রোধে, 


স্বর্সীয় উইলিয়েম টি, ফ্টেড্‌ ২৪৯ 


ভয়ে, লৌকলজ্জাঁয় অস্থির হইয়া পড়িলেন। ইংবেজ জনসাধারণ 
দাবিত্্যের অবমাননার কথা পড়িয়া ক্ষেপিয়া উঠিল। সভ্য- 
জগতের লোকে ইংরেজের নামে ধিক্কার দিতে লাগিল। 21001 
1090০ লেখার জন্ত ষ্টেডকে রাজদ্বারে দণ্ডিত করা অসম্ভব দেখিয়া, 
তাঁর শক্রগণ ষ্টেড. আপনি যে একট অপ্রাপ্তবয়স্কা কুমারীকে ডাক্তার 
দিরা পরীক্ষা করাইয়া, আপনার প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই 
কুত্রেই, ছ্রেড, অপ্রাপ্তবয়স্ক! কুমারীর সন্ত্রম নষ্ট করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
নামে নালিশ রঙজু করাইলেন। অপ্রাপ্তবয়স্ক! বালিকার সহবাসের চেষ্টা 
করিয়াছেন বলিয়া ষ্টেড, রাঁজদ্বারে অভিযুক্ত হইলেন । বিচারে দোষী 
সাব্যস্ত হইয়! তার কারাদণ্ড হইল। কিন্তু এ জন্য ষ্টেডের দুঃখ হইল 
না। এ দণ্ড তার নিন্দার হেতু না হইয়া শ্রাঘার কারণই হইল। 
কারাবাস তীর অপমানের বিষয় না হইয়া অশেষ গৌরবের বিষয় হইয়া! 
উঠিল। আমরণ পর্য্যন্ত ষ্টেড যে তারিখে তাঁর কারাদণ্ড হইয়াছিল, 
প্রতি বসর সেই দিন সেই পুরাতন কয়েদীর পোষাক পরিধান করিয়া, 
সেই তা।গধজ্ঞের সার্ধৎসবিক উৎসব কাঁরতেন। ষ্টেডের জেল ভইল 
বটে, কিন্ক যে গোপনীয় অত্যাচারের কথা লোকমণগুলী মধ্যে প্রচার 
করিয়া তিনি এ দ্ণ্ডভোগ করেন, মে অহিতাঁচারেরও প্রতিবিধান 
হইল। ১7100) [1901০ ণার্ষক প্রবন্ধাবলীর প্রত্যক্ষ ফলস্বরূপ 
বিলাতের প্রাচীন দণ্ডবিধিতে অষ্টাদশ বর্ষের ন্যুনবয়ঙ্কা যুবতীগণের 
সহবাসকে দণ্ডনীয় করিয়া, নৃতন বিধান সন্নিবিষ্ট হইল। এই বিধান 
অনুসারে অবিবাহিতা স্ত্রীলোকের প্জম্মতির” বয়স অষ্টাদশবর্ধ নিদ্ধারিত 
হইল। ১৮৮৫ খুষ্টাব্দের ক্রিমিন্তাল এমেওমেন্ট আ্যাক্ট (001017)21 
41719100057 4১0) ইংরেজের সমাঁজ-জীবনের ইতিহাসে, ষ্টেডের 
অক্ষয় কীন্তি বলিয়া চিরদিন ঘোষিত হইবে 


২৫০ চরিত-কণা 


বিলাতী সংবাদপত্র-সম্পাদনে ষ্রেডের বিশেবত্ব 

সাময়িক পত্রের লেখক ও সম্পাদক বলিয়া ষ্টেড. আধুনিক সৃভ্য- 
জগতে এতটা 'প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। আধুনিক সময়ে সাময়িক 
ংবাদপত্রের প্রভাব অতান্ত বেশী সন্দেহ নাই। কিন্তু সামরিক পত্রের 
প্রভাব যত, এই সকল পত্রের লেখকধিগের প্রতিষ্ঠ তার শতাংশের এক 
অংশও ভয় না। ফলতঃ এ সকল পত্রে কে লেখে বা না লেখে, সাধারণ 
লোকে তার খবরাখবর বাখে না । বিলাঁতী সাময়িক পত্র সকল দল 
বিশেষের মুখপত্র হইয়াই থাকে | যে পত্রিকা বে দলের মুখপত্র, তাহাতে 
সেই দলের মতামত 9 রীতিনীতিরই পোষকতা! করা হয়। এই সকল 
রচনার ভিতর দিয় লেখকগণের বাক্তিত্ব ফুটিয়া উঠিবার অবসর পায় 
না। লেখকেরা পয়সা খাইয়া লেখেন। ফাহাদের বেতনভোগী হইয়া 
ইহারা প্রবন্ধাদি রচনা করেন, তীভাদে'র মতাঁমতই ইহাঁধিগকে বাক্ত 
করিতে হয়। নিজেদের ধিচারবুদ্ধির অনুযায়ী কোনো কিছু লিখিবার 
অধিকার ইহাদের প্রায়ই থাকে না। কখনো কখনো নিজেদের যাহ। 
মত নয়, এমন বিষয়ও ইহার্দিগকে লিখিতে হয়। এরূপ ব্যবসাদারী 
সাহিতাচচ্চায় ক্ষুন্নিবৃত্তির ব্যবস্থা হইলেও মনোরভ্তির স্কুরণ কিন্বা 
মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভব হয় না। বিলাতের ধনিলোকেরা এবং 
রাজ-নৈতিক সম্প্রদায়ের নেতৃবর্গ বন্ৃকাল ধরিয়! সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ও লেখকগণের মন্ুযাত্বকে এইরূপভাবে চাপিয়া রাখিয়া 
ও পিষিয়া মারিতেছিলেন। ষ্টেডই সব্বপ্রথমে এই নিষ্ঠুর দাসত্বের 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া সংবাদপত্রের সম্পাদকের ও সাময়িক পত্রের 
লেখকগণের আত্মসম্মীনবোধকে জাগাইয়া তোলেন। পঁচিশ ত্রিশ 
বৎসর পূর্বে বেনামী লেখাই বিলাতী সংবাদুপত্রের সাধারণ রীতি 
ছিল। ষ্টেডই সর্ধপ্রথমে নিজের নাম দিয়া সংবাদপত্রে লিখিতে 
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আরম্ত করেন। আজিকালি তাহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া বিলাতের 
প্রদিদ্ধ সাময়িক পত্রের লেখকগণ নিজের নাম দির! প্রবন্ধাদি লিখিতে 
আরম্ভ কবিয়াছেন। পূর্বকার বেনামী লেখাতে সংবাদপত্রবিশেষেরই 
প্রতিষ্ঠা হইত, দলবিশেষেরই প্রতিপত্তি ও আধিপত্য বাড়িয়া যাইত ) 
জনগণের চিন্তা ও চরিত্রের কিম্বা রাষ্ট্রের কম্ম ও নীতি সম্বন্ধে লোকমত 
ংগ্রহকারী সাময়িকপত্রের লেখকগণের ব্যক্তিত্বের ও বিগ্তাবুদ্ধির কোনো 
প্রকারের প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত না। ষ্রেড এ সকলকে বদ্লাইয়া 
গিয়্াছেন। সাময়িক পত্রের লেখকগণ যে রাষ্ট্রীয় জীবনগঠনে কতটা 
সহায়তা করেন, প্রতিভাশালী সংবাদপত্রের সম্পাদকের পদগৌরব ও 
শক্তিসাধ্য যে কোনো রাজমন্ত্রী বা বাষ্ট্রমন্ত্রী অপেক্ষা কম নে. কিন্তু 
কোনো কোনো স্থলে অনেক বেণা; লোকে পুর্বে ইহা কখনো অনুভব 
করে নাই। ষ্টেড্ুকে দ্েখিয়। তারা এখন ইহা বুঝিয়াছে । ষ্টেড্‌ সংবাদ- 
পত্রের সম্পাদক ও সামরিক পত্রের লেখক ছিলেন ! কিন্তু কি স্বরাষ্ট্রের 
কিম্বা পররাষ্ট্রের বিশেষ বিশেষ নীতি নির্ধারণে তিনি যে পরিমাণে 
সাহাধা করিয়াছেন, অনেক রাণ্রমন্ত্রী তাভা করিতে পারেন নাই । 
ইংরেজের নৌ-নীতি আজ যে রীতির অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে, 
তাহা বহুল পরিমাণে ষ্টেডেরই উচ্ভাবিত। জঙন্্ণী প্রভৃতি প্রতিদ্বন্দী 
রাষ্ট্রশক্তির নৌবলের তুলনায় ইংরেজের নৌশক্তিকে কি পরিমাণে 
বাড়াইতে হইবে, তাহার মুলমন্তরটা ্টেভের দ্বারাই উদ্ভাবিত হয় । ই্রেড্ই 
প্রথমে এ কথা বলিয়াছিলেন যে, অপরে যখন এক থান! দুদ্ধজাহাজ নিম্মাণ 
করিবে, ইংলগডকে তখন ছ্র'খানা নিম্মাণ কাঁরতে হইবে । আজ উদার- 
নৈতিক ও রক্ষণণীল উভয় ধলের রাষ্্রনৈতিকের! এক বাক্যে এই আদর্শ 
অবলম্বন করিয় চলিয়াছেন। আঁজিকালি যুরোপের সর্বত্র শাঁলিণার দ্বারা 
যে রাষ্ট্রীয় বিরোধের নিষ্পত্তির চেষ্টা হইতেছে, ষ্রেঙ তাহারও স্ুত্রপাতি 
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করেন। কতিপর বৎসর পুর্ে হেগ্‌ (7284০ ) নগরীতে সভাজগতের 
ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রেব প্রতিনিধিগণ মিলিয়া, গ্রতিদবন্দী রাষ্ট্রের মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের 
শান্তি হইয়া পরস্পরের বিবাদ যাহাতে আপোঁষে মিটিতে পারে, তাহার বিচার 
আলোচনা কবিন্নাছিলেন। ষ্টেড্‌ সেই শান্তিনমিতি বা 4১১45 007- 
[ঢ10০ এরও প্রধান উদ্ঘোক্তা ছিলেন। তাহার চেষ্টা ও অধ্যবসায় 
ব্যতীত এই অনুষ্ঠান যে কখনই সম্ভব হইত না, ইহা সকলেই এখন এক- 
বাক্যে স্বীকার করিতেছেন । ষ্টেডের ধনবল ছিল না। ষ্টেড কোনো 
রাষ্্ীনৈতিকদলের নেতা ছিলেন না । তাঁর লোকবলও ছিল না । তার 
অসাধারণ ধীশক্তি কিম্বা অলোকসামান্ত প্রতিভাও ছিল না। তার ছিল 
কেবল অদমনীয় অধাবসায়, অকপট সতান্ররাগ ও ধর্মীন্ছরাগ, অসাধারণ 
আত্মনিভর এবং নিংস্বার্থ স্বদেশপ্রেম ও লোকহিতৈষা । ষ্টেড্‌ বালকের গ্ঠায় 
সরল ছিলেন, স্ত্রীলোকের ন্যায় কোমলহদরয় ও স্নেহপ্রবণ ছিলেন, সিংহের 
হ্টায় সাহসী ছিলেন ও পৰ্ধতের স্তায় অটল ছিলেন । আর তাহার মধ্যে এ 
সকল গুণের সমাবেশ ছিল বলিয়াই, সামান্ত সাময়িক পত্রের সম্পাদক 
ও লেখক হইয়াও তিনি সাময়িক ইতিহাসে এরূপ অক্ষয় কীন্ডি রাখিয়! 
গিয়াছেন। সংবাঁদপত্র-পরিচালকগণ ছুই পথ ধরিয়া প্রতিপত্তি ও প্রতিন্ঠা 
লাভ করিতে পারেন । এক পথে যাইরা, সব্ধদা লোকমতের অনুসরণ 
করিয়া, জনসাধারণে যখন যে ভাবে ক্ষেপিয়া উঠে সেই ভাবেতে ইন্ধন 
জোগাইয়া তাহারা সহজেই লোকের অন্ুরাগভাজন হইতে পারেন। 
আর এক পথে যাইয়া, জনসাধারণের কি ভাল লাগিবে সে দিকে দৃক্পাত 
না করিয়া, কিসে তাহাদের ভাল হইবে, তারই অনুধ্যান করিয়া, তাহা- 
দ্রিগকে প্রেয়ের পথে নয়, কিন্তু শ্রের়ের পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা 
করিতে পারেন । গ্রাথম পথের পথিক লোকমতের অনুসরণ করিয়া 
অন্থগত ভূৃত্যের স্তায় জনসাধারণের সেবা করেন। এপথ সহজ । এই 
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পথে অনায়াসে বা অতি স্বল্নায়ানেই সংবাদ্রপত্র-পরিচালক আপনার পশার 
বৃদ্ধি করিতে পারেন। এ পথ ব্যবসাদারের পথ। বিলাতের প্রতিপত্তি- 
শালী সংবাদপত্রের ও সামগ্লিকপত্রের প্রায় সকলগুলিই এই পথের 
পথিক । লোৌকমতের হাওয়া যখন যে বিষয়ে যে দিকে প্রবলবেগে 
ছুটিতে আরন্ত করে, তখন ইহারা সেই দিকেই আপনাদের লেখনী চালনা 
করিয়া! থাকেন। দেশের প্রবল রাষ্ট্ীয়-দলের প্রত্যেকেরই ছ* এক থানা 
মুখপত্র আছে। এই সকল সংবাদপত্র নিজ নিজ দলের নেতৃবর্গের মুখা- 
পেক্ষী হইয়া চলে। এক সময়ে বিলাতে রক্ষণশাল ও উদ্বারনৈতিক, 
লিবারেল ও কন্সারভেটিভ (190৭1 ও 0010১0৬20৬০) এই দুই 
প্রতিদ্বন্দ্বী দলের কো।নোটারই একান্ত অন্্রগত নয়, এমন সংবাদপত্র ছিল 
না। তখন ধারা সণবাদপত্র কিনিতেন ও পড়িতেন, তারা সকলেই হয় 
কন্সারভেটিভ না হয় লিবারেল্‌ এহ ছুই ধলের একদল ভুক্ত হইতেন। 
আর এই দুই দলের মধ্যে এতটা রেশারেশি ছিল যে একদলের লোকে 
অপব দলের পৃষ্ঠপোবক সংবাদপত্র স্পর্শ পর্য্যন্ত করিতেন না। সাময়িক 
পত্রের পাঠক সংখা ৪ তখন নগ্ন ছিল। প্রমেই এ সকল অবস্থার ঘোর- 
তর পরিবর্তন ঘটিতেছে ৷ সাময়িক পত্রের পাঠকসংখ্য। পৃর্বাপেক্ষা এখন 
অনেক গুণে বেশা হইয়াছে । আগেকার দলাধলির ভাবটাও ক্রমে 
কমিয়াছে। কোনো বিশেষ রাষ্ত্ীয়দলভুক্ত নহে, সাময়িক পত্রের এরূপ 
অনেক পাঠক এখন জুটিয়াছে। এ সকল লোকই পার্লেমেণ্টে সভ্য- 
নির্বাচন সময়ে এই ছুই প্রতিদ্বন্বীদ্লের ভাগাবিধাতা হইয়া থাকে । 
যখন যে দলের দিকে ইহারা ঝুকিয়া পড়ে, তখন সেই দলেরই জিত 
হয়। আর আজিকালি বিলাতে এই সকল লোকই ব্যবসাদারী সাময়িক 
পত্র সকলের প্রভু হই! ঝসর়াছে। সুচতুর ব্যবসায়ী যেমন বাজারের 
মতি গতি লক্ষ্য করিয়া আপনার পণ্য সংগ্রহ করে ৪ দৌকানপাট সাজায়, 
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গ্রাহকের মন জোগাইয়! পরসা উপ্রার্জন কর ছাড়া আর কোনো উচ্চতর 
লক্ষ্য যেমন তার থাকে না, সেইরূপ এই সকল সংবাদপত্র-পরিচালক ও 
লোকমত কোন্‌ দিকে চলিতেছে তাহাই লক্ষ্য করিয়া দেখেন এবং দেই 
মতের পোষকতা করিয়াই আপনাদের মতামত বাক্ত করেন। কোনো 
বিষয়ের সত্যাসতা, ভালমন্দ বা ধন্মাধন্মের বিচার তাহাদের কর্তবাসীমার 
বাহিরে পড়িয়া রতে। এই সকল সংবাদপত্র-পরিচালক জনমগ্ডলীর 
আসন্ন পরিচারক রূপে তাহাদের মজ্জি জোগাইয়াই ছু পয়সা উপার্জন 
করেন; লোকের ইঠ্টানিষ্ট ও দেশের ভালমন্দের প্রতি ইহাদের দৃষ্টি 
নাই। বিলাতের অধিকাংশ সাময়িক পত্রই এখন এই পথ ধরিয়া 
চলিতেছে । ডেগল মেল (1৭11৮ [০1] ) জাতীয় সংবাদ পত্র এই পথ 
ধরিয়া চলিয়াই দেশটা লুটিয়া খাইতেছে। কিন্থু ইহাই সংবাদপত্র ও 
সামরিকপত্র-পরিচালনার শ্রেষ্ঠতম আদর্শ নহে। ভালমন্দ বিচার 
না কবিয়া লোৌকমতের অনুসরণ করাই সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের 
বাবসায় বা কর্তব্য নভে । সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রের সম্পাদক 
ও লেখক জনমগুলীর পরিচারক হইবেন না, কিন্ত পরিচালকই হইবেন; 
অন্গত ভৃত্য হইবেন না, কিন্ত তাহারে শক্তিশালী গুরু হইয়া, তাহা- 
দিগকে প্রেয়ের পথ হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিয়! শ্রেয়ের পথে লই! 
যাইবেন। ইহাই সংবাদপত্র ও সামরিক পত্রের সত্য লক্ষ্য। আর 
আধুনিক বিলাতী সমাজে যে অত্যন্পসংখাক সাময়িক পত্রের সম্পাদক ও 
লেখক এই লক্ষ্যের অনুসরণ করিয়া চলিতে চেষ্টা করিয়াছেন, ষ্টরেভ্‌ 
তাহাদের মধ্যে সর্ধপ্রধান ছিলেন । যে কালে ট্রেড এই আদর্শ ধরিয়া 
চলিতে আরন্ত করেন, সে কালে বিলাতী সংবাদপত্র-সম্পাদক ও লেখক- 
বর্ণের ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা বলিয়া কোনো বস্ত -ছিলনা। যে পেল্‌ 
মেল্‌ গেজেটকে আশ্রয় করিয়া ষ্টেড, বিলাতের সাময়িক সাহিত্যে 
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অসাধারণ প্রসিদ্ধি লাভ করেন, সেই পেল্‌*মেল্‌ গেজেটের সঙ্গে ও বেন! দিন 
একলসঙ্গে কাজ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। উঠিল। ট্রেড “পেল্‌ 
মেল” পরিত্যাগ করিলেন। বে আদর্শের অনুসরণ করিতে যাইয়া 
তাহাকে পেল্‌ মেল্‌ ছাড়িয়া দিতে হয়, অন্ত কোনে! সংবাদপত্রের বেতন- 
ভোগী সম্পাদক ব। লেখক রূপে সেই আদশের অনুসরণ কর! সম্ভব ছিল 
না। আপনার জীবনের লক্ষ্য সাধনের জন্য ষ্টেভকে তখন আপনার 
সন্বাধীনে একখানি সামরিক পত্র প্রতিষ্ঠার আয়োজন করিতে হয়। 
এইরূপেই তাহার বিশ্ববিঞ্ত রিভিউ অব রিভিউজেক (7২০৮1০৬ 91 
1২০৮1৩৬১) উৎপত্তি হয় । আপনি এই পত্রের সন্বাধিকারী ও আপানি 
ইহার সম্পাদক ও পরিচালক ভইরা স্টেজ বিগত বাইশ বংসর কাল 
আধুুনক সভাসমাজে মাপনার পবিত্র লোকশিক্ষাত্রতের উদ্যাপন করিয়া 
গিয়াছেন। 


“বিভিউ অব-রিভিউজ্‌” 


যে অকপটে যে আদশের অনুসরণ করিতে চেষ্টা করে, বিধাতা পুরুষ 
স্বয়ং তাহাকে সেই আদশ লাভের উপযোগী বিচারবুদ্ধি ও শক্তি সাধ্য 
দান করিয়া থাকেন। ষ্টেডের ষে অসাধারণ বুদ্ধি কিম্বা অলোকসামান্ত 
দুরদৃষ্টি ছিল, এমন বপা যাঁর না। কতটা পরিমাণে যে প্রিভিউ অব 
রিভিউজ্‌ (1২০,1০৬ 01 7২0১1০৬১) তাহার লোকশিক্ষাব্রত উদ্সাপনে 
সাহায্য করিবে, প্রথম হইতেই যে তিনি এটা বুঝিক্াছিলেন এমনও বোধ 
হয় না। আজি কালিকার দিনে লোকে নিজ নিজ বিষয়-কম্ম লইয়া 
এতই ব্যাপুত হইয়া পড়ে যে বড় বড় মাসিক পত্রেযে সকল গভীর 
বিষয়ের আলোচনা হয়, সে সকল পুষ্বান্পুঙ্খরূপে পড়িবার সময় ও 
শক্তি তাহাদের থাকে না বলিলেই হয়। অথচ ছুনিয়ার চিন্তাত্োত 


২৫৬ চরিত-কথা 


কোন্‌ ভাবে কোন্‌ দিকে চলিতেছে, এই সকল মাসিকপত্র না পড়িলে 
তাহার সন্ধান রাখাও অসম্ভব হইয়া পড়ে । এই সকল প্রবন্ধের সংক্ষিপ্ত- 
সার সংগ্রহ করিয়া কর্মব্যস্ত জনগণের হস্তে অর্গণ করিবার জন্তই 
রিভিউ অব রিভিউজের জন্ম হয়। ইভা অপেক্ষা কোনো উচ্চতর 
লক্ষ্য যে ট্রেড তখন প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন এমন মনে হয় না। আর 
প্রত্যক্ষ করেন নাই বলিয়াই তাহার এই অনুষ্ঠানের অন্তরালে আমরা 
এখন বিধাতাপুকষেরই হস্ত দেখিতেছি। ষ্টেড নিজের একখানা দৈনিক 
সংবাদপত্র না হউক, অন্ততঃ উচ্চ অঙ্গের সাপ্তাহিক বা মাসিক ইংরেজী 
পত্রিকা! প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেন। কেন যে তিনি সে পথে যান 
নাই জানি না। কিন্ত ইহা জানি যে তিনি রিভিউ অব রিভিউজের 
সাহায্যে সমগ্র সভ্যজগতের চিন্তা ও কন্মের উপরে যতটা প্রভাব লাভ 
করিয়াছিলেন, কোনে! সাপ্তাহিক বা! মাসিক ইংরেজী পত্রিকার সাহায্যে 
তাহা কদাপি লাভ কবিতে পারিতেন না । রিভিউ অব্‌ রিভিউজ 
ইংরেজীতেই লেখা হয় সত্য, আর লগ্ডনেতেই ছাপা হইত । কিন্তু এ 
সত্বেও ইহাকে কখনই কেবল ইংরেজের কাগজ বলা যাইতে পারিত 
না। যুরোপের সব্বত্র ষে সকল কন্মী ও মনীষিগণের হস্তে আধুনিক 
জগতের ভাগ্যস্থত্র রহিয়াছে, রিভিউ অব রিভিউজ তাহাদের সকলেরই 
শ্রদ্ধার ও আদরের বস্তু ছিল। রাজপ্রাসাদে রাজা, মন্্ভবনে রাঁজ- 
মন্ত্রিগণ, বিশ্ববিষ্ভালয়ে অধ্যাপক, সেনাঁশিবিরে সেনানায়ক, সংবাদপত্রের 
মআপিসে সম্পাদক, ধন্মমন্দিরে ধর্মযাজক, নাট্যশালায় নটনায়ক, আধুনিক 
সভাজগতের সর্বত্র যাহারা জনগণের চিন্তাশ্োত ও কন্মশআ্োতকে নিয়ন্ত্রিত 
ও পরিচালিত করিতেছেন, তাহাদের সকলের সঙ্গেই রিভিউ অব রিভি- 
উজের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। ইহারা সকলেই নিরিষ্ট চিত্তে, শ্রদ্ধাসহকাঁরে 
রিভিউ অব রিভিউজ পাঠ করিতেন। বিলাতের অন্থতম প্রধান 
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রাষ্ট্রনায়ক ব্যালফোর (39119 ) একবার বলিয়াছিলেন ষে তিনি 
কখনও সংবাদপত্র পাঠ করেন না, কিন্তু তিনিও রিভিউ অব রিভিউজের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পান নাই। রিভিউ অব রিভিউজ কেবল ষে 
অপর পত্র হইতে প্রবন্ধ-সার সংগ্রহ করিয়াই আপনার কলেবর পূর্ণ 
করিত তাহাও নহে । প্রতি মাসে সভ্যজগতের যেখানেই যে কোনো 
বিশেষ ঘটন! ঘটুক না কেন, ষ্রেড. তাহারই উপরে আপনার মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়া একদিকে জগতের দৈনন্দিন ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতেন, 
অন্তদিকে ছুনিয়ার লোকমত গঠনের সাহায্য করিবার চেষ্টা করিতেন। 
রিভিউ অব রিভিউজের চবিত্র-চিত্রগুলি আধুনিক সত্য জগতের গত 
ত্রিশ বংসরের ইতিহাসের প্রাণ বস্তকে ভবিষ্যতের জগ্য মুন্তিমন্ত করিয়া 
রাখিয়াছে। 


ডের বিচার প্রণালী 


গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে আধুনিক সভ্য জগতের কোনো দেশে 
এমন কোনে! শক্তিশালী লোকনার়কের অভ্যুদয় হয় নাই, যাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ভাবে ষ্টেডের স্বল্নবিস্তর ঘনিষ্ঠ আলাপপরিচয় ছিল না। তিনি 
ফেবল ঘে জগতের দৈনন্দিন ঘটনাগুলিই জানিতেন তাহা নে, কিন্ত 
এই সকল ঘটনার অন্তরালে বে বাক্তিগত চরিত্র লুকাইয়া থাকে, নখ- 
দর্গণের ন্যায় সর্ধদ! তাহাঁও প্রতাক্ষ করিতেন। সুতরাং ষ্টেডভ কখনই 
কেবল বাহিরের কার্ষাকার্যের দ্বারা কোনে! বিষরের ভালমন্দের বিচার 
করিতেন না । কিন্তু এই সকল কাধ্যাকাধ্যের ভিতরে যে মানুষের প্রাণ, 
মানুষের বুদ্ধি, মান্নুষের আশা ৪ আকাজ্ষা, মানুষের শক্তি ও সংযম, 
মানুষের লক্ষ্য ও অভীষ্ট জড়াইরা থাকে, তাহারই দ্বারা এ সকলের 
বিচার করিতেন । আর এই জন্ত প্রত্যেক দেশের কম্মিগণ একদিকে 

১৭ 


২৫৮ চরিত-কথ৷ 


যেমন তাহার মন্তব্যের নিগুঢ় মন্ম বুঝিতে পারিয়া শ্রদ্ধাভরে তাহার কথা 
শুনিতেন, অন্যদিকে সেইরূপ কেবল বাহির হইতে যাহার! সকল বিষয়ের 
বিচার আলোচনা করেন, তাহারা অনেক সময়ে ষ্টেডের বুদ্ধির স্থিরতা 
ও তাহার মতামতের মধ্যে কোনো প্রকারের সঙ্গতি ও সাঁমঞ্জস্ত নাই 
বলিয়া প্রায়ই তাহার মন্তব্যকে উপেক্ষা করিতেও চেষ্টা করিতেন। যে 
মানুষ নিজের নিকটে সর্বদ1 খাঁটা হইতে চাহে, লোকচক্ষে তাহার 
বুদ্ধর স্থিরত প্রমাঁণত করা অসম্ভব। মানুব সর্বজ্ঞ নহে। সত্যের 
সকল দিকটা সর্বদা একই সপ্গে তাহার চক্ষুগোচর হয় না। আমাদের 
সকল সিদ্ধান্তেই অন্বের-হস্তিদরশন-স্যায়ট! প্রা সর্বদাই প্রযুক্ত হইতে 
পাঁরে। এবং তারই জন্য জ্ঞানের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সর্ধপ্রকারের দিদ্ধান্তই উত্তরোত্তর পুর্ণতর হইতে যাইগাই পরিবন্তিত 
হয়। লোকে যাহাকে সচরাচর স্থিরমতি বলে তাহা অনেক সময়েই 
কেবল কুদ্ধগতির লক্ষণ। ইৎরেজী বৈজ্ঞানিক পরিভাষান্ম এই 
রুদ্ধগতিকেই 2765১ ১৬০1০])7091)৮ বলে। কিন্তু ষ্টেডের মনের 
গতি আমরণ কখনও কদ্ধ হয় নাই। বয়স তাহার বাড়িয়াছিল, 
কিন্তু শৈশবের সাঁরলয, যৌবনের উদ্যম, জ্ঞানের পিপাসা, উন্নতির 
আকাক্জা, কম্মের চেষ্টা, এ সকলের কিছুই বিন্দু পরিমাণ কমে নাই। 
জগতের অনেক লোক প্রকৃত পক্ষে ত্রিশ চল্লিশ বৎসর হইতে না 
হইতেই মরিয়া যায়। নূতন অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতিসাধন করিয়া নূতন 
শক্তি সংগ্রহ ও নৃতন চেষ্টার প্রকাশ, নিত্য নূতন, জ্ঞান বা নিত্য নৃতন 
রস আস্বাদন, নিত্য নূতন কর্মের আয়োজন, এ সকলই তো প্রকৃত 
জীবনের লক্ষণ। কিন্তু জগতের অধিকাংশ লোক "জৌবিত থাকিয়াও 
জীবনের এ সকল লক্ষণ প্রকাশ করিতে পারে না? আর এই সকল 
লোকের বিষয়েই সচরাচর আমরা জীবন্ত-মৃত্যুর স্থবিরতার মধ্যে, 
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তাহাদের রুদ্ববুদ্ধির স্থিরতাও প্রতাক্ষ করিয়া থাকি। মৃত্ার মুহূর্ত 
পধান্ত ই্রেড, প্রকৃত অর্থে জীবিত ছিলেন বলিয়া তাহার বুদ্ধি যে 
প্রীকৃতজনন্ুলভ স্থিরত্ব লাভ করে নাই ইহা আশ্তর্য নহে। কিন্তু 
তাহার মতামতের মধ্যে যে সঙ্গতির অভাব দৃষ্ট হইত তাহা কেবল 
বাহিরেরই কথা, ভিতরের কথা নহে । 


ট্রেড. ও রুশ সম্রাট 


গ্লেড, আজীবন প্রঙ্গাতন্ত্রের পক্ষপাতী ছিলেন। যখন যেখানে প্রজা- 
মণ্ডলী আপনাদের স্বত্বস্বাধীনতা-লাভের চেষ্টা করিয়াছে, ষ্টেড তখনই 
তীভাদেব পক্ষ সমর্থন করিয়াছেন। এই জন্যই তিনি বুয়র যুদ্ধের সময় 
নিজেদেব গভর্ণমেন্টেব সমর্থন না করিয়া বুয়র-নেতৃবর্গে পক্ষই সমর্থন 
করিয়াছিলেন । আব এই কারণে সেই সময়ে তিনি অতিমাত্রায় সাধারণ 
ইনরেজমগুলীব বিরাগভ।জন ও হইয়াছিলেন । অথচ যে সিসিল রোড.স্‌ 
(০9পো] [২110999 ) প্রকৃত পক্ষে চক্রান্ত করিয়া ব্রিটিশগভর্ণমেন্টকে এই 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করেন, ষ্টেড. সব্ধদাই সেই সিসিল বোডসের স্ততিবাদে 
নিঘুক্ত হইয়। হার পক্ষ সমর্থন করিতেন । সাধাঁবণ লোকে ষ্টেডের এই 
দুই কাঁষোর মধ্যে কোনে! প্রকারেৰ সঙ্গতি প্রতিষ্ঠা কবিতে পারে নাই। 
্েড একদিকে যেমন জগতেব সব্ত্র প্রজাম গুলীব স্বত্ব-স্বাধীনতা 
সম্প্রপারণের ও প্রজা তন্্রপ্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ছিলেন, অন্যদিকে সেইব্বপ 
যুরোপের স্বেচ্চাতণ্রের একমাত্র অধিনায়ক, রুশিয়ার জারের ও (০%2] ) পক্ষ 
সমর্থন করিতেন । লোকে এ অসঙ্গতিব অর্থও বুঝিতে পারে নাই। এই 
জন্য তাহারা অনেক সময়ে ষ্টেডের সাধুতা সন্বন্ধেও সন্দিহান হইয়াছে । 
কেবল বাহির হইতে ষ্টেডের কার্য্যাকার্যেব বিচার করিলে এ অসঙ্গতির 
বুহস্ত ভেদ করা সম্ভব হয় না। সিসিল রোডসকে এবং “জাবকে” 


২৬০ চরিত-কথা 


সাধারণ লোকে দূর হইতে এবং বাহির হইতেই সর্ধদ! দেখিয়াছে। 
তাহাদের নিকটে যাইয়। তাহাদের প্রাণের অন্তঃপুরে কখনো! প্রবেশাধিকার 
পায় নাই। ষ্টেড এই ছুই জনকেই অতি ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার ও বুঝিবার 
সুযোগ পাইয়াছিলেন । বন্ধুর নিকট বন্ধু যেমন প্রাণের সকল পার্দা 
খুলিয়া দিয়া নিঃসক্কোচে দাড়ায়, রোডস্‌ এবং “জার” দু'জনেই সেইনূপ 
একদিন ষ্টেডের নিকটে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন । ষ্টেডেব প্রকৃতিগত 
অকপটতার সংস্পর্শে জারের জারত্বের বহিরাবরণ আপনা হইতেই সরিয়া 
গিয়াছিল। ষ্টেডের অনাবৃত মনুষ্যত্বের সম্মুখে “জার” জাররূপে নহে, 
কিন্ত শুদ্ধ মানুষরূপে একদিন দ্রাড়াইয়াছিলেন। “জারের” ভিতরে যে 
মনুষ্যত্ববস্ত আছে, তাহারই দ্বারা ষ্রেড সব্বদা জারের বাহিরের 
কার্ধ্যাকার্যের বিচার করিতেন। এই জন্ত রুশীয় গভণমেন্টের অত্যাচার- 
অবিচারে জারের প্রতি ষ্রেডের স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির কোনো ব্যাঘাত 
উৎপাদন করিতে পারে নাই। রুশীয় গভর্ণমেন্ট কেবল জারকে লইয়৷ 
নহে। সে গতর্ণমেণ্টের কার্ধযাকাধ্যের জন্ত জার কতটা দায়ী 
এবং প্রকৃতপক্ষে তার কোনো দায়িত্ব আছে কি না! এ কথা বলা! কঠিন। 
রুশের বিশাল ও জটিল শাসনযস্ত্রে জার একটা সামান্ত অঙ্গ মান্র। 
রুশিয়ার রাজশক্তি ও প্রজা-প্রকতির অনাদিক্কুত কম্মবশে কশের স্বেচ্ছাতগ্র 
গড়িয় উঠিয়াছে, কেবল রাজ।র ইচ্ছায় বা আভিজাতবখের চেষ্টায় ইভা 
গড়িয়া উঠে নাই। এখন সে স্বেচ্ছাতন্ত্র কেবল রুশরাজের উদার অভি- 
প্রায়ের বলে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া আবার নূতন করিয়! গড়িয়া উঠিতে পাবে 
না। রাজ! ও প্রজ! উভয়ের কর্মক্ষর না হইলে, কখনই ব্লাজ্যেব এ সংস্কার 
সাধিত হইবার নহে। গুপ্তহত্যায় কর্মমবোঝা বাড়িয়াই যায়, ক্ষয় হয় না। 
এ পথ স্বাধীনতার পথ নহে । সাধারণ প্রকুতিপুপ্জ যেদিন আপনার 
কর্মক্ষয় করিতে পারিবে, তাহাদের পুরুষ পরম্পরাগত তম: নষ্ট হইয়! যে 
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দিন তাহাদের আত্মচৈতন্যের উদয় হইবে, সে দিন গুপ্রহত্যারও প্রয়োজন 
থাকিবে না, বিদ্রোহেরও প্রয়োজন অনাবস্তক হইবে; কিন্কু আপনা 
হইতেই রাজাপ্রজার পরম্পরের অধিকারের মধ্যে সঙ্গতি ও সামঞ্জস্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া সকল সমগ্তার মীমাংসা হইয়া যাইবে । এই মীমাংসার পথে 
রুশের বর্তমান জার প্রকৃতপক্ষে কোনই অন্তরায় নহেন। ইহার প্রধান 
অগ্তবায় বিপ্লবপন্থিগণ । বিপ্লবপস্থিগণ বতদিন গুপ্তহত্যা প্রভৃতি অহিতা- 
চার হইতে প্রতিনিবৃত্ত না হইতেছেন, ততদিন পধ্যস্ত জারের পক্ষে 
রাজপুরুষধিগের অত্যাচার নিবারণ করাঁও অসম্ভব। সাধারণ লোকে 
ইহা বোঝে না। সাধারণ লোকে জারের মন্ধুষ্যত্ব বে কতটা ইহা জানে 
না। আর তারই জন্য তাহাবা! সরাসরিভাবে বিচার করিয়া রুশগভর্ণ- 
মেণ্টের কার্ধাকাধোর জন্য অন্যায়রূপে জারকে দারী করিয়া থাকে । 
ষ্টেড. জারকে চিনিতেন ৷ জাবেব রাজৈষর্ঘয নয় কিন্তু নিরাভরণ মানুষী 
মুত্তি তিনি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। রুশশাসনযণ্ের জটিলতাও তার 
চক্ষগোচর হইয়াছিল। এই যন্ত্রচালনায় জারের শক্তিসাধ্য যেকি এবং 
অধিকার ও অবসরই বা কতটুকু ইহা ও তিনি জানিতেন। আর এ সকল 
জানিতেন বলিয়াই রুশের রাষ্্ীরশক্তির ও বিগ্নিবশক্তিব মধ্যে সংঘর্ষ 
উপস্থিত ভইয়া ক্ষণে ক্ষণে যে সকল অমানুষী কাঁগড ঘটিত, সে সকলের জন্য 
জারকে তিনি কখনো দায়ী মনে করিতেন না । রুশেব রাষ্ট্রীয় কম্মক্ষেত্রে 
জার যেমন অবস্থাব দাস এবং ঘটনাচক্রের ক্রীড়াপুত্তলী হইয়া আছেন, 
সিসিল রোডন্ও দক্ষিণ আফ্রিকায় সেইরূপই অবস্থার দাস ও ঘটনাচক্রের 
ক্রীড়নক হহয়াছিলেন। আর এই জন্তই ই্রেড বুররব্রিটিশসংগ্রাম- 
ঘটিত কার্যযাকার্য্যের জন্ত সিসিল রৌডন্কেও কখনো! সাক্ষাৎভাবে দায়ী 
করেন নাই । 

ষ্টেডের চরিত্রের জটিলতা সকলে বুঝিতে পারুক বাঁ না পারুক, সার 


২৬২ চরিত-কথ৷ 


চরিত্রের স্বচ্ছতায় ও তার অকৃত্রিম সত্যান্ুরাগে, তাহার সরল শ্বদেশ- 
বাৎসল্যে ও গভীর মানব-প্রেমে সকলেই মুগ্ধছিল। এক প্রকারের 
সত্যানুরাগ ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের সাধারণ লক্ষণ। যেখানে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের তীব্র প্রতিযোগিতা থাকে, সেখানে দোকানদারীর ভিতর দিয়াই 
এক প্রকারের সত্যবাদিতা ফুটিয়া উঠে । এইরূপ সত্যবাদিতা ব্যতীত সে 
ক্ষেত্রে কেহ আপনার ব্যবসায় রক্ষা করিতে পারে না । এই জাতীয় 
সততাকে লক্ষ্য করিয়াই ইংরেজ প্রবাদ-বচনে সততাকে শ্রেষ্ঠতম নীতি-_ 
অনেষ্টিকে বেষ্ট পলিসি (730095515 0১6 1795 [01105 )- বলিয়াছে। 
ষ্টেডের সত্যপরায়ণত! এই শ্রেণীর ছিল নাঁ। তাহ! অকপট সত্যান্রাগ ও 
ধন্মানুরাগের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। এইজন্য তিনি যখন যাহা ভাল 
বুঝিয়াছেন, সেইভাবে কাঁজ করিতে যাইয়া, অনেক সময় আপনার বিস্তর 
ক্ষতিও করিয়াছেন। ব্রিটিশ __বুয়রের যুদ্ধের সময়, তাঁর উজ্জ্বল প্রমাণ 
পাওয়! গিয়াছে । ফলতঃ এই অকপট সত্যান্থুরাগের জন্তই, ইদানীং তার 
নিজের সমাজে এবং কিয়ৎ পরিমাণে, অন্তান্ত দেশেও ষ্টেডের প্রতিপত্তি 
কিছু কমিয়া গিয়াছিল। তার জ্যেষ্ঠ পুজ্রের পরলোকের পর হইতে ষ্টেড 
পরলোকতত্বের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইয়া, ইংরেজিতে যাহাকে স্পিরিটুয়্যা- 
লিজ্ম (31771602119) ) বলে, তার একান্ত অনুরক্ত হইয়া পড়েন। 
মৃতলোকের আত্মা যে জীবিতদিগের সঙ্গে উপযুক্ত “মিডিয়াম” পাইলে, 
কথাবার্তী কহেন ও এমন কি কখনো কখনো ভৌতিকরূপ ধারণ করিয়! 
তাহাদের চক্ষুগোচরও হন, ষ্রেড কিছুদিন হইতে ইহাতে একান্ত 
বিশ্বাসী হইয়া পড়েন। এই স্পিরিটুয়্যালিজ্মের অনুশীলন করিবার 
জন্ত তিনি লণ্ডনের নিকটবর্তী উইম্বেলডেন্‌ নামক স্থানে একটা বাড়ী 
করিয়া, মাহিন! দিয়া লোক রাখিয়াছিলেন। "প্রতিদিন প্রাতঃকালে, 
দৈনন্দিন বিষয়কর্মে প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে প্রায়ই তিনি কিছুকাল এই 
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বিষয়ের অনুশীলনে নিধুক্ত থাকিতেন। এই সময়ে কখনো কখনে। তিনি 
জগতের বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় বা সামাজিক সমস্তার সম্বন্ধেও পরলোকগত 
মনীষিগণের মতামত জানিবার চেষ্টা করিতেন । এইভাবে পরলোকতত্বের 
অনুশীলনের সতাঁপত্য বা ভালমন্দ বিচারের এ সময় নহে, এ স্থান নহে। 
সকলে বা অনেকে যে এযুগে এ সকল ভৌতিক কাণ্ডে বিশ্বাস স্থাপন 
করিবেন, এমনটাও আশা করা যাঁয় না। বরং অধিকাংশ লোকেই 
এসকল প্রয়াসকে হাসিয়া! উড়াইয়া! দিতে চাহেন। সুতরাং বিলাতের বা 
যুরোপের তর্কবাদিদিগের সমক্ষে এ সকল তন্বের আলোচনা! বড় কম 
সাহসের পরিচয় দেয় না । ই্রেড অকুতোভয়ে তার সিয়ান্সে (9০2)০6এ) 
যে সকল কথাবার্তা হইত, প্রকাশ্ঠ সংবাদপত্রে তাহা বাহির করিতেন । 
ইহাতে অনেক লোকেই তাঁর প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, ইহাও তিনি 
জানিতেন। এজন্য তার বাবসায়েরও বিস্তর ক্ষতি হইতেছিল, ইহাঁও 
তিনি দেখিতেছিলেন। কিন্ যাহা! নিজে সতা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, 
লোকের মুখ চাতিয়া তিনি কখনো তাহ প্রচার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 
ইহাতেই তীর চরিত্রের জোর কতটা ছিল, ইহা সহজেই বোঝা যায়। 
এ বিষয়েও ষ্টেড্‌ ইংরেজের সেরা ছিলেন। 

যেমন তার সত্যান্গরাগ, তেমনি তার ব্বদেশগ্লীতি ও মানবহিতৈষাতও 
ষ্টেড্‌ ইংরেজ-চরিত্রের উচ্চতম উতকর্ষলাভ করিয়াছিলেন । ইংরেজ তার 
দেশকে যেমন ভালবাসেন, জগতের আর কোনো! জাতির লোক বোধ হয় 
তাদের নিজেদের দেশকে তেমন ভালবাসে নাঁ। ইংরেজের প্রেম কাজে 
ফোটে, কেবল ভাবে বা কথায় উচ্ছসিত হয় না । ষ্টেড্‌ শ্বজাতিকে 
অত্যন্ত ভাল বাসিতেন, ছুনিয়াঁয় যে ইংরেজের মত আর কোনো জাত 
যে ছিল বা মাছে ভিতরে ভিতরে তিনি যে তাহ বড় বিশ্বাস করিতেন, 
এমনো! মনে হয়না । তীর চক্ষে ইংরেজ আদর্শ মানুষ । কিন্তু সে 


২৬৪ চরিত-কথা 


ইংরেজ খাঁটি ইংরেজ, ইংরেজের জাতীয় চরিত্রের উন্নত আদর্শত্রষ্ট যে 
সকল লোক জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাইয়। ইংরেজ নামে কলঙ্ক আরোপ 
করিতেছে, ষ্রেডের চক্ষে সে ইংরেজ আদর্শমান্তষ ছিল না। এইজন্য 
ইংরেজের মধ্যে যা কিছু ভাল, তাহাই তিনি রক্ষা করিবার ও বাড়াইবার 
জন্য ব্যস্ত ছিলেন, মন্দকে কখনো! আদর করিয়া পুষিয়া রাখিতে চাঁন 
নাই । ব্রিটিশ উপনিবেশে এবং ভারতবর্ষে আসিয়া যে সকল ইংরেজ 
ইংরেজত্বত্র্ট হইয়া যায়, যারা ইংরেজের সত্যবাঁদিতা, ইংরেজের স্ঠায়পরতা, 
ইংরেজের উদারতা, ইংরেজের মানবহিতৈষা ভুলিয়া যাইয়া, একটা 
অযথা ও আত্মঘাতী অহম্কারকে আশ্রয় করিয়া, অপর জাতির লোকের 
উপরে অন্তায় প্রভূত্ব ও অমান্ুুষী অত্যাচার করিয়া থাকে, তাহাদের 
ইংরেজত্বের অভিমানের সঙ্গে ষ্টেডের বিন্দু পরিমাণেও সহান্থৃভৃতি ছিল না। 
অন্যদিকে ষ্টেডের মানবহিতৈষাঁও, বলিতে গেলে, তীর গভীর স্বজাতি 
বাৎসলোর্ই রূপান্তর মাত্র ছিল। তিনি আপনার জাতিকে ও আপনার 
সভ্যতা ও সাধনাকে এতটা ভাল বাসিতেন যে একদিকে যেমন সেইজস্ত, 
নিজের জাতের আদর্শ ও চবিত্রকে বিশুদ্ধ রাখিবার ও উন্নত করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন, সেইরূপ অন্তদিকে, এই আদর্শ ও এই সভাতা ও সাধন। 
যাহাতে জগতের সকল লোকে আয়ত্ত ও অধিকার করিতে পারে, তার 
জন্য সর্বদাই লালায়িত ছিলেন। দুনিয়ার লোক ইংরেজের মত স্বাধীন 
ও লব্ধ-প্রতিষ্ঠ হউক, ইরেজ রাষ্ট্র যেমন নিয়মতন্ত্, ইংরেজ রাজ! যেমন 
প্রজামতের অধীন, সকল দেশের রা ও রাজা সেইরূপ হউক, ষ্টেড্‌ 
সর্বদাই ইহা চাহিতেন। তারই জন্য জগতের যেখানে প্রজাস্বত্থ 
সম্প্রসারণে সঙ্গত প্রয়াস হইতেছে দেখিতেন, যেখানেই স্বেচ্ছাতন্তের স্থানে 
নিয়মতন্ত্ের প্রতিষ্ঠার আয়োজন বা! চেষ্টা হইতেছে” শুনিতেন, সেখানেই 
সেই সকল প্রয়াসের সঙ্গে সর্বদা সহানুভূতি করিতে অগ্রসর হইতেন। 


স্বর্গীয় উইলিয়েম টি, ফেঁড্‌ ২৬৫ 


কি পোলাগ্ডের, কি ফিন্ল্যাণ্ডের, কি মিশরের, কি ভারতবর্ষের, কি 
চীনের, কি পারশ্তের, সকল দেশের স্বাধীনতার উপাসকগণ বিলাতে 
যাইয়া, তীর্থস্থানে যেমন দেশদেশাস্তরের যাত্রী মিলিত হয়, সেইরূপ 
ষ্টেডের বাড়ীতে সম্মিলিত হইতেন। এখানে আফ্রিকার কাক্রি 
লোক-নায়ককে দেখিয়াছি । পারশ্তের প্রজাতন্ত্রের অধিনায়কগণকেও 
দেখিয়াছি । যাঁরা তুরক্ষের রাষ্ট্রতন্ব প্রবপ্তিত করিয়াছেন, সেখানেও 
প্রজাতন্বের প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, সেই সকল ইয়ংটার্ককে (০ম 
মাকে) এখানে দেখিয়াছি । ফিন্ল্যাণ্ডে, পোল্যাণ্ডে, সকল দেশে যাঁরা 
স্বদ্শসেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, বিলাতে গেলে, ষ্টেডের বাড়ীতে 
সকলেরই নিমন্ত্রণ হইত, সেখানে সকলেই মিলিত হইতেন। ষ্টেডের 
বৈঠকখানা আধুনিক সভাজগতের শ্রেষ্ঠজনের একটা পবিত্র সম্মিলন ক্ষেত্র 
ছিল, বলিলেও অন্রান্তি হয় না। আঁর এই অদ্ভুত সম্মিলন, গৃহস্বামীর 
উদার মানবপ্রেমেরই প্রতাক্ষ প্রমাণ দান করিত। 

জীবদ্দশায় ঈেড যে নকল উন্নত আদর্শের কথা! প্রচার করিতেন, মরণ 
সমরেও তাহাঁরই চরণে আত্মবলিদান দিয়া! গিয়াছেন। মরণকালেই 
মানুষকে সত্যভাবে চেনা যায়। অকুল পাঁথারে পড়িয়া! মানুষের সংসারের 
সকল আশ্রয় যখন নিঃশেষে লুপ্ত হইয়! যায়, তখনই তার জীবনের সত্যি- 
কার সাধনটা যে কি ছিল, তাহা! আঁপন। হইতে বাহির ভইয়া পড়ে । 
ষ্টেডেরও তাহাই হইয়াছে। অবলাকুলের হিতব্রতৈে ষ্টেড যৌবনের 
প্রারন্তেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন । সেই ব্রতের সাধনেই 11001) 
00 রচিত ও প্রকাশিত হয়। তারই জন্য কারাগারে তার লাঞ্চনা | 
অসহায়ের সহায়তা করিতে ষ্টেড কখনও পরাজুখ হইয়াছেন, তার শক্র- 
রাও এমন কথা বলে না। আর অকুল সমুদ্রে, ভগ্ন অর্ণবতরী বক্ষে, 
অবল! ও শিশুদিগকে নৌকায় তুলিয়! দিয়া শেষে ধীর ভাবে, আপনি 


২৬৬ চরিত-কথ। 


সেই জাহাজের সঙ্গে অতলে ভূবিয়া গিয় ষ্টেভ সেই পবিত্র জীবনব্রতই 
উদযাপন করিয়াছেন । ইংরেজ চরিজ্রের মহত্ব কোথায়, যুরোপীয় সভ্যতা 
ও সাধনার দেবত্টুকু কোন্থানে,_টাইট্যানিক জাহাজের এই অস্তিমদৃশ্তে 
তাহাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই পবিত্র দৃশ্ঠ যখন মানসপটে ভাসিয়া উঠে, 
তখন আর ইংরেজ জাতিকে অশ্রদ্ধা, ঘুরোপীয় সভাতা৷ ও সাধনাকে অবজ্ঞা 
করিতে পারি না। 


যুক্ত স্তার তারকনাথ পালিত 
( বঙগদর্শন_- ১৩১৯ ) 


বাংলাদেশের বাহিবে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিতের নাম এতাবৎকাল 
যে খুব সুপরিচিত ছিল তাহা নহে । আপনার দীর্ঘ জীবনের সমুদায় 
সঞ্চিত সম্পত্তি জড়বিজ্ঞানশিক্ষার স্থবাবস্থার জন্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্া- 
লয়কে দান করিয়া পালিত মহাশয় আজ একটা ভারতব্যাপী খাতি 
লাভ করিয়াছেন। দেশবিদেশের সংবাদপত্র সকল তার গুণগানে মুখরিত 
হইয়া উঠিক্াছে। রাজপুরুষেরা তার এই অনন্থগাধারণ বদান্ততার 
পুরস্কারস্বরূপ তাহাকে “নাইট” শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। আজি পর্যান্ত 
বাংলাদেশে এক হাইকোটের জজের! বাভীত অপর কেহ এনূপ সম্মান 
প্রাপ্ত হন নাই। বোগ্ধাইএ পাবণা ধনকুবেরদের মধ্যে কেহ কে 
আপনাদের বদন্যতাব জন্য এইরূপ ভাবে সম্মানিত হইয়াছেন বটে, কিন্তু 
বাংলায় পালিত মহাশরই সব্দ প্রথমে এই প্রতিপত্তি লাভ করিলেন । 

বহুদিন হইতেই বাংলার লোকে পালিত মহাশয়ের নাম শুনিয়া 
আসিয়াছে । অন্ন বয়সে বিলাত যাইয়া তিনি বারিষ্টাব হইয়া আসেন। 
সেকালে বিলাত যাঁওসা এতট। সহজ ছিল না। আর বাঙালী বারিষ্টারের 
সংখ্যাও দেশে অতি অল্প ছিল। স্বগীক্ উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বোধ 
হয় পালিত মহাশয়ের পুব্বেই বাৰিষ্টার হইয়া আসেন। স্বর্গীয় মনো- 
মোহন ঘোষ পালিত মহাঁশয়েব সমকালীয় লৌক। কিন্তু মনোমোহন 
ঘোষ বা উমেশচন্ত্র বন্যোপাধায় আপন আপন বাবসায়ে ষে প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন, পালিত মহাশয় তাহা! করেন নাই। অথচ পালিত 
মহাশয়ের শক্তিসাধ্য যে ইহাদের অপেক্ষা বড় বেশি হীন ছিল, এমন 
কথা কিছুতেই বলা যায় না। ববং বুদ্ধির তীক্ষতায় পালিত মহাশয় 


২৬৮ চরিত-কথ! 


ইহাদের অপেক্ষা কতকটা শ্রেষ্ঠ ছিলেন বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু 
এ জগতে সর্ধত্রই একটা অদ্ভুত ক্ষতিপুরণের নিয়ম প্রতিষ্ঠিত আছে। 
বিধাতা যাহাকে একদিকে কিছু বেশি দান করেন, অন্যদিকে সেই 
আতিশযোর “পাঁষাণ ভাঙ্গিবার” জন্যই বা বুঝি, তাহাকে কিছু খাঁট 
করিয়াও রাখেন। একটু তলাইয়া দেখিলে অনেক বুঝিতে পারা যায়। 
তীক্ষ বুদ্ধি যার থাকে, ধীরতা তার তেমন থাকে নাঁ। সহজে যে 
জটিল বিষয় ধরিতে বা! বুঝিতে পারে, গভীর বিষয়ে দীর্ঘকাল ধরিয়া 
মনোনিবেশ করিবার প্রবৃত্তি ও অভাস তার প্রায় দেখা যায় না। 
মেধা ও শ্রমশীলতা কচিৎ একসঙ্গে বসবাস করে। পালিত মহাশয়ের 
তীক্ষ মেধাই বোধ হয় কিয়ৎ পরিমাণে তার বাবসায়ে অনন্ঠসাধারণ 
কতিত্বলাভের অন্তরায় হইয়াছিল আর এইজন্তই তিনি অধিকাংশ 
সময় ফৌজদারী মামলাতেই নিযুক্ত হইতেন। ফৌজদারী মামলায় 
এক সময়ে বাঙালী বারিষ্টারদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত 
মভাঁশয়ের মতন এমন স্থদক্ষ লোক আর কেহ ছিলেন না, বলিলেও 
হয়। মনোৌমোহন ঘোঁষ মহশিয়ের প্রতিপত্তি কতকটা' বেশি ছিল সত্য, 
কিন্ত ঘোষ মহাশয় কেবল আপনার ব্যবহারকুশলতাগুণে এই প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন কি না, বল! যায় না। ঘোষ মহাশয়ের যে 
কর্মকুশলতা, যে লোকরপ্রনশক্তি, যে ধর্যা ও স্থৈর্ধা ছিল, সে 
সকল গুণ সে মাত্রায় পালিত মহাশয়ের থাকিলে, তিনি কোনও অংশে 
যে ঘোঁষ মহাশয় অপেক্ষা অল্প খ্যাত্যাপন্ন হইতেন, এমন মনে হয় না। 
কিন্তু বিধাতার বাজো এ সকল প্যদিস্র স্থান নাই। তাঁর নিরপেক্ষ 
বিচারে আমাদের প্রত্যেককে আমাদের উপযোগী শক্তিসাধ্য দান করিয়া 
থাকে। একদিকে কাহাকে একটু কিছু বেশি দিলে আর একদিকে 
একটু কাটিয়া ছাটিয়া সমান করিয়া দেয়। ঘোষ মহাশয়ের যাহা! ছিল 
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পালিত মহাশর়ের তাহা ছিল না, আর পালিত মহাশয়ের যাহ! আছে, 
ঘোষ মহাশয় তাহা! পান নাই, এইরূপ গড়ে মানুষ একটা বিচিত্র 
ক্ষমতা লাভ করিয়া থাকে । 

শ্রীযুক্ত তারকন!থ পালিতের অনেক পক্তিসাধ্য আছে-__যে সকল 
বক্তিসাধ্য থাকিলে লোকে ব্যবহারজীবীর ব্যবসায়ে কৃতিত্বলাভ করে, 
পালিত মহাশরের তাহ! বিলক্ষণ ছিল। আর যে স্থুযোগ পাইলে 
এ সকল শক্তিসাধ্য সফলতা লাভ করিয়া থাকে, পালিত মহাশয়ের 
ভাগ্যে নে স্থযোগও যে ছুটে নাই, এমন বলা যায় না। কিন্ত 
তার প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা কিছু আছে যাহাতে এ সকল 
শক্তি এবং স্রযোগ সন্ত্েও তিনি আপনার ব্যবসারে সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারেন নাই। [লোকে সচরাচর ব্যবহার-ব্যবসায়কে 
স্বাধীন ব্যবসায় বলিয়া থাকে বটে; কিন্তু এখানেও যে স্বাধীনতার 
খুব আদর থাকে বা! প্রতিষ্ঠা সম্ভব এমন বলা যায় না। উকিল 
বাবিষ্টারকেও আদালতের মুখ চাহিয়া এবং হাকিমের মর্জি ঝুঁঝয়া 
চলিতে হয়। না পারিলে ব্যবসার চল! ভার হইয়া উঠে। আর 
অনন্ঠসাধারণ আইনজ্ঞতা বা কম্মকুশলতা গুণে বাবসায় চালাইতে 
পারিলেও সকল সময়ে সমবাবসায়ীদের মধ্যে সব্বেচ্চস্থান অধিকার 
করা সম্ভব হর ন। / পাণেত মহাশয় চির্ধিনই অতিশয় স্বাধীনচেতা 
লোক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। লোকের মুখ চাহিরা! চলিবার কৌশলটা 
তিনি কখনও শিক্ষা করেন নাই। যে নম্রতা থাকিলে এ শিক্ষা সহজ 
হয়, পালিত মহাশরের প্রকৃতিতে তাহা ছল না এবং নাই। খাতির 
কাহাকে বলে তিনি তাহা! জানেন না। চক্ষুলজ্জা-বস্তটাও তার আছে 
বলিয়া মনে হয় না । আর এদকল যে উকীল বারিষ্টারের নাই, তার 
পক্ষে আপনার ব্যবসায়ে উচ্চতম সোপাঁনে আরোহণ করা আদো 
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সম্ভবে না। পালিত মহাশয়ের প্রক্কতি একটু রুক্ষ । মনে হয় যেন 
সহজেই তিনি উত্তেজিত হইয়া পড়েন। সতাং ক্রয়াৎ প্রিয়ং ক্রয়, 
মা ক্রয়াৎ সত্যমপ্রিয়ং মহাভারতের এই সমীচীন নীতি অন্ুসরগ 
করিয়া চলা তার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। মোলায়েম করিয়া 
কথা বলার অভ্যাসটা তিনি কখনও লাঁভ করেন নাই। আর এই 
জন্যই এত শক্তি সাধ্য থাকিতেও তিনি আপনার বাবসায়ে ষথাযোগ্য 
উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম হন নাই৷ 

আর ঠিক এই কারণেই দেশের তথাকথিত জনভিতকর কর্মেও 
পালিত মহাশয় এ পর্যান্ত নেতৃ-পদ প্রাপ্ত হন নাই। এ আকাজ্াও 
যেটার কথনও ছিলি একপত মনে হয় না| স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় জীবনের শেষ ভাগে, আর মনোমোহন ঘোঁষ মহাশয় আযৌবনই 
দেশহিতকর অনুষ্ঠানে লিপ্ত ছিলেন । মনোমোহন ঘোষ বাল্যাবধিই 
লোকমত-গঠন করিয়া আসিয়াছিলেন। বিলাত যাইবার পুব্বে, যখন 
তিনি অজাতশ্মশ্র যুবকমাত্র, তখনই “ইগিয়ান মিরার” (1070181 
৬1701) পত্রের সম্পাদকীয় ভার বহন করিয়াছিলেন। “ইত্তিয়ান 
মিরার” তখন সাপ্তাহিক ছিল; তার বহুকাঁল পরে দৈনিক আকারে 
পরিণত হয়। কিন্ত সে কালে একখান৷ ইংরেজি সাপ্তাহিক পত্র 
পরিচালনাও সামান্ত ব্যাপার ছিল নাঁ। বিশেষতঃ “ইপ্ডিয়ান মিরার” 
তখন নবোদিত ব্রহ্গ-সমাজের মুখপত্র ছিল। কেশবচন্দ্র বক্তৃতামঞ্চে 
যেস্থর জাগাইতেছিলেন, ই্ডিয়ানমিরারের স্তত্তে সেই স্থুরই ভাজিতে 
হইত। ইহাতেই একদিকে মনোমোহনের শক্তিসাধোর ও অন্যদিকে 
লোক-হিতবরতে তীর কি যে গভীর অনুরাগ ছিল তার বিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়া যায়। মনোমোহন এইরপে প্রথম যৌবনাবধিই লোকনায়কের 
পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই উচ্চাভিলাফ আমরণ পর্য্স্ত তাহার 


শ্রীযুক্ত স্তার তারকনাথ পালিত ২৭১ 


অন্তরে জাগরুক ছিল। কিন্তু পালিত মহাশয়ের মধ্যে এ বস্তুটা কখনও 
দেখা গিয়াছে কি না সন্দেহ, যে সকল সরগ্রাম থাকিলে লোকে জন- 
নায়কের পদলাভ করিতে পারে, পালিতমহাশয়ের সে সকল সরঞ্জামও 
কখনও ছিল বলিয়া বোধ হয় না। যেমন ব্যবহারব্যবসায়ে হাকিমের 
মুখ চাহিয়া কথ! বলিতে হয়, সেইরূপ জননেতলাভ কবিতে হইলে 
অনেক সময় জনগণের মন যোগাইয়া চলা আবশ্তক হয়। বাহারা 
অনন্ত-সাধারণ বাগ্মীতাশক্তি বা সাহিত্য-প্রতিভার গুণে প্রথমে অগঠিত 
লোকমতকে প্রবুদ্ধ ও গঠিত করিয়া সেই সংহত জনশক্তির অগ্রণীরূপে 
লোকনায়কের পদলাভ করেন, তাহাদের পক্ষে এরূপভাবে লোকমতান্গু- 
বর্তিত। না করিয়া9 সেই পণ রক্ষা করা সম্ভব হইতে পাবে। কিন্ত 
ধাহাদের এ শক্তি নাই, তীভাদের পক্ষে লোকমগুলীর মুখাপেক্সী হইয়া 
না চলিতে পারিলে, আধুনিক দেশহিতকর অনুষ্ঠানাধিতে অগ্রণীদল ভুক্ত 
হওয়াব সম্ভাবনা অতান্ত অল্প। আমাদের দেশে এ পধ্যন্ত যাহারা 
লোকনেতুহ লাঁভ করিয়াছেন, একদিকে স্বর্গীর কেশবচন্ত্র সেন ও অন্ত- 
দিকে কিয়ৎপবিমাণে শ্রীযুক্ত স্ুবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন আর প্রায় 
সকলকেই স্বল্পবিস্তর লোকের মন যোগাইয়া চলিতে হইয়াছে । আর 
স্থরেঞ্নাথও এক সময়ে যতটা স্বাধীন ছিলেন, পরে সে স্বাধীনতা ততটা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। কিন্তু যে সকল গুণ থাকিলে লোকে 
এরূপ ভাবে, পদ ও প্রতিপ্রত্তির লোভেও আপনাকে চাপিয়া রাখিতে 
পারে, শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত মহাশয়ের প্রক্কৃতিতে সে গুণ নাই। যে 
স্বাধীনচিত্্রতার জন্য তিনি আপনার বাবসায়ের চূড়ায় উঠিতে পারেন নাই, 
সেই স্বাধীনচিত্ততার জন্যই তিনি আমাদের আধুনিক সমাঁজসংস্কারের বা 
রাষ্ট্রীয় কর্্সীর দলে নেতৃত্বলাভ করিতে পারেন নাই। এরূপ কোনও 
আকাক্কাও তার মধ্যে কখনও জাগিয়াছে কিনা সন্দেহ । অথচ পালিত 
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মহাশয় নিজের পরিবারে আর দশজন বিলাত প্রত্যাগত বাঙ্গালী হিন্দুর 
মতন আধুনিক সমাজসংস্কারের আদর্শের অনুসরণ করিয়াই চলিয়াছেন। 
কিন্ত কখনও এ সকল লইয়া একটা হুজুগ করেন নাই। রাষ্ট্রীয় আন্দোলনন- 
আলোচনাতেও তিনি এইরূপেই যোগ দিয়া আসিয়াছেন। প্রয়োজন মত 
গ্রেসের সাহাফ্যার্থে যথাসাধা অর্থদান করিয়াছেন। তীর সমশ্রেণীর 
আর দশজনে যেমন এ সকল ব্যাপারে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, পালিত 
মহাশয়ও সেরূপ করিয়াছেন। কিন্তু কখনও এ সকল দানের জন্ত কং- 
গ্রেসের রঙ্গমঞ্চে আরোহণ করিবার কোন লিগ্সা তার মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় নাই। 
ফলতঃ এরূপ নেতৃত্বলাভের যোগাতাও তার নাই; কিন্তু পালিত- 
মহাশয়ের সর্ধাপেক্ষা বেণী প্রশংসার কথা এই যে, তিনি আপনার ঠিক 
ওজনটা জানেন। তিনি কি করিতে পারেন ও কি করিতে পারেন 
না, ইহা! যেমন পরিফাররূপে জানেন, তার সমশ্রেণীর লোকেরা অনেকেই 
তাহ! জানেন না। এই জন্তই যাঁর যে কারধ্যের কোনও শক্তি ও সরঞ্জাম 
নাই, সেও আপনার পদের বা ধনের জোরে সে কাধ্যে কেবল হাত দেয় 
যে তাহ! নহে, একেবারে নেতৃত্ব পদে বাইয়া! চড়িয়া বসিতে চাহে । 
বাঙ্গলা ভাষায় ইহাকেই বোধ হয় হাম্বা বলে। এই বস্ত হইতেই 
ইংরেজের হাশ্কাগিজমের (13010008015) এর ) উৎপত্তি হয়। 
যার প্রকৃতির ভিতরে এই বাঙ্গলা হাম্বাঁটী নাই, তার পক্ষে ইংরেজি 
হাম্বাণিজম করিবারও কোন প্রয়োজন উপস্থিত হয় না । যার যে শক্তি 
নাই, সে সেই কাজ করিতে গেলেই হ্থাম্বাগ (1011) ) হুইরা উঠে। 
যাঁর প্রকৃতিগত আস্তিক্য বুদ্ধি নাই সে যদি ধাম্মিকের আসনে যাইয়া 
বসিবার জন্ত লালায়িত হয়? বাঁর বাকৃশক্তি নাই সে যদি করতালি 
লাভের লোভে বক্তৃতামঞ্চে যাইয়া দাড়াইতে চাহে; যার বিনয় স্বভাবাসন্ধ 
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নয় সে ষদ্দি বিনয়ীর যশলিগ্পার এই মহৎ গুণের অভিনয় করিতে ব্য্ত 
হয়? যার বুদ্ধি ও বিদ্যা নাই, আছে কেবল ধনের উত্তাপ, সে যদি 
লৌকমতপরিচাঁলনার জন্য জননেতৃত্ব দাবী করিতে আরম্ভ করে ;__-তাহা 
হইলে তার পক্ষে এই হাম্বার জন্য হামবাগ্‌ না সাজা অসম্ভব ও 
অসাধ্য হইয়া দীড়ার। পালিত মহাশয়ের মধো এরূপ কোন হাম্বা নাই 
বলিয়া, তিনি এই হুজুগের বুগেও এ পর্যন্ত হাঁম্বাগ্‌ হইয়া! উঠেন নাই। 
তার রুক্ষ স্বভাবের জন্য পালিত মহাশয় নিজের বাবসাঁয়ে যেমন 
অনন্তসাধারণ কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই, সেইরূপ আমাদের সামাজিক 
বা রাষ্ট্রীয় কন্মজীবনেও কোন ও প্রকারের নেতৃত্বমর্মযাদা প্রাপ্ত হন নাই। 
আর এই জন্ত তাঁর মেধার ব! চরিত্রের প্রভাবও আমাদের শিক্ষিত সম্প্র- 
দায়ের মনোরাঁজো ৪ কোনও প্রকারের আধিপতা লাভ করে নাই । ফলতঃ 
ইংর (জিতে বাহাঁকে 1১0011৩0301. বলে, শ্রীপুক্ত তারকনাঁগ পালিত সে 
জাতীয় জীব নহেন। তীর প্রকৃতির মধ্যে এই্ধপে লোকনেতৃত্ব লাভ 
করিবার কোন উপকরণও নাই । অন্যদিকে বাক্তিগত জীবনে, আপ- 
নার বন্ধুবান্ধবদিগের মধ, আনৈশবই তিনি অশেষ প্রভৃহ্ভোগ করিয়া 
আসিয়াছেন, অক্ুত্রিম বন্ধুবাৎ্মলা তাঁর চরিত্রের একটা বিশেষ লক্ষণ বলিয়া! 
বহুকালাঁবধিই জানা গিয়াছে । আর আপনর অন্তরঙ্গ বন্ধ্বান্ধবদিগের 
উপরে তার একটা! মোহিনীশক্তিরও পরিচয় অনেক পাঁয়া গিয়াছে । 
ইহার! পালিত মহাশয়ের সকল প্রকারের ক্রটী দুর্বলতা উপেক্ষা করিয়! 
চিরদিন তাঁর মুখাপেক্ষী হইয়া চণিয়াছেন। একবার যে তার বগ্থতাঁলাভি 
করিয়াছে চিরদিন পালিত মহাশয়, প্রাণপণে তাহার প্রতি সুজদজনোচিত 
সর্ধবিধ কর্তব্য পালন করিয়া আসিয়াছেন। অন্ত পক্ষে তীর শক্রত! যে 
একবার করিয়াছে, বা তাঁর বগ্ধবাক্গবদিগেন কোনোও গ্রকারের অনিষ্টের 
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কখনও তাহাকে ক্ষমা করিতে পারেন নাই। এই কারণে তাঁর বন্ধুর 
সংখা অন্ন, শক্রর সংখ্যা অনেক বেশী হইয়া! গিয়াছে । কিন্ত তার 'শক্র 
বা অসম্পকিত লোকের প্রতি পালিত মহাঁশয় কখনও উদার ও কোমল 
ব্যবহার করিতে পারেন নাই বলিয়! তার প্রাণটা ষে খুব কঠোর এমনও 
মনে করা সঙ্গত হইবে না। কারণ এই কঠোরতার সঙ্গে সঙ্গেই তার 
কোমলচিত্ততারও অনেক পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । একদিকে যেমন 
পালিত মহাশয়কে নিরতিশয় কঠোর প্রকৃতির বলিয়া মনে হয়, অন্যদিকে 
সময়ে সময়ে ঠার সেইরূপ অসাধারণ কোমলতারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 
আপনার বন্ধুবান্ধবদিগের সম্বন্ধেই যে তিনি নিরতিশয় কোমলচিত্ততার 
প্রমাণ দিয়াছেন, তাহা নহে ; কখনও কখনও নিতান্ত নিঃসম্পকিত লোক- 
দিগের প্রতি গভীর ৪ উচ্ছসিত সভানুভূতিতে ভার বক্ষে দরবিগলিত- 
ধারা প্রবাহিত হইতে দ্রেখা গিয়াছে । জাতীয় শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠার 
দিনে আমরা স্বচক্ষে ইহাঁব প্রমীণ পাইয়াছিলাম। সেই দিন একটা যুব- 
কের করুণ প্রার্থনা শুনিয়া পালিত মহাশয় কাদিয়! ফেলিয়াছিলেন, অথচ 
আমাদের মধ্য আর কাভাঁর৪ সে জন্ত অশ্রপাঁত হয় নাই। পালিত 
মহাশয়ের আপাতঃ কঠোবত। ও রুক্ষ স্বভাবের সঙ্গে এই ভাবোচ্ছাসের 
যতটা অসঙ্গতি আছে বলির মনে হইতে পারে, ফলতঃ ততটা অসঙ্গতি 
এ দুয়ের মধ্যে একেবারে নাই। ছুইই ভাবুকতার লক্ষণ । যাঁরা অতি 
সহজে ক্ুদ্ধ হইয়া উঠেন, তাঁর যে বস্তৃতঃই অতিশয় নির্মমপ্রকৃতির 
লোক. তাহা! নহে। প্ররুত নিম্মম লোকেরা লোকের সর্বনাশ করিতে 
পারে, কিন্তু শঠাৎ কাহারো উপরে চটিয়া যার না। ধাঁদের প্রাণ 
নিরতিশয় কোমল তারাই একদিকে সহজে ক্রোধ্রে বশবর্তী হন, আর 
অন্যদিকে স্নেহমমতার আবেগেও আত্মহারা হইয়া যান। এ বস্তটী 
অনেক লোকহিতব্রত মহাপুরুষের মধ্যেও দেখা গিয়াছে । পুণ্যশ্োক 
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বিদ্যাসাগর মহাশক্ষের চরিত্রে ইহা দেখিয়াছি । বিদ্যাসাগর যেমন সহজে 
চটিমা যাইতেন, সেইরূপ অতিদহজেই আবার গলিয়া যাইতেন। ফলতঃ 
কোনও কোনও বিষয়ে পালিত মহাশয় বিদ্যাসাগর চরিত্রকে স্মরণ 
করাইয়া থাকেন। অবশ্ত দুজনার এক নিক্তিতে তৌলকরা চলে না । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দেবন্ব পালিত মহাশয়ের মধ্যে সব দেখা যায় 
নাই ; কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মানুধী ভাঁবগুলি অনেক সময় পালিত 
মহাশয়ের মধ্যেও দেখা গিয়াছে । বিগ্ভাসাগর মহাশয় অতিশয় স্বাধীন- 
চেত মহাপুরুষ ছিলেন ) পালিত মহাশয়ের স্বাধীনচিত্ততাও লোক প্রসিদ্ধ । 
বিছ্যাসাগর মহাশয় কাহারও মুখ চাহিয়া কথা কহিতে পারিতেন না; 
পালিত মহাশয় ও তাহ! পারেন নাই । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোমল- 
চিত্ততাঁও কিয়ংপরিমাণে পালিত মহাশয়ের মধ পাওয়া ষায়। তবে 
বর্মণ প্রকৃতিস্থলভ ষে নিতান্ত নির্লোভ ভাঁৰ বিগ্ভাসাঁগর মভাঁশয়কে এতটা 
বড় করিয়াছিল, রঙ্গতপ্রাধান সভ্যতার আদর্শে অভিভূত, ব্যবহারজীবী 
পালিত মহ।শয়ের মধ্যে সে নির্লোভ ও সে ত্যাগের প্রমাণ কেহ কখনও 
অন্বেষণ করিতে যায়ও নাই, কেহ কখনও পায়ও নাই, আর শেষজীবনে 
পালিত মহাশয় যে তাাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহও বিদ্যাসাগরের 
জীবনব্যাগী তা গের সমজাতীয় বস্তু নহে । এ তাগেও বিলাতী গন্ধ আছে, 
বিদ্যাসাগরের ত্যাগে সান্বিকতা প্রধান ব্রা্মণ্য আভাও দেখা যাইত । কিন্ত 
এ পার্থক্য সন্বেও, বাংলার আধুনিক শিক্ষার ইতিহাসে উভয়েই অক্ষয় কীন্তি 
স্থাপন করিয়াছেন। আর পালিত মহাশয় জীবনের সন্ধ্যাকালে এইরূপ 
ভাবে আপনার যথাসর্বস্ব স্বদেশী ঘুবকগণের শিক্ষার সুব্যবস্থা করিবার 
জন্য দান করিয়া, প্রথম জীবনে সঞ্চিত সমুদয় কুষশকে একান্তভাবে 
ক্গালন করিয়া, বাংলার আধুনিক সমাজের ইতিহাসে, বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের 
একাসনে নহে, কিন্তু একই মন্দিরে, অক্ষয় কীন্তি অর্জন করিয়াছেন । 


টাইট্য।নিকের তিরোধান 


জীবন ও মৃত্যুর মাঝখানের ব্যবধানটা যে কত সুক্ষ ও সামান্ট, 
সংদারমোহবিভ্রাস্ত মানুষ সকল সময়ে ইহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না । 
তাই বুঝি বিধাঁতাপুরুষ মাঝে মাঝে টাইট্যানিকের তিরোধানের মত 
লোমহর্ষণ বিধানের ব্যবস্থা করিয়া, আত্মবিস্থৃত জনগণের আত্মচৈতগ্কে 
জাগাইয়া দেন। সভ্যতা বলিতে আমরা আলি কালি ষে বস্তকে বুঝিয়া 
থাকি, তাহা! একান্তই ইহ-সব্বস্ব । এই সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মানবে চিন্তা ও কল্পনার উপরে প্রত্যক্ষ পুরুষকারেব প্রভাব অতান্ত 
বাড়িয়! গিয়া, অপেক্ষাকৃত “অসভ্য” প্রাচীন সমাজে দৈবের উপরে ষে 
একটা এ্রকান্তিক নির্ভর ছিল, তাহ ক্রমেই ক্ষীণ হইয়া, একেবারেই 
নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে । মানবের তীক্ষ বুদ্ধি, তার অদ্ভুত 
উত্তাবনীশক্তি, তার আশ্চর্য কর্মকুশলতা, যতই তাহাকে বাহিরের 
শক্তিপুঞ্জের প্রভূ ও নিয়ন্তা করিয়া তুলিতেছে, যতই মানুষ আপনার 
বুদ্ধি-বলে দেশ-কালের নৈসর্গিক ব্যবধান, জল-স্থলের অনুল্পজ্বনীয় 
অন্তরায়, বহিঃপ্রকৃতির অন্ুকুলতা-প্রতিকুলতা, এ সকলকে তুচ্ছ করিয়া, 
আপনার অভীষ্টসাধনে সমর্থ হইতেছে, ততই তার আপনার উপরে 
নির্ভরট! অতিমাত্রায় বাড়িয়া উঠিতেছে। এই নির্ভরটাই আধুনিক 
সভ্যতার একটা অতি প্রধান লক্ষণ। স্থুতরাঁং এরূপ সভ্যতা যে 
“আতসম্তাবিতান্তন্বা' ধনমানমদান্িতা » হইবে, ইহ! আর বিচিত্র কি? 
এ সভ্যতাকে মাঝে মাঝে এক্সপ ভাবে নাড়া না দিলে, তার চৈতন্যোদয় 
হইবে কেন? | 

মুরোপ ভাবিতেছিল যে সে আপনার অলৌকিক অধ্যবসায় ও 
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অসাধারণ বুদ্ধির জোরে নিসর্গের প্রতিকূল শক্তিপুঞ্জকে করায়ত্ব করিয়া 
ক্রমে মানুষকে মৃত্যুপ্জয় করিয়া তুলিবে। টাইট্যানিকের তিরোধানে, 
ক্ষণিকের জন্ত তার সে সুখন্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আমরা এ পথে 
মৃতু।কে জয় করিতে যাই নাই। আমরা ধাহাকে মৃত্যুগ্য় বলিয়া জানি, 
তিনি যোগেশ্বর, তিনি মহাবৈরাগী, তিনি ছন্দাতীত, মৃত্যু ও অমৃতে তাঁর 
সমান-জ্ঞান, তপঃপ্রভাবে জীব-শিব তার ভিতরে এক হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের মৃত্যুকে জয় করিবার পথ ছিল-যোগের পথ, ভোগের পথ 
নহে; ত্যাগের পথ, লোভের পথ নভে । 


যদ! সর্ব প্রযুচান্তে কাম] যেহস্ত হৃদি শিতাঃ। 
অথ মর্ড্যোহযুতো ভবততত্তর ব্রহ্ম সমগ্ন তে ॥ 


“যে সকল কামনা এই মর্তয জীবের হদয়কে আশ্রয় করিয়া! আছে। সেই সমুদায় 
বখন একাস্তভাবে পরিতাক্ত হয়, তখনই মর্ত্য অমর হয়, এবং এইখানেই ব্রঙ্গকে 
ভোগ করিয়। থাকে ।” 


আমর৷ অতি প্রাচীনকাল হুইতে ইহ'কেই অমৃতত্ব লাভের একমাত্র 
পথ বলিয়া জানিয়া আসিয়াছি। “ত্যাগেনৈবমৃতত্বমনাণ্ড১” কেবল 
তাগের দ্বারাই অমৃতত্ব পাওয়া যায়, তার আর অন্ঠপথ নাই, ভারতের 
আর্্যভ্যতা ও সাধনার ইহাই সার কথা ও শেষ কথা। জগতের সকল 
সাধু ও সিদ্ধপুরুষেরাই এ কথার সত্যতার ও সারবস্বার সাক্ষা দিয়া 
আনিতেছেন ! গ্রীষ্টায় সাধনায় ও এ কথাট| নূতন নভে । যিশু ও এই 
ত্যাগের পথই দেখাইয়া গিয়াছেন, ভোগের পথ দেখান নাই । “ভোমার 
যা” কিছু তৎসমুদায় বিকাঁইয়! দিয়া, আমার অনুগামী হও৮--“যদি সে? 
জীবন পাইতে চাও, তবে এ'জীবন বিসজ্জন দা” )--কল্যকার জন্ত চিন্ত। 
করিও না, আজিকার ছুর্ভাবনাই আজিকার জন্য যথেষ্ট” )- খুষ্টের এ 
সকল প্রসিদ্ধ উপদেশ, এবং পরিণামে যে ভাবে তিনি এই মহাত্যাগ- 


২৭৮ চরিত-কথা! 


যজ্ঞে আপনার পবিত্র দেহ উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেন, আর এইরূপ ভাবে 
দেহ রাখিয়া আপনার পপুনরুথান” বা রিসরেক্সণের (1২650170007 ) 
ভিতর দিয়া, খুষ্টায়ান্মগুলীকে তিনি স্বয়ং অমৃতত্বের যে পথ দেখাইমা 
গিয়াছেন, তাহাও আমাদেরই এই প্রাচীন ও সার্বজনীন খযিপন্থা । 
ইহাই মুক্তির একমাত্র পথ-_“নান্ঠঃ পন্থাঃ বিছ্যতেশ়্ুনায়”। 

টাইট্যানিকের তিরোধান সংসার মোহ-বিভ্রান্ত ঘুরোপীয় সমাজকে, 
অপূর্ব কলাকুশলতা৷ সহকারে, এই সনাতন খধি-পথ ও পুরাতন যিশুপথই 
দেখাইয়! দির গেল। যারা আজন্মকাল নিরবচ্চিন্নভাবে কেবল ভোগের 
পথ ধরিয়াই চলিয়াছিল, যাহাদিগকে দুনিয়ার লোঁকে ইহ-সর্কস্থ বলিয়াই 
ভাবিয়া আসিয়াছিল, আমাদের শাস্ত্রে যাহাকে আস্মুরী-সম্পদ বলিয়াছেন, 
গীতার ষোড়শ অধ্যায়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে আস্মুবীভাবেব বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, তাহার আহবণ করিতে যাহারা আপনাদেব সর্বস্ব পণ করিয়াছিল 
বলিয়! মনে হইত, সেই সকল লোককে বুকে লইয়াই টাইট্যানিক তাঁর 
এই মহা প্রস়্াণে যাত্রী করিয়াছিল। আধুনিক সমাজের শ্রেষ্ঠতম বিদ্যা 
ও বুদ্ধি, অধ্যবসাঁয় ও কর্মমবকুশলতা! মিলিয়া এই বিপুল অণবযানথানি 
নিন্মীণ করিয়্াছিল। একদিন যুরোপ হইতে আটল্যার্টিক মহাসাগব পার 
হইয়া আমেরিকায় যাইতে এক পক্ষ কাল লাগিত। ক্রমে তাহ! এক 
সপ্তাহে আপিয়! দাঁড়ায় ; বৎসর ছুই কাল হইল, এ ব্যবধান আরও কমিয়া 
গিয়াছিল। ছুইটি প্রসিদ্ধ ইংরেজ কোম্পানীর জাহাজ ইংলও ও 
আমেরিকার মধ্যে যাতারাত করে; একের নাম “ঁকিউন্তার্ড” 
(080870 ), অপরের নাম “হোয়াইট ষ্টার” (1171০ 521) । 
কিউন্তার্ড কোম্পানীর মরিট্যানির়। (৬1800112112 ) মামক নৃতন জাহাজ 
প্রথমে, পাঁচ দিন কয়েক ঘণ্টায়, ইংলগ্ড ও আমেরিকার মধ্যে যাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করে। সপত্বী কোম্পানীর এই অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়া, 
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হোঁয়াইটষ্টার ("1710 ১.) কোম্পানীর পক্ষে নিন্েষ্ট থাঁক' অসম্ভব 

হইয়া উঠিল। এই প্রতিযোগিতার প্রেরণাতেই প্টাইট্যানিকের” জন্ম 
হয়। পীশ্চাতা জগতে প্রতিদিনই নৃতন নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত ও নুতন 
নৃতন যন্ত্র উদ্ভাবিত হইতেছে । “মরিট্যানিয়া” খন নিশম্মিত হয় তার 
পরে, এই ছুই বৎসর কি তিন বখসর কালের মধো, বৈজ্ঞানিক তথ্যের 
বা যন্ত্রের যাভা কিছু আবিষ্ার ও উদ্ভাবন! হইয়াছে, “টাইট্যানিক” 
সে পকলের সাহাধ্যে নির্মিত হইয়াছিল। আয়তনে ও গতি-শক্তিতে, 
সাজসজ্জার বিচিত্রতায় ও ভে।গবিলাসের আয়োজনে, সকল বিষয়েই 
“হোয়াইট ষ্টার” কোম্পানীর কন্মকর্তীগণ “টাইট্যানিক”কে অর্ণবপোতের 
সেরা করিয়া নির্মাণ কবিয়াছিলেন। আরোহীগণের স্তখেব ও সথের 
ব্যবস্থা করিয়াই ইহীরা ক্ষান্ত ভন নাই। জাভাঁজখানিকে এমনভাবে 
গড়িয়াছিলেন, তার ভিতরে এমন সকল কলকৌশল রচনা করিয্লাছিলেন 
যাহাতে ইহার ডুবিবার কোনও আশঙ্কাই ছিল না। আপনাদের 
অসাধারণ কৃতিত্বের উপরে অটল বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, নিরতিশয় স্পদ্ধা 
সহকারে যাত্রিগণকে সব্ধপ্রকারের স্থুখসৌখিনতার ৪ ভোগবিলাসের 
লোভ দেখাইয়া, এবং সমূদ্র-যাত্রার সর্ধবিধ বিপদাঁশন্কী সম্বন্ধে একান্ত 
অভয়দান করিয়া, আপনাদেব নিয়ন্তুসমিতির বা 13077] 00110160075? 
এর সভাপতি মহাশয়কে সঙ্গে দিয়া, যাত্রী, কম্মচারী ও নাবিক সকলে 
মিলিয়! প্রায় তিন হাজার স্ত্রীপুরুষ লইয়া, হোয়াইটষ্টার কোম্পানী 
টাইট্যানিককে আটল্যার্টিকের বুকে ভাসাইয়৷ দিলেন। প্রহরে প্রহরে 
অনৃশ্ত ঈথর-স্পন্দনকে আশ্রয় করিয়া, তারহীন তড়িৎ-বার্ভা সাগর-বক্ষঃস্থ 
টাইট্যানিকের গতিবিধির সংবাদ চারিদিকে প্রচার করিতে লাগিল। 
বিপুলকায় জাহাঁজখাঁনি নির্ভয়ে ও সদর্পে সমুদ্র-তরজজগ ভেদ করিয়া যেমন 
হেলিয়! ছুলিয়! নাঁচিয়া খেলিয়া চলিতেছিল, তার বুকের উপরে সহস্রাধিক 
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নরনারীও সেইরূপ ভয়ভাবনা-বিরহিত হইয়া, হাস্তপরিহাসে, নাচে গানে, 
দিন কাটাইতেছিলেন। এইরূপেই এই বিশাল প্রাণের পসরা সাজাইয়! 
“টাইট্যানিক” আনন্দে আপনার গন্তব্যের দিকে, ভ্রতগতিতে অগ্রসর 
হইতেছিল। 

কিন্তু তার কর্ম্মকর্তীগণ তাহার যে গন্তব্য নির্দেশ করিয়! দিয়াছিলেন, 
সে গন্তব্য লাভ তাহার ভাগ্যে ছিলনা । সভ্যতার দর্পচুণ করিবার 
জন্য, মানুষের বিদ্যাবুদ্ধির গর্ব হরণ করিবার জন্য, বিষয়বিমুড জনগণের 
চিত্তে সাড়া আনিবার জন্ত, পুর'যকাঁরের উপরে যে দৈব আছেন এই জ্ঞান 
জন্মাইবার জন্ঠ, সংসারমোহবিভ্রান্ত স্বরূপত্রষ্ট সভ্য জীবের স্ববপচৈতন্যের 
সঞ্চার করিবার জঙ্ঠ, কামে।পভোগপরম! সভ্যতা ও সাধনার ঘুম ভাঙ্গা- 
বার জন্য, “নান্তদ স্তীতিবাদী” ইহ-সব্ধবস্ব জনগণের প্রাণে অমৃতত্বের 
স্থসমাচার প্রচার করিবার জন্য, ভোগসব্বন্ব সমাজকে তাগের মহত্ব ও 
মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্ত-_বিধাতীপুরুষ টাইট্যানিকের আর এক গন্তব্য 
নিদ্ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন। টাইট্যানিক্‌ সে সাণ্ঘাতিক নিয়তি 
প্রাপ্ত হইয়ই আপনার চরম সার্থকতালাভ কারয়াছে। 

সমুদ্রে তরঙ্গ নাই। আকাশে মেঘ নাই। অগণ্য নক্ষত্ররাজি 
দশদিক্‌ পুর্ণ কবিয়! হীরার হাট খুলিয়া! বসিয়াছে বলিয়া কৃষ্ণপক্ষের নিশির 
অন্ধকার নাই। শান্ত স্ুপ্রসন্ন প্রকৃতিমুখে নিন্মমতার আভাস মাত্র 
নাই। অপুর্ব রচনাকৌশল গুণে বিপুলকাঁয় অর্ণবপোতের জলমঞ্্রে 
আশঙ্কার লেশমাত্র নাই। তড়িতালৌকসমুজ্জল, বিবিধ কলাকু শলপুর্ণ 
প্রমো দপ্রয়াসঘুখরিত ইন্দ্রপুরীর-গ্তায় অণবপোতি আশ্রর করিয়া দ্বিসহআ্াধিক 
আরোহী নির্ভয়ে ও নিশ্চিত মনে অকুল জলরাশি ভূঙ্গিয়া চলিয়াছে। 
কেহ বা শুইপ্নাছে, কেহ বা শয়নের আয়োজন করিতেছে । কেহ বা 
ক্রীড়াকৌতুকক করিতেছে, কেহ বা! সঙ্গীতালাপ করিতেছে । কেহ 
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বা আরামচৌকিতে বসিয়া নিবিষ্টমনে অধায়ন করিতেছে, আর কেহ 
বা. ডেকের উপরে পাদচারণ করিতে করিতে প্রণপ্ীজনের সঙ্গে 
বিশ্রম্তালাপ করিতেছে । কেহ বা ধনের কেহ বা দারিদ্যের, কেহ বা 
প্রেমের কেহ বা প্রতিযোগিতাব, কেহ বা জ্ঞানেব কেহ বা ললিতকলার, 
কেহ বা সখোর কেহ বা সখের ভাবনা ভাবিতেছে। ছুনিয়ার সকল 
ভাবনার বোঝা লইয়া টাইটানিক শান্ত সমুদ্রান্থুরাশি ভাঙিয়। 
চলিয়াছে-_নাই কেবল সে বিচিত্র পসরায় এক মৃত্যুর ভাবনা । সহসা 
যথন মরণের ডাঁক ৭াঁড়ুল, জাহাজে কল বখন বন্ধ হইয়া গেল, 'মারোশী- 
গণের প্রাণরক্ষার জন্ত লাইফ্‌-বোট (],1১-)০%, ) বা জীবনত রণী গুলিকে 
জলে নামাইবার ব্যবস্থা আবন্ত হইল, সকলকে ডেকে যাইয়া দাড়াইবার 
গন্ত যখন কাপ্তানের হুকুমজারী হহল, তখনও সকলের প্রাণে সাড়া 
পড়িল না । কালের ভেরী বাজিল, তথাপি অনেকে ক্রীড়াকৌতুক ছাড়িল 
না, অনেকের গীতবাগ্য থামিল না। বিজ্ঞানের গ্রামণ্যকে নষ্ট করিয়া, 
সভ্যতার অসাধারণ কৃতিধাভিমানকে চূর্ণ করিয়া, স্থির সমুদ্রে, নির্মল 
আকাশ তলে, টাইটানিক যে সহসা অতলে ডুূবিবে বা ডুবিতে পারে, 
অনেকের মনে এ কল্পনার ও উদয় হয় নাই। প্রথমকার এ ভাঁব সহজেই 
বুঝিতে পারা মায় । কিন্ক পরে যখন বিপদ যে সতা, মৃত্যু যে সন্নিকট এ 
বিময়ে তিল পরিমাণ সন্দেহের আর অবসর রহিল না, তখনও যে কেন 
এই দ্বিসহম্রাধিক আরোহী এবং নাবিকেরা ভয়-বিক্ষিপ্ত হইয়া, পৃঙ্খলমুক্ত 
পণুর স্তায় কে কাহাকে মারিয়া আপনকে বাচাইবে সে চেষ্টায় জাহাজ 
খানিকে কলহকোলাহলপূর্ণ করিয়া তুলিল না, এ রুভস্ত ভেদ করা সহজ 
নহে। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া মনে হর, ষে আধুনিক সভ্যতা হয় 
মানুষকে সর্ধবপ্রকারের সাধারণ মানব ধর্ম-বিরহিত করিয়া জিহ্বোপান্ত- 
সমন্বিত কাষ্ঠলোস্ট্রে পরিণত করে, না হয় দেবত্বে উন্নীত করিয়া! তোলে। 
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এ সকল কি মোতের না মোক্ষের লক্ষণ? টাইট্যানিকে যাহ! দেখিলাম 
তাহা কি জড়ত্ব না বীরত্ব? 

আর এরূপ সন্দেহের কারণ এই যে আমরা ঘুরোপকে সচরাচর ইস্ত- 
সর্বস্ব বলিয়াই মনে করি। ষুরোপ ভোগের সন্ধানই পাইয়াছে, 
ত্যাগের নিগুঢ তত্ব এখনও লাভ কবিতে পারে নাই, অনেক সময়ে আমরা 
এব্ূপই ভাবিয়। থাকি। স্থতরাঁং টাইটানিকের তিরোধানে যুরোপ 
যাহা দেখাইল, তাহার প্রকৃত মর্ম আমরা সহজে ধরিয়া উঠিতে পারি 
না। কখনে| মনে হয়, আমরা যুরৌপকে যাহা বুবিয়া আপিয়াছিলাম 
তাহা সন্দৈব মিথ্যা। আর কখনে! মনে হয়, বুঝি ঝা! টাইটানিকের 
তিরোধানেব যে কাহিনী জগতে প্রচারিত ভইয়াছে, তাহ বহুল পরিমাণে 
কর্পিত। ফলতঃ আমাদেব পূর্বধার্ণাঁও একান্তই মিথ্যা নহে; আৰ 
আজ যে ছবি দেখিলাম, তাহাঁও নিতান্তই কল্পিত নহে । ভারতের সনাতন 
সভ্যতা ও সাধনা যে তাগেন পথ ধবিয় যুগ যুগান্ত ব্যাপিয়া চলিয়া 
আসিয়।ছে, ঘুরোপ বে সে পথেরই সন্ধান পাইয়াছে, টাইট্যানিকের তিরো 
ধানে ইহা প্রমাণ তয় না। ভারতের পথ চিরদিনই তাাগের পথ । 
যুরোপের পথ চিরদিনই ভোগের পথ । ভারতের যতই কেন আত্মবিস্বাতি 
জন্মীক না, সে কখনো একান্তভাবে যুরোপের ভোগের পথ ধরিতে 
পারিবে না। আর যুবৌপেব ষতই কেন ক্গণিক শ্মশানবৈরাগ্যের উদয় 
হউক নী, সে কখনো ভারতের এই প্রাচীন তাগের পথ ধরিতে 
পারিবে না। ভারত বদি যুরোপের অদ্ভুত অভ্ভাদয় দেখিয়া! তাহার 
ভোগের পথ ধরিতে যায়, তাহাতে আত্মচরিতার্থ লাভ করা দুরে 
থাকুক, সে নিক্ষল প্রয়াসে তাহার ভাগ্যে কেবল আত্মঘাতী পরধর্মম 
লাভিই ঘটিবে। আর যুরোপও যদি ভারতের প্রাচীন পারমাথিক 
সম্পর্দের অতিলৌকিক শক্তিদর্শনে স্বধন্্ম পরিত্যাগ করিয়া ভারতের 
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পরধর্মা সাধনে নিযুক্ত হয়, সে প্রয়াসও তাহার পক্ষে সাশ্বাতিক 
হইুয়াই উঠিবে। 

» ফলতঃ কি ভারতের কি যুরোপের পক্ষে এইরূপ পরধম্মানুশীলনের 
কোনই প্রয়োজনও নাই। কারণ মানবপ্রকৃতির মৌলিক একত্বনিবন্ধন, 
মানুষ আপনার প্রকৃতির অন্গুদরণ করিয়া, নিষ্ঠাসহক'রে যে পথেই চলুক 
না কেন, পরিণামে সেই মুল প্রকৃতিকেই প্রাপ্ত হইবে; ইহাব অন্যথা 
হওয়া অসম্ভব। সকল নদীই যেমন একই সাগরগর্ভে যাইয়া আপনার 
চরিতার্থতা লাভ করে, সেইরূপ সকল মানবীয় সাধনাই খন্ুকুটীলভাবে, 
নান! পথ অতিক্রম করিয়া, পরিণামে যে মনুষ্যত্বে মানব প্রকৃতিমাত্রেরই 
সার্থকতা লাভ হয় সেই মনুষ্যত্বকেই প্রাপ্ত হয়। বুরোপের প্রবাদে একটা 
কথা আছে-_সঁকল পথই চরমে রোম নগরে যাইয়া পৌছায়। সেইরূপ 
সার্বজনীন মানব ইতিহাসের ও সিদ্ধান্ত এই যে, সর্বপ্রকারের মানবীয় 
সাধনাই চরমে একই পরম মন্য্যু্ধ বস্থুকেই ফুটাহয্া ভুলে । ত্যাগে 
যেমন ত্যাগের পরিসমাপ্তি হয় না, নিষ্াম ভোগে যাইক্লাই ত্যাগ আপনার 
সার্থকতা লাভ করে; সেইব্ূপ ভোগ আপনার চব্লিতার্থতাঁর জন্তই 
ক্রমে তাগের পথ আশ্রয় করিতে বাধ্য হয় এবং আদিতে যে ভোগ কাম্য- 
বিষয়ের অনুসরণ করিয়া চলে, ক্রমে ভাগের পথ ধরিয়া তাভাকেই নিষ্কাম 
কর্্মষোগের মধ্যে আত্মচবিতার্থতা লাভ করিতে হয় । 

* আধুনিক যুরোপীয় সভাতার আতান্তিক ভোগলালসা আপনার 
চরিতার্থতার জন্তই ষে সকল যমনিয়মাঁদির প্রতিষ্টা করিতে বাধ্য হইয়াছে, 
টাইট্যানিকের তিরোধানকালে তাহারই শ্রেষ্ঠতম ফল আমরা প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি। আধুনিক ভোগের আয়োজন করিতে হইলে, বহুলোকের 
সমবেত শ্রম ও সাহচর্য প্রয়োজন হয়। টাইট্যানিক আপনি তাহার 
দৃষ্টান্ত স্থল। এত বড় বিপুলকায় অর্ণবযান পরিচালনার জন্য বন্ুলোকের 


২৮৪ চরিত-কথ,' 


আবশ্যক হয়। এই বহছুসণ্খাক নৌ-কর্্চারী ও নাবিকদিগের 
পরিচালনার জন্য প্রত্যেকের কন্মাকম্মের একট! নিদিষ্ট ব্যবস্থা করা? 
অপরিহার্য ভইয়া! উঠে । এই সকল বাবস্কার উপরেই খন এত আরো - 
হীর সুখস্াচ্ছন্দা ও জীবনমরণ নির্ভর করে, তখন এসকলের বিন্দুমাত্র 
বিপর্যয় যাহাতে ন! ঘটে, তাহার জন্ত কঠোর শাসনেরও প্রয়োজন হয় । 
এক এক খানি সমুদ্রগামী জাঁভাজ এক একটা ক্ষু্র রাজ্যের মত। 
কাণ্তান সেই রাজোর রাজী । জাহাজের কর্মচারী এবং আরোহী 
সকলকেই কাপ্তানেৰ আজ্ঞাধীন হইয়া চলিতে হয় ; না চলিলে জাহাজ- 
পরিচালনা অসম্ভব এবং এত লোকের প্রাণরক্ষা অসাঁধা হইয়া পড়ে। 
সেনাশিবিরে প্রত্যেক সেনাপতির বে প্রন্ত্ব ৪ অধিকার, সমুদ্রগামী 
জাহাজের কাপ্ানের সেইরূপ অধিকার ও প্রন্রত্ন রহিয়াছে । এখানে 
নাবিক এব আবোহী সকলেরই দগুমুণ্ডের কর্া,জাভাঁজের কাপ্লান। 
যাহারা এই সকল জাহাজে সব্বপ] ঘাতীয়াত করিয়। থাকে ও এই সকল 
জাভাজের পরিচ।লনাঁব ভার গ্রহণ করে, তাহার! সকলেই জাহাজের বিধি- 
ব্বস্থ। মান্রা চলিতে ও কাঁপ্তানের আদেশ পালন করিতে অভাস্ত হইয়া 
যায়। আর এই অভাসেব িতর দিয়া তীভারা এক প্রকাবের সংযম 
শিক্ষা করিয়। থাকে । এই স্ঘমের গুণেই আসন্ন মুঠার মুখেও 
টাইটানিকের দ্বিসহআধিক আরোহী ৪ নাবিক বিন্দুমাত্র ভয়বিক্ষিপ্ত 
হইয়। উঠে নাই । 

এতে। গেল বিশেম বাবস্থার ও বিশেষ বিধানের কথা। ইহ।র 
অন্তরালে আধুনিক মবোপীয় সভ্যতার কতক গুলি সাধারণ ধন্মও বিদ্মান 
ছিল। এই সভ্যত! ও সাধনা, যতই কেন ভোঁগপ্রধান হউক না, 
ইহার পারমাথিক দৃষ্টি অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইলেও, পরার্থপরতা বস্ততঃ 
সামাগ্ত নহে । বিধাতার রাজো অত্ান্ত ভোগী যে সেও কখনও নিতাস্ত 


টাইট্যানিকের তিবোধান ২৮৫ 


একাকীত্বেব মধো কিছুই ভোগ কবিতে পাবে না। জনসমাঁজই একদিকে 
যেয়ন ত্যাগেব, অন্যদিকে সেইৰপ ভোগেব৪ একমাজ উপযন্ত ক্ষেত্র । 
একান্ত একাকী হইয়া মে থাকে, সে যেমন তাগেন 'অবসব পায় না, 
সেইরূপ ভোগেব আয়োজন৪ কবিতে পাবে না । ভোঁগেব মাণা যতই 
' বাডিয়া যায়, ততই দশজনকে মিলাইয়া, দশজনেব শক্তি সাধোব সমবায়ে 
সেই ভোগেব আয়াজনও কবিতে হয়! আব এইকপে দধশ্ভনে 
মিলিয়া কোনো কিছু কবিতে গেলেই প্রতোকের স্বার্থ পৰতাকে, 
নিজেব স্বার্থ পিদ্ধিব জগ্ই, কিয়ংপবিমাণে সম্কচিত কবিয়া চলিতে হয়। 
এই সমবাঁয়েব স্তর ধৰিয়ইঈ যুবোপ এতটা! অভাদয়সম্পন্ধ ভহষ' উঠিয়াছে | 
আব দশজনে মিনিয়া বাঁজ কবিতে যাইয়াই যুঝোগীন সমাম্জ এক 
প্রকাবেব পবার্পন্তাবও বিক।শ ভহয়াছে। এইকাপে দেশেব জন্য ৪ 
দশেপ জন্য ত্যাণন্থীকাণ কবা যুনেপীয় জভ্যতাব % আধনাৰ এবট? 
সাখবশ ধন্ম হা গিঘ্াছ । এই পন্মকে 'আশয কবিয়াহ মুবোপের 
জাতীয় চবিনে একট। অভি উদাব বৈশ্বপ্রেমেব আদন? ফটিয়া উঠিয়াছে । 
টাইটা!।নবেধ তিবোশান কাদে আমব। এহ সবলেধই  একট। তি 
গ্রঙান্দ প্রমাণ পাহবাছি। ভাগেব পথে যাইয়া ভাবত মুঠাবে ভঙ্গ 
কবিয়ছিল। ভোগেন পথে যাইর। যুবোপ মুঙ়াকে তুচ্ছ বি ৩ 
শিখিয়াছে । ভাবত বিশ্বেব সঙ্গে একাশ্রা সাধন কন্রি। আপন 
স্থঞ্তুঃখেব অতাত হভয়াও ভগত্চব প্থবেহ আপনার এ্রথ 2 হগাতেশ 
দুঃখকেই আপনাব ছ্ুঃথ বলিয়া গহণ ৪ ভোগ কবিখাব নিগ2 সঙ্কেত 
লাভ কবিয়াছিণ | এই মভাণবিনিক।াণব সখঠ খের তল একো ভিন 
না। এই জিঙশাতীত অবপ্তাৰ সপ্বাদ আধুনিক সভাত' বাথ না। 
কিগ্ত আপান ল্ুখ চাভে বলিগাই) শ্না আতবাকন হ্ুখী করাত চাতে 
এব আপুনি পথের তীব হলাহল পান ক্লতেছে বলিয়া, পে লামেল 


২৮৬ চরিত-কথা 


যাতন! জানে এবং তাহারই জন্য জগতের ছুঃখীতাগীর সঙ্গে সমবেদনা 
প্রকাশ করিতে পাঁরে এবং সেই ছুঃখ ও সেই বেদনা উপশম করিবার জন্য 
কখনও কোনও শ্রম বা ত্যাগ স্বীকার করিতেও বিমুখ হয় না । টাই- 
ট্যানিকেন তিরোধানে কি করিয়া মৃত্যুকে তুচ্ছ করিতে হয়, তাহাই 
দেখিলাম । কেমন করিয়া অপবের মুখে সুখান্থুভব ও অপরেব ছুঃখে 
দ্রঃখান্ুভব কবিতে হয়, তাহ1ও দেখিলাম । কাম্য বস্থর অন্বেষণ করিতে 
যাইয়াও যে অপাধাবণ সংযমের প্রয়োজন হয় এবং এই অপরিহার্য সংযমের 
মধা দিরাই যে অতি উচ্চ অঙ্গে মনুষ্যত্ব ও ফুটিয়া উঠিতে পারে এবং এই 
পথে যাইয়া ৪ যে স্ুকৃতিসম্পন্ন লোকে ক্রমে নিষফাম কম্মযোগ লাভ করিতে 
পারেন, টাইটানিকেব তিবোধানে ইহাগ দেখিলাম । এ সকল দিকেই 
আধুনিক বুরোপীয় সাধনা অসাধাবণ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । টাইট্যানিক 
আধুনিক বুবোপের অসাধ।রণ বিদ্যাবুদ্ধির অন্যতম নিদশনরূপে গঠিত 
হইয়াছিল এবং ঘুবোপীয় কন্মিগণের অসাধারণ কৃতিহ্বের পরিচয় প্রদান 
করিবার জগ্ঠ সগব্বে সাগরবন্ষে ভাসিয়াছিল। আব যুনোপের ইহসর্ধস্থ 
ভোগপ্রধান সাধনার মূলেও সে ভাগবতীলীলাপক্তি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, 
তাহাঁবই ভিতর দিয়া শ্রেষ্ঠতম যোগশক্তি ও মোক্ষসম্পদ ফুটাইয়া ভুলি- 
তেছেন, ইসা প্রমণ করিয়াই টাইট্যানিক অতল সাগরতলে অন্তহিত 
হইয়াছে । টাইট্যানিকেব তিরোধানে যুরোপ মহীয়ান্‌ ও জগৎ লাভবান্‌ 
হইয়াছে । 


